Torres Garcia por Juan Flé

o

Hace ya algunas décadas confesé que para mi generacion, a la que también pertenecieron los mds
jovenes discipulos de su taller, ]. Torres Garcia representé el museo universal que no poseemos:
su concepcién del arte y su interpretacion de su historia nos hizo descubrir, con o sin acuerdo
con sus ideas, que tanto mirar como pensar el arte no son tareas sencillas. Aunque era muy ficil
denunciar como contradictorias muchas de sus afirmaciones, lo cierto es que el ejercicio de
comprenderlas en contrapunto con su obra nos hizo descubrir que la compleja historia del arte
quedaba apresada en la pinza de esas contradicciones, y que ellas revelan mejor que un simple
discurso lineal, 0 una retérica ingeniosa, los diversos niveles en que las artes visuales existieron

y se desarrollaron a lo largo de, por lo menos, treinta milenios.

Pero han pasado mis de setenta afios desde que TG llegara a Montevideo, y en ese lapso la
transformacion de las artes en las dltimas décadas y su radical ruptura con esa historia milenaria,
dejaron sin ese museo universal ya no solamente a un pequefio pais periférico sino también a los

centros mundiales, porque ya los museos no pueden hablar como lo hacfan cincuenta afios atrés.
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Ahora solamente puede aprender de los museos aquél que se pueda ganar ese aprendizaje
con una inteligencia eritica y una sutileza sensible con la que resistir al poder de las convencio-
nes. Solamente aquellos irrespetuosos que no se sometan a las convenciones vigentes lograrin
aprovechar los grandes museos del mundo occidental. A la mayoria le pasard —aunque ahora
invertido como en un espejo- lo mismo que ocurria hace poco mis de un siglo, cuando, con
obtusa disciplina, esas mayorias invocaban al museo mirado desde ciertas convenciones, y se

burlaban primero del impresionismo y poco después de las vanguardias.

Si Torres representd para nosotros el museo que no poseiamos, en la actualidad, paradéjica-
mente, son su obray su pensamiento los que necesitan un piiblico que haya aprendido realmente
amirar para ver. Sin ese museo, que su ensefanza y su obra representd para nosotros, la situacién
actual de las artes nos obliga a invertir la tarea. Ahora es la obra de Torres la que necesita el
museo que no tenemos para que forme a quienes contemplan su obra. Pero siempre hay algunos
que viendo su obra y leyendo su inmensa obra escrita pueden volver a aprender lo que hace unas

décadas €l enseid. Y que no consiste por cierto en repetir sus palabras.

Estas consideraciones vienen al caso porque el propésito de esta exhibicién de cuadros de
Torres Garcia intenta remediar en alguna medida, sin duda muy insuficiente, la inmensa distancia
que existe entre la magnitud de la fama de Torres en nuestro medio y el verdadero conocimiento
y admiracién auténtica por su obra. En las épocas en las que, setenta afios atrds, se lo discutia con
pasidn, era mds viva su presencia y era mas educativa la polémica sobre su obra, de lo que resulta

hoy de la glorificacién automdtica de su valor medido por el precio ascendente de sus cuadros



L]
en el mercado mundial. Para volver mis dificil la empresa de modificar esa presencia puramente
declarativa, nos encontramos con el contexto de un arte contemporineo que Torres no conocié
pero acerca del cual tuvo un claro presagio: un arte propio de una sociedad que no lo reconoce
como tal sino como entretenimiento, diversidn, asociaciones subjetivas, ingenio, feria. Y lo mis
interesante es que al mismo tiempo que Torres percibia que la sociedad industrial moderna no
podia sino trivializar el arte, reconocia también las posibilidades de todas las experiencias no
pictéricas y —algo que muy pocas veces se ha dicho— estimaba las aventuras de Duchamp y del
Dadaismo. Y si comprendemos bien a Torres veremos que ésta no es una de sus contradicciones

tantas veces denunciadas. Pero no cabe aqui discutir el punto.

La primera condicion para acercar la obra de Torres a su nombre v corregir de ese modo
los cstcrcotipos que la aL‘Ompaﬁzm, es tener acceso 4 una parte sustancial de su pintum. LEsta
condicién, que algo mis de treinta afos atris permitié realizar la exposicién que conmemoraba
el centenario de su nacimiento con la muestra de més de 150 obras, ya no es posible por la
emigracion de gran parte de ella. Y por el incendio del Musco de Rio de Janeiro en el que se
carbonizaron, junto a un millar de obras del acervo del Museo, las 71 obras de Torres (cuadros,
pinturas murales, maderas y juguetes), que eran el centro alrededor del cual se habia organizado
una exposicién mds amplia de pintura latinoamericana. De la mayor parte de las obras perdidas
no subsisticron ni siquiera fotografias en color aunque puedo recordar todavia algunas de ellas,
porque las conocia desde mucho tiempo atrds y tuve la suerte de verlas unas horas antes del
incendio. En particular tengo presente un cuadro, propiedad del MNAV, en el que el pintor habia

desertado de la medida durea o quizd la habia escondido en un bosque de sucesivas intersecciones



ortogonales. El cuadro también era extraiio en la obra Torres por su uso del color —acerca del que
sélo puedo invocar mi memoria porque de él quedé apenas una fotografia en blanco y negro-,
un uso del color que parecia mostrar, junto con la prescindencia real o aparente de la regla de
oro, la voluntad de realizar un ¢jercicio que el maestro sc impuso algunas veces: ser infractor a
su propia ley y obtener, sin miedo de que eso lo debilitara, un cuadro magnifico.

Evoco ese recuerdo doloroso porque comprendi entonces que no solamente habfan des-
aparecido en el incendio un conjunto numeroso de obras, de las mds notables de TG, sino que
nuestro pais, que hasta esc momento era ¢l lugar por excelencia para conocer la obra del maestro,
habia perdido, en gran medida, ese privilegio, y que seguramente nunca més podria repetirse en
Montevideo una exposicién como la de 1974,

Sumada a la emigracién incesante de las pinturas de TG, el incendio habia hecho desaparecer
diecisiete obras que pertenecia al NNAV. Es asi que se dio la inadmisible incongruencia de que
clartista nacional que, (a pesar de los malentendidos en los que ha incurrido la critica —de acd, de
alliy de aculld) tres o cuatro décadas después de su muerte habia logrado conquistar su legitimo
lugar como un artista importante entre los maestros de la modernidad, no era ya ficil, y quizd ni
siquicra posible, conocerlo de manera suficiente visitando Montevideo o viviendo aqui.

Por eso creo que es necesario utilizar los recursos del MNAV para superar en el grado de lo
posible las limitaciones mencionadas, recursos que aunque hayan menguado, tienen una virtud:
dentro de su escasez algunas de las obras son representatives de diversos momentos de su obra
y muy adecuados para sustentar en ellos una exposicién que tenga algiin valor diddctico.

Es posible, pero no probable, que el contacto desprevenido con su obra alcance para estimarla
¥ que no requiera ademds comprender de qué manera esas calidades provienen de un talento
bisico y a la vez de biisquedas empecinadas guiadas por Ia reflexién también empecinada que el
pintor inicié a comicnzos del siglo pasado. Es esa reflexion obsesiva suscitada por la situacién
del arte la que da lugar a su actitud bivalente respecto del arte de la primera mitad del siglo XX
vy que lo llevan a sus aprehensiones —proféticas— sobre el futuro del mismo.

Es de la originalidad de esa concepcidn, —que sin riesgo podemos Ilamar solitaria— de la que
proviene, en gran medida, la originalidad de su obra. No debemos olvidar que una obra de arte
no se agota por cierto en los efectos subjetivos innumerables y diversos que puede producir en
el espectador desprevenido, sino que ella es también, y sobre todo, el lugar en el que se suman
los sentidos que provienen del contexto de su produccién y del modo como ellos se entretejen
con los que aportan los diversos contextos de su recepcion a lo largo del tiempo. No hay un arte
de efecto inmediato como el disfrute de un sabor.

El caso de Torres es en ese sentido paradigmitico: como ningtn otro artista del siglo XX
alimenté su obra de una reflexion permanente y polémica y la calidad de la misma es no sélo
producto de su talento de artista sino del esfuerzo por comprender qué cosa es el arte en un
momento de viraje radical del mismo. De alli también esa compleja relacién de admiracién y
denuncia que mantuvo, primero con la pintura en su conjunto desde el Renacimiento, y mis

adelante con el arte moderno.

(Fragmento de Torres Garcia por Juan FI6, de préxima aparicién, que editara el MNAV)



Catélogo (shras pertenccientes

acervo del MNAVY)

Paisaje de ciudad, 1918, Oleo sobre carton, 36 x 56 cm.
Naturaleza muerta, 1947, Oleo sobre carton, 40 x 39,7 cm.
Composicion, 1928, Oleo sobre tela, 46 x 38,2 cm.

Pintura constructiva, 1932, Oleo sobre tela, 56,5 x 39 cm. ®
Pintura constructiva, ¢.1929, Oleo sobre cartén, 44 x 35,5 cm.
Compoasicion con figuras, 1928, Oleo sobre carton, 62 x 46
Retrato de hombre (Pasteur), 1946, Oleo sobre carton, 60, 45,5 cm.
Paisaje de playa, 1924, Oleo sobre cartén, 50 x 72 cm.

Pintura constructiva, 1943, Oleo sobre madera, 73,5 x 77 cm. ©
Pintura constructiva, 1928, Oleo sobre tela, 60 x 73 cm.

Pintura, 1928, Oleo sobre cartén, 52 x 73,5 cm. @

Pintura constructiva, 1929, Oleo sobre madera, 80 x 100 cm.
Pintura constructiva, 1929, Oleo sobre tela, 60 x 73 cm.

Gare, 1928, Oleo sobre carton, 53 x 75 cm.

Figuras, 1928, Oleo sobre tela, 100 x 81 cm. @

Pintura constructiva, 1929, Oleo sobre tela, 60,2 x 73 cm. &
Figura de hombre, ¢.1926-28, Temple, 145,3 x 76,5 cm.

Arte universal, 1943, Oleo sobre tela, 106 x 75 cm.

Pintura, 1928, Oleo sobre carton, 37 x 25,3 cm.
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Av. Gonzalo Ramiréz
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Lineas de dmnibus: Horario del Museo:
17/116/117/128/145/149/ 157 /174 Martes a domingo de 14:00 a 19:00 horas
192 /199 /300 /405 / 407 / 522 / 582



