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Debo comenzar confesando mi incompetencia para la tarea que voy a emprender: comentar 
estos retratos. Sólo puedo decir que me gustan y conmueven, lo que esto es para mí una expe-
riencia rara o infrecuente con el arte pictórico. Si pusiera aquí el punto final sería un testimonio 
veraz, que puedo asumir.

Lo que sigue es un devaneo –seguramente intrascendente– que llevo a cabo por el acoso del 
director del Museo de Artes Visuales. Si he cedido a su insistencia es porque su argumentación 
tiene –paradojalmente– su consistencia y congruencia. Él quiere abrir el abanico de los comen-
tarios –generalmente reservado a los expertos– al testimonio espontáneo de quienes no merecen 
esta calificación. El argumento me parece legítimo, creo que equivocó el destinatario. 

Carlos Federico Sáez (1878-1901). Nace en Mercedes, Soriano, el 14 de noviembre de 
1878, en el seno de una familia de alta condición social. Dibuja y pinta como autodidacta desde la 
niñez. Se traslada a Montevideo y presenta sus trabajos a Juan Manuel Blanes, quien aconseja que 
el joven Sáez consolide su formación en Italia. El gobierno uruguayo otorga una beca de estudios 
al artista de sólo 14 años de edad, y es así que Sáez concurre un tiempo a la Academia de Bellas 
Artes en Roma, pero pronto se enrola en las nuevas corrientes de la pintura italiana finisecular 
de clara postura antiacadémica. Instala su taller en 1896 en la Via Margutta y participa de varias 
exposiciones. Su “manera” se vincula con el movimiento de los “macchiaioli”. Sáez pinta rostros, 
en la mayoría de los casos personajes con los que tiene fuertes vínculos: su familia, sus amigos. 
No pinta grupos, retrata individuos en soledad. Dibuja con el pincel y la mancha gobierna el 
contorno. Los fondos ostentan una generosidad matérica que genera un contrapunto de atención 
con la figura generalmente organizada en forma piramidal. Regresa a Montevideo en 1900. Ya 
enfermo, interviene en el concurso de afiches para el carnaval montevideano organizado por el 
Ateneo de Montevideo y lo gana. Muere a los 22 años, el 4 de enero de 1901. 

Marcelo Nelson Viñar Munichor es Doctor en Medicina, Psicoanalista, miembro Titular 
y Didacta de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay, miembro de la Asociación Psicoanalítica 
Internacional. Ex Profesor Agregado del Departamento de Educación Médica de la Facultad 
de Medicina (UDELAR). Desde 1990 coordina un Grupo de Investigación de Campo sobre 
Adolescencia Marginada y Menores fuera de la ley. Presidente de la Asociación Psicoanalítica 
del Uruguay (APU) en el período comprendido entre el 25 de junio de 1994 y el 22 de junio 
de 1996. Presidente de la Federación Psicoanalítica de América Latina (FEPAL), durante el 
período del 9 de setiembre de 2000 al 27 de setiembre de 2002.

Representante en la Junta Directiva de la Asociación Psicoanalítica Internacional (IPA) en el 
actual período. Ha publicado múltiples artículos y varios libros sobre temas de su especialidad.
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Si se tratara de alguna música, danza o literatura, tal vez podría explicitar la conmoción que me 
producen, de placer o de rechazo; pero con las artes plásticas lo más habitual es que no me pase nada. 
Con muchos géneros pictóricos y de poesía tengo la desgracia de una cierta opacidad que llega a 
la anhedonia. Mi única emoción es la de sentir celos por los que sienten una emoción a la que yo 
quedo ajeno e indiferente. Como el ciego ante el que puede ver, o el sordo ante el que oye. 

Pocos pintores, pues, me arrancan de la indiferencia. Sáez es uno de ellos, sobre todo algunos 
rostros y gestos corporales. Siento que poseen un enigma expresivo que me atrapa y traslada 
al mundo interior de los seres allí representados. Despiertan mi curiosidad de descifrarlos, 
aunque sepa por anticipado que es una tarea imposible, y que si me la propusiera estaría con-
denado al fracaso. Aún así la captura dura un largo tiempo placentero. Supongo que lo que me 
acontece es el cogollo de lo que se llama experiencia estética, y que lo que estoy describiendo 
como tremendo, es, para un versado menos ignorante que yo, una experiencia vulgar y habitual. 
Porque el arte nace allí donde fracasa la comunicación corriente, la discursividad habitual con 
los otros o consigo mismo. 

Salvo observadores muy agudos y sagaces, explicar con palabras la experiencia estética resulta 
prescindible y tautológico. Porque justamente el arte es ese asombro que desborda el ámbito 
de nuestro lenguaje verbal ordinario, que es nuestra forma habitual de estar en el mundo. Si yo 
quisiera explicar con palabras lo que me provocan los retratos de Sáez, además de una injuria al 
autor, disolvería la cualidad inequívoca de la emoción estética, –que creo que es literalmente lo 
que nos deja sin palabras–, ese límite tan sensible donde se extingue la transparencia discursiva 
e ingresamos en el mundo misterioso donde prevalecen los afectos y los odios, con o sin razón. 
Me ocurre con Sáez, Egon Schiele, Franz Hals y pocos más. Tal vez me atraen más los rostros por 
las mismas razones por las que he escogido mi oficio, donde de manera interminable escrutamos 
aquellas zonas de la mente que le son opacas al sujeto mismo que las porta.

Pero este devaneo es intrascendente y quizás no debí hacerlo. Sólo un deber de amistad con 
Mario Sagradini, y quizás, remotamente, predicar en la dirección de que orientar la mirada a 
las zonas de anhedonia que todo sujeto posee como lugar ignoto, es una aventura que tal vez 
vale la pena visitarla y forzarse a interrogarla.

 Marcelo N. Viñar

Catálogo (obras pertenecientes al acervo del MNAV)

Carlos Federico Sáez, 1878-1901, Estudio, 1899, Oleo sobre tela, 65 x 54 cm

Carlos Federico Sáez, 1878-1901, Arequita, c.1899, Oleo sobre tabla, 27 x 35 cm

Carlos Federico Sáez, 1878-1901, Il primo romanzo, 1897, Oleo sobre tela, 60 x 60 cm

Carlos Federico Sáez, 1878-1901, Retrato del Sr. J. C. M., c.1899, Oleo sobre tela, 50 x 61 cm

Carlos Federico Sáez, 1878-1901, Cabeza de viejo, 1899, Oleo sobre tela, 60 x 52,5 cm

Carlos Federico Sáez, 1878-1901, Estudio - cabeza de hombre, 1900, Gouache, 32,5 x 25 cm

Carlos Federico Sáez, 1878-1901, Retrato, c.1901, Oleo sobre tela, 58 x 40 cm

Carlos Federico Sáez, 1878-1901, Retrato de la hermana del pintor, c.1900, Oleo sobre tela, 61 x 43 cm

Carlos Federico Sáez, 1878-1901, El chal rojo, c.1898, Oleo sobre tela, 56 x 46 cm

Carlos Federico Sáez, 1878-1901, Estudio, c.1899, Oleo sobre tela, 54 x 46 cm

Carlos Federico Sáez, 1878-1901, Estudio, 1893, Tinta sobre papel, 30 x 28 cm

Carlos Federico Sáez, 1878-1901, Estudio, c.1900, Dibujo acuarelado, 28 x 20 cm

Carlos Federico Sáez, 1878-1901, Estudio, c.1900, Dibujo acuarelado, 16 x 9,5 cm

Carlos Federico Sáez, 1878-1901, Estudio, c.1900, Dibujo acuarelado, 19,5 x 12 cm

Carlos Federico Sáez, 1878-1901, Un ciociaro, 1897, Pastel sobre papel, 44 x 35 cm

Carlos Federico Sáez, 1878-1901, Estudio, 1895, Pastel sobre papel, 35 x 28 cm 
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