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Cien años de un museo pueden recorrerse a través de 
las distintas propuestas que a lo largo de ese tiempo 
fueron presentadas y compartidas, a través de los 
cambios de la sensibilidad e intereses de la sociedad, 
así como siguiendo la historia del arte durante un 
siglo. Pero hay una historia que no queda en ningún 
registro: la de las generaciones de público que se 
suceden y que van incorporando a la construcción 
cultural de la sociedad la diversidad de experiencias 
y descubrimientos que acompañaron las múltiples 
propuestas artísticas.

En ese contexto, la Puesta en escena de Raquel Bessio 
desafía al visitante de manera singular. Finas líneas 
dibujadas por un hilo transparente definen figuras y 
espacios generados por la relación áurea y parecen 
vincular un orden estético al orden natural, un es-
pacio esencialmente artístico por un lado y la prodi-
giosa razón de las formas en la naturaleza. Al mismo 
tiempo. La presencia de señuelos seduce, interroga 
y reclama la atención del espectador a la vez que lo 
alerta. El propio espacio del Museo Nacional de Artes 
Visuales, abierto al entorno, a sus colores y sus for-
mas, acompaña la Puesta en escena y se incorpora a 
la invitación de la artista.

Ricardo Ehrlich
Ministro de Educación y Cultura





En este año se conmemora el bicentenario de hechos 
importantes de la historia del Uruguay, con lo que 
puede tener de arbitrario marcar un año en un pro-
ceso tan complejo. Quienes lo vivieron y cuando lo 
vivían estaban sumergidos en su presente, con una 
interpretación seguramente muy distinta de la que 
podemos hacer desde el nuestro.

Hay también en este año centenarios, esos sí, indiscu-
tibles. En 1911, con motivo del centenario, el Museo 
Nacional dio origen a los museos Histórico, de Histo-
ria Natural y el que ahora se llama de Artes Visuales.
La obra de Raquel Bessio fue convocada ofreciendo 
ese punto de partida: pasados profundos, pasados 
más cercanos, futuro.
Paradoja esencial del tiempo: solo vivimos en el pre-
sente y pensamos casi exclusivamente en el pasado y 
el futuro. Es más, ¿hasta dónde se puede pensar en el 
presente? «¿Qué es el tiempo? —dice San Agustín—. 
Si nadie me lo pregunta lo sé, pero si quiero explicár-
selo al que me lo pregunta no lo sé»1.
La obra tiene algo de tratar de asomarse al futuro, 
necesariamente inaccesible. Se mira desde afuera. 
Ya desde lejos, desde abajo, se ve su luz azul o lavanda; 
sugiere lo marino o submarino, lo lejano, lo imaginado.
Asomarse al futuro. ¿Tratar de pescar algo? ¿A quién 
se quiere atrapar? ¿Cómo se pesca en el futuro?

Hay dos modos de conciencia:
una es luz, y otra, paciencia.
Una estriba en alumbrar
un poquito el hondo mar;
otra, en hacer penitencia
con caña o red, y esperar
el pez, como pescador.
Dime tú: ¿Cuál es el mejor?
¿Conciencia de visionario
que mira en el hondo acuario
peces vivos,
fugitivos,
que no se pueden pescar,
o esa maldita faena
de ir arrojando a la arena,
muertos, los peces del mar?2

1. San Agustín, Confesiones, XI, 14.
2. Antonio Machado, Proverbios y Cantares, XXXV.

Veo más bien una pesca de visionario o una invitación 
a preguntar(se) sin juicios a priori. La obra llena el 
espacio con escasísimo material sabiamente dispues-
to. Las tanzas gruesas se iluminan y también guían 
la luz, dibujando una estructura cuidadosa, rítmica, 
con proporciones áureas —expresión analítica de la 
estética—. Todo es transparente y se anima por la luz, 
incluidos los señuelos, que por lo mismo hacen pen-
sar en alevines–futuros peces.

El entrepiso del MNAV no es un lugar fácil. Es cerrado, 
más ancho hacia los extremos, y la distancia resulta 
escasa para obras de gran formato. La solución de Ra-
quel Bessio es clarísima: ocupar todo el espacio con la 
obra y mirar desde afuera, como se mira al pasado o 
al futuro, como se piensa el tiempo, desde un afuera 
ilusorio pero necesario. También la escena es inacce-
sible para el espectador.

Los bocetos son parte de la obra; muestran su con-
cepción desde un punto de vista arquitectónico. Vis-
tos los bocetos antes que la obra, uno esperaría una 
mayor materialidad o rigidez, y la «puesta en escena» 
sorprende gratamente por su ligereza. La presencia 
de la obra resulta calma (transparencia, azules) y con 
un dejo inquietante, como lo es instintivamente el 
anzuelo, y más para quien conoce ese antiguo arte de 
pesca, pinchazo irreversible por su misma geometría.

Como las pitonisas, Raquel Bessio no propone res-
puestas sino preguntas bien formuladas para poner 
en escena el tiempo y el humano intento de atraparlo.

María Simon
Subsecretaria
Ministerio de Educación y Cultura

Artes de pesca





Raquel Bessio tiene una trayectoria indiscutible en 
las artes visuales contemporáneas de nuestro país. 
Sus obras presentan siempre una densa propuesta 
conceptual, sin que ello implique el no trabajar 
materialidades, espacios y texturas. En ciertas oca-
siones sus trabajos dialogan con la historia, en otras 
con el entorno o la institución en que se instalan y 
en otras con la propia materialidad o la misma espe-
cificidad del arte o la práctica artística. Independien-
temente del subtexto que recorre el conjunto de 
su trabajo, Bessio no se reitera sino que se dispara 
—entiendo “disparar” como un modo de describir la 
búsqueda y la investigación— hacia expresiones, si 
no heterogéneas, al menos de una alta diversidad.

Por lo mismo, la experiencia del espectador frente a 
cada nueva propuesta de Bessio es un desafío y pre-
supone una cierta sorpresa. No es que se trate de una 
artista que cultive la estética de la sorpresa, sino de 
una creadora que no puede ser definida o atrapada en 
un acotado casillero o en una etiqueta reducidora. Sus 
planteos tienen siempre ese equilibrio entre lo sencillo 
y lo desconcertante, entre la provocación y la sereni-
dad, entre la oscuridad y la transparencia. Precisamen-
te, opacidad/transparencia, significado/significante, 
invisibilidad/materialidad, contundencia/sugerencia 
son algunos de los dualismos que tejen y se entretejen 
en sus creaciones.

En Puesta en escena las líneas, las tanzas, las estruc-
turas intervienen/atraviesan un espacio confinado/
destinado a la exhibición de obras de arte en un espacio 
museístico, pero la obra misma al clausurar dicho espa-
cio lo deja abierto a lo no dicho, a lo que la mirada desea 
o lograr ver o percibir. Bessio crea un espacio para que el 

otro —nosotros los espectadores— nos convirtamos o 
devengamos a su vez creadores de significados posibles 
o no, improbables o no, pero donde lo que importa o lo 
que actúa es la creatividad suscitada por la creatividad 
bessiana.

Esta apertura de una obra clausurante, esta invitación 
al sueño o a la imaginación o a la interpretación que 
propone Puesta en escena confirma y reconfirma la 
función primordial del arte —de ahora y de antes— 
de presentar la experiencia de modo que la representa-
ción no suponga una mera tautología o un acariciar las 
superficies.

Presentar la clausura, proponer la “puesta en escena” 
por el cerramiento o la intransitabilidad, es un modo de 
la representación. La representación de toda “puesta 
en escena”, la puesta en escena de toda representación. 
Poner en escena es dejar algo afuera, poner adentro im-
plica lo que no está. Nuevamente, lo dicho y no dicho, lo 
representado y lo irrepresentable, el adentro y el afuera. 
Dilemas, desafíos de todo creador.

Adentro y afuera, Puesta en escena nos deja adentro 
y afuera real y simbólicamente. Ese poder, esa fuerza, 
lo logra no una obra menor sino la contundencia de 
una creación artística que ha alcanzado una madurez 
indiscutible, sostenida y alimentada en un trabajo que 
se resiste a todo facilismo, a toda simplificación. Esto 
no es poca cosa, por suerte para Raquel Bessio y, más 
importante, para las artes visuales de nuestro país.

Hugo Achugar
Director Nacional de Cultura

Puesta en escena. 
De aperturas y 
clausuras, a propósito 
de Raquel Bessio





A pocos meses de cumplir sus primeros 100 años de 
existencia, el Museo Nacional de Artes Visuales con-
tinúa siendo un enclave privilegiado desde el cual 
promover la reflexión profunda sobre el rol que debe 
cumplir un museo de arte en nuestros días.

Tenemos la perspectiva suficiente como para analizar 
los motivos por los cuales fue creado, sus prioridades, 
los objetivos que persigue y sobre todo, la posibilidad 
de verificar la vigencia de los mismos.

Es así que nos hemos propuesto la realización de un 
coloquio, antes de fin de año, que ofrezca un lugar 
de discusión abierta a los diferentes integrantes de 
la escena de las artes plásticas y visuales de nuestro 
país —artistas, curadores, coleccionistas, críticos, 
investigadores, docentes, estudiantes y público inte-
resado—, en el entendido de que debemos conocer 
claramente dónde nos encontramos, para poder 
propiciar desde allí los cambios necesarios para la 
actualización de una institución de referencia en 
nuestro medio como lo es el MNAV. En este contexto, 
nos pareció necesario acompañar el debate teórico 
con propuestas expositivas de artistas especialmente 
cuestionadores del cuándo y de qué manera estamos 
dispuestos a compartir la experiencia artística.

Esta vez es Raquel Bessio la invitada por el Museo a 
elaborar una propuesta bajo los lineamientos antes 
detallados y es Puesta en escena el proyecto resultan-
te. Proyecto confirmatorio de que nuestros creadores 
tienen mucho que decir en torno al MNAV y lo hacen 
de la mejor forma posible: creando. Bessio proble-
matiza el espacio expositivo para generar, a partir de 
la imposibilidad de acceder al mismo, múltiples es-
trategias por parte del espectador de elaborar otros 
puntos de acceso. Una invitación a sumergirse en una 
experiencia sensorial que reclama ser pensada.

Enrique Aguerre
Director del Museo Nacional de Artes Visuales





En una de sus acepciones coloquiales, pescar alude a 
entender, a captar con rapidez el significado de algo*.

La acepción coloquial aclara dos sentidos: entender, cap-
tar rápidamente significados. Si se usa entender como 
sinónimo de comprender, tener ideas claras respecto a 
alguna cosa, si no se exige como condición ineludible la 
captación rápida de un significado, toda imagen artís-
tica implica “pescar”, intelectual, sensiblemente. Este 
escribidor se apresura a aclarar que para él, como para 
muchos teóricos, imagen es toda producción artística, 
ya sea en dos o tres dimensiones. Una escultura es tam-
bién una imagen artística, una instalación es también 
una imagen artística. Lo que ahora presenta Raquel 
Bessio es también una imagen artística. Por si a alguna 
persona le interesa  clasificar, aquel tipo de espectador 
que tiene una especial obsesión por rasgos accesorios, 
ya me esmeraré en tratar de aclarar qué es, qué etique-
ta corresponde a la propuesta de Raquel Bessio. Si se 
recurre a la etiqueta convencional, me temo que va a 
resultar más fácil decir que no es. Adelanto que, obvia-
mente, no puede ser incluida en esas formas del hacer 
artístico más tradicionales. Pero tampoco es ubicable 
dentro de las tradicionales menos tradicionales, como 
la instalación. Sobre todo, porque no se puede recorrer, 
rasgo que en general se adjudica a las mismas. Quizás, y 
es solo una hipótesis tentativa, es un escenario, mudo, 
silencioso, tremendamente abierto y, como tal, propicia-
torio. No por casualidad la artista decide que el nombre 
sea Puesta en escena. Pido al lector-espectador que vaya 
reteniendo esta posible característica.

La pesca es la captura y extracción de los peces u otras 
especies acuáticas de su medio natural.
Ancestralmente, la pesca ha consistido en una de las 
actividades económicas más tempranas de muchos pue-
blos del mundo.

Ese lector-espectador puede, si así lo desea, metaforizar 
a partir de lo dicho en el párrafo precedente. Llevar ese 
acto de captura, esa función extractiva a los terrenos de 
lo perceptivo. Para este escribidor, lo perceptivo en es-
trecha conjugación de lo reflexivo con lo sensible.
También en lo que atañe a las producciones estético-
simbólicas, las capturas y extracciones intelecto-sensi-
bles atesoran una larga historia. Por cierto, la cosa se 

complejiza cuando las narraciones artísticas deciden ser 
esencialmente alusivas, sugerentes, antes que descrip-
tivas. Cuando eligen conformar un espectro de signifi-
cados abierto, casi siempre inabarcablemente abierto, 
antes que ofrecer una interpretación de sentido único, 
de dirección única. Raquel Bessio, en su texto, da ciertas 
señas, también inevitablemente amplias, abiertas. 
Pero ni siquiera esas, aunque provengan de quien em-
prende el acto creador, son las únicas legítimas. Menos 
las que este escribidor intentará esbozar. La mirada 
debería navegar por toda acción artística como sobre 
un mar donde se vislumbran esquivas formas en un ágil 
empeño natatorio. Una vez que la mirada establece su 
relación conectiva con lo que se mira, cuando se produ-
ce la captura, deviene el fenómeno extractivo. Lo que 
se extrae, lo que la imagen precipita —químicamente 
hablando— va hacia el interior. Lo extractivo se hace 
introspectivo. La captura provoca el acto interpretativo. 
Según las vivencias de cada espectador serán las lectu-
ras. Incluso, según la destreza sensible de quien captura, 
pueden germinar lecturas multiplicadas, renovadamente 
emergentes.

En la pesca deportiva se emplea cañas de pescar, carre-
tes, línea o sedal, y anzuelos con cebos naturales o artifi-
ciales, con el fin de conseguir los peces. Permite aceptar 
el desafío de su acecho, enfrentar peces escurridizos y, 
quizás, obtener alimentación.

Líneas creadas por los sedales de nailon, anzuelos con 
carnadas artificiales que simulan pequeños animales 
reales. Simulan, es decir, representan. Elementos imita-
tivos que establecen, de modo inevitable, un mesurado 
fingimiento. Tales son los elementos a los que recurre 
Raquel Bessio. No es una elección antojadiza, para nada 
antojadiza. La áurea construcción geométrica que van 
instaurando las líneas de sedal es uno de los recursos 
fundamentales en el planteo escenográfico de la Puesta 
en escena. Recurso fundamental, es decir, recurso que 
da fundamento. El contemplador solo puede mirar, le 
está vedada la contingencia, acrobática, por cierto, de 
transitar esa estructura levísima, apenas visible. El sedal, 
la tanza, también configura la escenografía mediante el 
inconstante juego de las sombra. Los otros profusos pro-
tagonistas son los cebos, los señuelos. Cristalinas copias 
de casi rígidos peces, a veces irradiando suaves reflejos 

Sobre señuelos y 
cuestiones de futuro



plateados, otras veces de una nítida transparencia. Re-
sulta asombroso cómo, de una definición suministrada 
por una enciclopedia, pueden iluminarse inesperados 
acentos poéticos. Solo se trata de hacer efectivo un sim-
ple desplazamiento semántico. El desafío del acecho, la 
lucha que supone la persecución de objetivos escurridi-
zos se aplica, impecablemente, a la cuestión de las po-
sibles lecturas. En el contexto de las artes visuales con-
temporáneas es necesario aceptar el desafío del acecho, 
el ritual de la mirada que espera y aguarda la emergencia 
del significado. Sucede que, casi siempre, el objeto de 
la captura no es dócil, mucho menos, sumiso. Reclama 
una actitud perseverante y participativa. «La percepción 
requiere participación», sostiene el artista español Anto-
ni Muntadas en una especie de consigna que es casi un 
acto de profana liturgia. «Las consecuencias de la mira-
da no nos instala en un terreno fácil, cómodo, de tránsi-
tos simples», afirma por su parte Joseph Beuys, uno de 
los artistas más sólidamente teóricos del pasado siglo. 
Esta etérea Puesta en escena también reclama la partici-
pación. Tampoco ubica al contemplador en un territorio 
de desciframientos inmediatos. Reclama un tiempo para 
configurar los alrededores de la mirada, para llevar esos 
alrededores a la lectura sensible y reflexiva. Solicita una 
actitud cuidadosa, exigente. Necesita incluso la demora-
da incertidumbre de un cierto desasosiego.

El verbo pescar es definido como la acción y efecto de 
pescar. También como el oficio y el arte de pescar.

Raquel Bessio con su Puesta en escena, como todo pro-
ducto auténtico, veraz, creado por un artista, entiende 
y acepta que su obra queda definitivamente terminada 
cuando el contemplador la recibe. Es decir, recibir, admi-
tir, comprender lo que se le está ofreciendo. De alguna 
manera, lo que este escribidor intenta decir es que una 
obra de arte, sin el necesario acto interpretativo, es una 
obra inconclusa. Toda producción artística es un objeto 
físico. Obviamente, desde ese aspecto está terminada. 
Pero una producción artística es además un objeto sim-
bólico y/o metafórico. Desde ese punto de vista, solo 
concluye cuando alguien —ya se dijo— la recibe y la 
admite. Y, además, circunstancia esencial, la comprende. 
Ya sea en un sentido lindante al que guio los presupues-
tos de quien la creó, ya sea con todas las adherencias 
impensables que una obra abierta puede ir incorporan-
do. Cuando el espectador confronta el escenario que 
propone Raquel Bessio, queda claro que la obra alude a 
la acción de pescar. También a las posibles implicancias 

propias de ese oficio, de ese arte. Pero, ¿es solo eso? ¿Una 
teatralización referente al acto de la pesca? Seguramen-
te no. Seguramente diversifica y amplía sentidos. Extien-
de los límites de sus parcelas alusivas.

La línea o sedal adquiere el nombre debido a que era la 
seda de baja calidad el material que era mayormente 
utilizado hasta la aparición del nailon y otros materiales 
sintéticos. Se suele denominar de esta manera al fila-
mento que une el bajo de línea a la caña o carrete (según 
modalidades, incluso en muchas situaciones es sujetada 
de manera directa al pescador).

En esta Puesta en escena no hay pescador que sosten-
ga el sedal, la línea de nailon. El ámbito museístico es 
quien sostiene la estructura geométrica, quien le da 
soporte físico. Quizás, solo quizás, en este modo de 
entramar las líneas, en el hecho físico de que el espec-
tador puede ver pero no puede tocar exista una posible 
clave. El museo, queda claro en la exposición teórica de 
la artista, no es para nada ajeno al planteo de la Puesta 
en escena. Más aun, a juicio de este escribidor, el edifi-
cio en sí, el sector donde la acción artística se realiza, 
constituye el guion vertebrador de todo el proyecto. 
Tampoco existe ajenidad con respecto a sus incidencias 
alusivas. Por ejemplo, las salas del museo exhiben. Aun 
en el caso de una propuesta site specific, una sala siem-
pre exhibe. Distanciadamente exhibe, la cercanía física 
o receptiva corre por cuenta de quien asume la mirada. 
Ahora la cercanía física es imposible. La obra se desa-
rrolla en un terreno vedado, explícitamente vedado. 
Otra interrogante para el eventual lector-espectador: 
¿El museo no es siempre terreno vedado? Más allá de, 
otra vez Muntadas, constituir un espacio protegido, ¿no 
es un espacio desprotegido frente a los desconciertos 
de cierta mirada? En este caso, como en un hecho tea-
tral, solo se presencia. Pero ese presenciar, ese «presen-
ciamiento» carece de historia dicha, de parlamentos ex-
plícitos. Solo deja el inmenso asombro del silencio. Con 
el paso de los años, los señuelos se han convertido en la 
técnica favorita para una gran cantidad de adeptos a la 
pesca. Se trata de una clase de anzuelos que no requie-
ren el uso de carnada, simulando ser comida para los 
peces que se ven atraídos por colores y texturas.
Segundos protagonistas: los señuelos. Bellos, quietísi-
mos, también inaccesibles. Pero, pese a su aparente y 
gentil coprotagonismo, tienen un rol decisivo en la Pues-
ta en escena. Con ellos culmina la instauración del simu-
lacro. Esta ficción, esta acción artística que se desboca 



frente a la etiqueta reduccionista. Esta puesta en esce-
na, aceptando la denominación como modo expositivo 
y más allá de la titulación decidida por Raquel Bessio, 
necesita de manera concluyente a estos inefables simu-
ladores. Sin ellos el rito sería groseramente ensimisma-
do, casi una construcción narcisista. En la más estricta 
ortodoxia del arte conceptual «ochentista», una mera 
auto-satisfacción, un súper intelectual miramiento de 
los ombligos artistivos. Esos señuelos no solo orientan 
el gran simulacro sino que subvierten las comodidades 
estéticas. Sin ellos la cruzada y entrecruzada poligonal 
de los sedales sería apenas una emergencia de suavísima 
belleza, un gesto minimalista y, como tal, desinteresado 
de toda lectura, de todo posible significado.
Si los sedales son una especie de clave, en esta Puesta en 
escena cada elemento tiene valor de clave, los señuelos 
pasan a ser una clave bastante clara, casi imperativa.

El uso de señuelos es, quizás, la forma más difícil de 
practicar la pesca. En lugar del anzuelo, una pequeña 
ancla asegura que la pieza, una vez atrapada, no se des-
enganche fácilmente.

En ese muy abierto repertorio de significados, de 
ejercicios imaginativos incitadores de diversas inter-
pretaciones, este escribidor no puede evitar sentir que 
hay indicios un tanto claros, elusivamente sugerentes, 
ambiguos, por demás sutiles. La voluntad de captura 
implica estrategias que no buscan facilitar la mirada. 
Eso resulta bastante evidente, aunque los síntomas que 
proporciona el escenario de esta Puesta en escena no 
son excesivamente complejos. Una intrincada estructura 
de sedales que puede querer configurar los despliegues 
de una posible trampa. Una numerosa presencia de se-
ñuelos que buscan asegurar la firmeza de una captura re-
ceptiva. Una captura que amplifique interrogantes, que 
trate de impedir el desenganche fácil. Esa insinuación 
de trampa, el enganche que inducen los señuelos, ¿acaso 
establecen una hipótesis tentativa de detenimiento 
temporal? Más allá de la obvia referencia al presente, el 
contemplador mira, intenta comprender, reflexiona en 
una constante conjugación del presente. Pero ¿no puede 
haber una implicancia relativa al pasado? ¿A sus tram-
pas, a su captura sin desenganche posible, a sus mitolo-
gías de continuos retornos? Quizás, y es una posibilidad 
sin contradicciones ni paradojas, ¿el desenganche del pa-
sado no implica una necesidad impostergable de expe-
rimentar la indecisión del futuro? Tal como ha sucedido 
en otras áreas del tejido social, aun de la cultura, estos 

tiempos donde se intenta repasar dos escasos siglos de 
una, pese a todo, adolescente historia, ¿no será necesa-
rio aceptar, por lo menos, la inminencia del futuro?
Los panteones repletos de héroes prestigiosos son solo 
paradigmas que satisfacen orgullos, pero son panteones, 
monumentos mortuorios. Si solo se conciben de esa 
manera, como una herencia que provoca la parálisis del 
presente o, con sus cantos de sirena, niegan el riesgo de 
una discusión sobre el futuro, no parecen ser de mucha 
utilidad. Si son punto de partida para la  asunción de una 
crisis fermentante, la cosa es muy distinta. Devienen una 
marcación desde el pasado para las posibles cartografías 
del futuro. El centenario de un museo ¿es solo la con-
memoración de un tiempo transcurrido y de lo que ese 
tiempo dejó? ¿O es una perfecta oportunidad para, to-
mando ese museo como centro gravitatorio, iniciar una 
productiva discusión sobre las artes visuales uruguayas 
de la contemporaneidad, sobre si es posible un ejercicio 
artístico capaz de reconocerse a sí mismo, a sus valores 
e inconsecuencias, a la voluntad de trascender exiguas 
fronteras físicas y simbólicas?

En sentido figurado, señuelo es un proceder usado para 
atraer, persuadir o inducir, con alguna falacia.

Para este escribidor cada interrogante formulada en los 
últimos párrafos es una especie de señuelo. Cada espec-
tador, eventual lector, debe decidir si esas preguntas-
señuelos solo inducen alguna estéril falacia o pretenden 
una captura más fructífera. Caer en la trampa de una 
correcta y cumplida celebración o amplificar los dicentes 
silencios de una hábil, inteligente, perturbadora Puesta 
en escena.

Alfredo Torres

* Definiciones y frases extraídas de diferentes
    enciclopedias electrónicas. 
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EL ESPÍRITU DEL LUGAR
Designa la búsqueda de la expresión sensible que se 
recibe al enfrentar las sugerencias de un lugar. Busca 
transmitir la esencia vivencial del pasado y sus conca-
tenaciones con el presente. Parto de una investigación 
histórica implícita relacionada con ese lugar. Esta es 
una de las primeras constantes de todos los trabajos y 
que siempre da sustento a las propuestas. Trabajo con 
el espíritu del lugar, que es el detonante para el desa-
rrollo de la idea. Son propuestas para un lugar específi-
co. Es decir, se trabaja en función del lugar, con el lugar. 
Espacio geográfico real simbólico.

En la obra Puesta en escena (2011), que se implanta en el 
Museo Nacional de Artes Visuales, y se concreta a los 100 
años de su fundación, propongo una actitud reflexiva. 
Se busca una relación con la circunstancia. El uso del 
señuelo quiere ser un elemento cuestionador. 
En el exterior de dicho Museo en la obra Navigare ne-
cesse (2008) coloqué una señal (una boya) buscando 
una lectura simbólica. Sobre la violencia imperante 
en diferentes épocas de nuestra historia. En aras de 
la patria (2008), proyecto efectuado en los vidrios del 
invernáculo, mediante transparencias que evocan las 
crueldades del dictador Máximo Santos, a pocos metros 
de donde se encuentra la leonera en la cual arrojaba a 
sus adversarios. Es durante esta época del militarismo 
imperante en el siglo XIX que se construye la cárcel 
del Miguelete. En La visibilidad es una trampa (2010) 
analizo el concepto espacial del panoptismo, donde 
el prisionero es siempre observado, resignificando el 
mecanismo de control de la sociedad moderna. 
En medio de la crisis global del 2008, cuando ya no hay 
donde emigrar, me seleccionan para la Bienal de Vene-
cia, pero con una condición: mi obra deberá estar fuera 
del pabellón. Es en La tierra prometida (te quiero, mu-
cho, poquito y nada) (2009) donde el pabellón uruguayo 
simboliza el espacio geográfico del país. Busco una 
reflexión sobre las migraciones, al producirse conmigo, 
metafóricamente, una exclusión territorial: el espacio 
interior del pabellón. Retornando a los orígenes de 
nuestro país con motivo de los 500 años del descubri-
miento de América, en Encubrimiento de presagios 
(1992) los mensajes ocultos indescifrables remiten a 
un intercambio de quienes poblaban estas tierras con 
relación al recién llegado conquistador.

LA HISTORIA Y LA OBRA
La selección del hecho histórico fundamental de cada 
obra no es gratuita, responde a la relevancia de hechos 
pasados que cobran, por diferentes razones, una revalo-
ración en el contexto actual. Se visualiza el deseo de la 
relectura de diferentes tiempos.

En Puesta en escena la historia del lugar, Museo de Artes 
Visuales, es la historia de las artes visuales en nuestro 
país, la historia de los salones nacionales, de sus jurados, 
de los artistas seleccionados y de los rechazados.
Se contrasta la situación entre dos momentos históricos, 
presente y futuro. De como nos «paremos hoy», depen-
derán los próximos 100 años. La mirada se conforma de 
la memoria (pasado), de la intuición directa (presente) y 
del futuro. Ese ensamblaje, además, determina la propia 
mirada. Siempre me interesó contrastar situaciones his-
tóricas. En Camino a la cruz (1993) confronto la situación 
entre los siglos XIX y XX y de los hitos que marcaron la pe-
regrinación que origina la instalación de la Cruz. Así como 
también se evalúa críticamente dos períodos cuestionados 
de nuestra historia: el militarismo del siglo XIX y las dicta-
duras del siglo XX, en la obra En aras de la patria. Las obras 
están sustentadas por una investigación analítica de los 
hechos históricos. Es así que investigo la teoría del pa-
nóptico aplicado a las cárceles del siglo XIX, desarrollada 
en La visibilidad es una trampa, y que cobra inusual sig-
nificado frente a una sociedad globalizada y controlada. 
Hechos poco conocidos de nuestro pasado determinan 
obras como A las puertas del cabildo (1998), que refiere 
a la ejecución de las esclavas de la calle Rincón, por par-
te de las autoridades españolas. Enfoco la emigración 
—hecho histórico nacional, latinoamericano y ahora 
mundial— en La Tierra Prometida y llevo a un ámbito 
internacional, Bienal de Venecia, esta problemática.

LO EFÍMERO
Las instalaciones, las intervenciones cambian, se trans-
forman e incluso, desaparecen.

En Puesta en escena, los hilos constructivos definen 
volúmenes virtuales que se reconstruyen mentalmen-
te, como esculturas sin masa. Duran el tiempo de la 
percepción. Esta constante se ve en Vidriecitos de la 
orientalidad (2003). La convocatoria exigía una propues-
ta limitada a un breve lapso de tiempo; la obra entra a 

Criterios
invariantes
Planteo aquí ocho constantes que se encuentran en mis 
trabajos. Dichos criterios los analizaré a través de las 
últimas instalaciones y del trabajo que hoy se presenta 
en el Museo Nacional de Artes Visuales.



la exposición en un carrito con cajas, de las cuales se 
extraen elementos que arman la obra y luego se desarma 
delante de los espectadores. La temporalidad y lo efíme-
ro eran una exigencia. También en A contramano (2006) 
la temporalidad era una condicionante; la propuesta 
debía funcionar ininterrumpidamente 24 horas. En En-
cubrimiento de presagios, una de las primeras obras, 
fue más drástico el enfoque de lo temporal; el fuego 
consumió la obra al final del período expositivo. Pero 
no siempre se puede planificar lo efímero. En Hasta la 
victoria siempre (2000), imprevistamente son los mismos 
alumnos de la Facultad de Arquitectura que se van apro-
piando de la obra hasta su desaparición. Para acompasar 
el paso del tiempo se eligen cajas metálicas para La Tierra 
prometida, que inicialmente brillan durante el verano, y 
paulatinamente el óxido las va atacando y transforman-
do su color, y van siendo cubiertas por las hojas secas 
que caen, mimetizándose al final de la exposición con el 
desolado paisaje invernal de los Giardini. En la austera y 
fría celda del Miguelete, en La visibilidad es una trampa, 
cuando el espectador, a través del telescopio, puede des-
cubrir en una pared del penal la palabra LIBERTAD, termina 
definitivamente la obra.

DIALÉCTICA DE LOS OPUESTOS
Se enfrentan los opuestos: lo sensible y lo agresivo, lo 
sereno y lo inquieto, lo perfecto y lo imperfecto, lo justo 
y lo injusto, lo temporal y atemporal.

En Puesta en escena se plantea con líneas de construc-
ción el método generador de la sección áurea, pero 
el señuelo nos está advirtiendo que no debemos caer 
en trampas que nosotros mismos nos planteamos. Me 
gusta inducir en el espectador sensaciones contradic-
torias, como sucede en A treinta metros de la leonera 
(1999). La pared de camelias transmite una impresión 
de belleza inicial que es truncada imprevistamente al 
leer el título de la obra y la sensación se transforma en 
perturbación, en miedo...
Menos dramático, pero oponiendo lo estático a lo diná-
mico, se ve en A contramano. La misma obra configura 
la relación entre lo permitido y lo prohibido; al intentar 
pasar se enciende la prohibición de pasar que se apaga 
al retroceder y así el ciclo continúa durante 24 horas. 
La oposición muerte/vida se da en En aras de la patria. 
La intervención se hace en el invernáculo donde el 
dictador Máximo Santos pone a germinar las especies 
para su jardín. Es un lugar donde se origina la vida que 

se contrapone a la leonera, donde prospera la muerte. 
Trabajando con los conceptos prefecto/imperfecto, en 
La tierra prometida, a la impresión inicial de la compo-
sición armónica estructurada sobre la base de relucien-
tes y perfectas cajas metálicas, sucede un paulatino 
proceso de oxidación. En varios trabajos planteo la 
represión y la libertad. En La visibilidad es una trampa 
ubico la palabra LIBERTAD en un espacio que fue creado 
para la represión. Palabra que la tenemos que buscar 
mediante el telescopio que, en la obra, simboliza la 
torre de control.

CREACIÓN DE MUNDOS
Cada obra crea un mundo.

En Puesta en escena se instaura en el Museo el mundo de 
la creación artística, del origen de los trazados que regu-
lan el arte y supuestamente lo avalan. Todo, en un espacio 
legitimado. El mundo de la violencia del militarismo del 
siglo XIX, se ubica en la finca de Máximo Santos, En aras 
de la patria, contrastando con Julio Raúl “...en esta casa”, 
en el que se crea el mundo opuesto al anterior. Mundos 
que se dieron prácticamente cruzando la avenida de las 
Instrucciones, donde transcurrían las tertulias literarias y 
musicales. El mundo que mira a Francia como paradigma 
cultural. La represión se identifica con el mundo de la 
cárcel en La visibilidad es una trampa. 
Se plantea la casa de las fieras Le Vaux, y del control 
global. Como también fenómenos de nuestro tiempo, 
las diferentes versiones de La tierra prometida recrean 
el mundo de las migraciones, del exilio y el des-exilio.

«REARTISTIZACIÓN»  DE LA ARQUITECTURA
En todas las intervenciones la arquitectura es parte 
fundamental de la obra.

En Puesta en escena, la obra se inserta en una sala del 
Museo de Artes Visuales. Se busca una dependencia entre 
la obra y el entorno. Sin embargo, la obra, con sus líneas 
constructivas y el uso de la luz, nos plantea un espacio en 
construcción al que no se puede acceder, y que modifica 
radicalmente su función y un eventual contenido exhibi-
dor de obras de arte en sentido convencional.
Este mismo Museo cobra un enigmático sentido para el 
mundo artístico con Navigare necesse, al intervenir su 
fachada anclada a una boya gigantesca. El invernáculo es 
el espacio real privilegiado en En aras de la patria, ya que 
la leonera está presente virtualmente y se funden ambas 
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arquitecturas, en sus vidrios. El pabellón uruguayo en 
Venecia para La tierra prometida, es parte de la obra. 
La presencia de los escudos en las cajas metálicas po-
tencia la austera arquitectura del pabellón e induce 
múltiples interpretaciones. El espacio del panóptico en 
la cárcel de Miguelete para La visibilidad es una trampa, 
con toda su carga de dominación, encuentra una filtra-
ción hacia la LIBERTAD, al percibir el observador esta 
palabra a través del telescopio. El Cabildo de Montevi-
deo participa de dos obras: internamente con su patio 
apacible de proporciones perfectas en La alcancía (2002), 
y externamente con su fachada de equilibrio neoclásico 
para la obra A las puertas del cabildo.

DIVERSIDAD TÉCNICA
Cada obra requiere medios expresivos diferentes, según 
lo que se desea plantear. Los medios técnicos están al 
servicio del mensaje que se busque transmitir.

Las diferentes propuestas, las correspondientes obras 
requieren de modos expresivos cambiantes que, ade-
más, van variando debido a la evolución conceptual de 
su uso. En Encubrimiento de presagios, una de las obras 
iniciales, se trabaja con tierra, madera y gasa. Se incluye 
el vidrio picado en Vidriecitos de la orientalidad, como 
material a granel. Siendo el vidrio, además, el soporte de 
varias intervenciones con adhesivos transparentes don-
de se imprimen fotografías. En En aras de la patria, con la 
frase de Santos y fotos del lugar. En Julio Raúl “...en esta 
casa” es el soporte de las impresiones fotográficas en 
fondo azul, que dan la atmósfera de la época. En Hasta la 
victoria siempre, se reflejan en la base del monumento 
los ladrillos de vidrio característicos de la fachada per-
teneciente a la Facultad de Arquitectura. Y en los ladri-
llos, la Victoria de Samotracia. Este uso del adhesivo va 
cambiando el concepto y en la obra Referentes (2010) el 
plano es total, calando las letras por las que se puede 
descubrir la obra. El mármol y el granito son utilizados 
esculpiéndolos como en la obra Donde exhuman los 
obeliscos (1993), o pulverizado en diferentes granulome-
trías y tonos como Vínculos y des-vínculos, del km 0 al 
180 (1999). Hay una complejidad de técnicas y materiales 
en las diferentes versiones de La tierra prometida (2004, 
2006, 2009, 2010): cartón, madera, chapa que se oxida y 
una versión en acero inoxidable.
Desde la obra Julio Raúl “...en esta casa”, se inicia una 
búsqueda de medios inmateriales que permitan lograr 
la recreación de las atmósferas del pasado así como un 

complejo estudio del uso de la luz, azul en esta obra, 
asociado al azul Francia y al mar por las connotaciones 
de los poetas franco-uruguayos, que es retomado como 
base en Puesta en escena, ya que este color se asocia a 
la verdad, a la lealtad, a la parte intelectual de la mente. 
En las antípodas está la iluminación en rojo que se uti-
liza en el invernáculo de Santos, y que en la noche se 
irradia en la quinta asociándolo lógicamente con la vio-
lencia de los hechos allí acaecidos.

LA TEORÍA FORMAL
La estética es el resultado inherente a la creación de 
mundos que son variables en el tiempo y en el espacio y 
son, por tanto, de total imprevisibilidad, y plásticamente 
expresan esas condiciones en las intervenciones en que 
lo fundamental es evocar el espíritu del lugar, que se 
logra con el manejo diferencial de la luz según los casos.

Básicamente la estructura de la forma, en la mayoría de 
los casos, deriva en la elección de un elemento básico, 
igual y repetible. Como consecuencia, el resultado es 
una forma abierta que admite múltiples versiones. 
No hay una estética prefijada, de proporciones perfectas 
y cerrada en sí misma. Las formas presentes en cada 
obra son diferentes. En Encubrimiento de presagios, los 
mensajes encubiertos en ramas y telas constituyen una 
muralla indefinida y de crecimiento abierto. En las ver-
siones de La tierra prometida (2004, 2006,2009, 2010), la 
unidad básica es la caja en cartón, madera, chapa o ace-
ro inoxidable. Desde las diferentes combinaciones nacen 
relatos visuales diferentes. En Vínculos y des-vínculos se 
cambia el elemento, como fue el prisma de las cajas, por 
el círculo, materializado por la impresión del palangre, 
con el polvo de mármol en forma abierta y variable. 
La unidad básica de composición se constituye en una 
hoja de camelia en la obra A 30 metros de la leonera 
(1993) que, multiplicada por miles, construye un muro 
enorme color sangre. En Puesta en escena, el elemento 
básico de composición es la línea, materializada en la 
tanza del pescador. Línea que conforma el trazado de 
la sección áurea, la que se cierra en tercera dimensión 
estableciendo esculturas virtuales que carecen de densi-
dad física visible.

Raquel Bessio



Pienso y quiero comunicar mi pensamiento, enseguida mi inteligencia 
emplea con arte signos cualesquiera, los combina, los compone, los
analiza y de ello resulta una expresión, una imagen, un hecho material
que será de allí en más,  para mí el retrato de un pensamiento, es decir,
de un hecho inmaterial.

El maestro ignorante de Jacques Rancière
Droit et philosophie panéscatique, pp. 11-13.
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Una idea se hace materia y esa materia se hace idea; 
y todo esto es efecto de la voluntad.

El maestro ignorante de Jacques Ranciére
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