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José Luis Parodi,
el pintor en su porfia

El Museo Nacional de Artes Visuales alberga la coleccion
de arte nacional mas importante del paisy es, a su vez,
la gran pinacoteca con que cuenta nuestro medio para
disfrute de todos los ciudadanos que la visitan.

EI MNAV es un lugar de referencia, donde pueden
abordarse las diferentes historias del arte uruguayo,
que algunos insisten en que sea una sola, perdiendo
asi toda suriquezay diversidad.

José Luis Parodi es un pintor poco conocido entre el
publico aficionado al arte e incluso entre sus colegas,
y son realmente escasisimas las oportunidades de
contemplar su obra, pese a su calidad pictérica. No
nos parecia justo ni para él ni para todos nosotros que
esta situacion se mantuvieray decidimos invitarlo al
MNAV a exponer una seleccién de sus pinturas con la
curaduria de Melisa Machado.

Parodiy el tipo —su alter ego— nos enredan per-
manentemente en sus monologos que refieren con-
stantemente al hacer artisticoy a la historia del arte,
trasladandolos a la superficie de sus pinturas donde
la porfia pasa por resistir en la consecucién de la obra
porun ladoy en el acto mismo de pintar por el otro.
El arte como resistenciay como camino de ida, sola-
mente de ida.

La pelea entre Parodiy su obra es explicitay los resul-
tados son engafiosamente seductores en una primera
mirada; inquietantes, si nos tomamos el tiempo sufici-
ente para contemplarla.

El museo debe ser también un espacio donde se tomen
riesgos; mas alla de su condicién de gran legitimador...
debe provocar, sacudirnos de nuestra modorra ba-
sadaen el canon artisticoy forzar el ver mas alla.
Animarnos a recorrer territorios plasticos inéditos o
poco transitados.

Pintar no esta de moda pero sigue siendo esencial,
una necesidad humana, que viene desde el fondo de
los tiempos, como ayer, como hoy, como siempre.

Enrique Aguerre
Director del Museo Nacional de Artes Visuales
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José Luis Parodi

Enbuscadelo
indescifrable

La pintura de José Luis Parodi (Montevideo, 1962),
ingeniero civil, exalumno de Hugo Longa, combina
la figuracién geométrica con el cémic. Lo estatico
con la expresion. El volumen con el plano. La
simpleza con la complejidad. El mensaje con el no
mensaje. La ficcion con la realidad. El horror con la
epifania. Lo psicolégico con lo fisico. Una suerte de
género fantastico, una «nueva carne» geometrizada
y texturada. Lo que desplaza el conceptoy la
figuracion en el plano es su geometrizacion, en
ocasiones medio burda, casi brut. Mas una pincelada
que el artista construye casi obsesivamente,
aclarandoy oscureciendo tonos y matices, ejerciendo
una especie de contraste térmico o luminico. «La
pincelada es un vehiculo para meterme dentro de la
pintura», dice.

Pinta también en varias etapas discontinuas.
Acumulatelasy papeles, los va dejando ahi durante
semanas o meses, pensando y aplicando «el ajuste
tonal», trabajandolas en grupos de hasta cinco o diez
obrasalavez.

Quizas su trabajo tenga influencias del artista neo
expresionista aleman Walter Dahn o la pintora
contemporanea estadounidense Dana Schutz,
interesada por la diseccién y el desmembramiento,
mientras explora también el horror corporal un poco
alamaneradel cineasta David Cronenberg, aunque
en este caso Parodi prefiere referirse a algunas de
sus imagenes como «figuras post-apocalipticas,
sobrevivientes a alguna especie de holocausto».
Todos ellos se internan en los territorios de la
oscuridad quizas vomitando luz al final.

A SALVO DEL CAOS (Y DEL ABSURDO)

«El pincel [y todo el arte, agregaria yo] sirve para
salvar las cosas del caos», decia Shitao, paisajista
chino del siglo XVII. Parodi afirma, al igual que Shitao,
que el arte lo sustrae del caos y lo «redime» como ser
humano.

Entre otras cosas, le otorga su necesaria dosis de
dopamina, un neurotransmisor que actta a nivel
cerebraly que se relaciona con las actividades
placenterasy el natural bienestar del ser humano.
Algo que a Parodi le resulta vital, ya que le han
diagnosticado Parkinson, desde hace 12 afios.

«La pintura no solo me equilibra sino que se ha
vuelto el eje de mivida. Nunca tomé dopamina, pues
Ilega un punto en que los efectos secundarios son
peores que los sintomas. En general te laindican
entre el cuartoy el sexto afio de tener Parkinson.
Hace 12 afios que lo tengo y no la tomo; si, en cambio,
otras cinco pastillas mas suaves que potenciany
protegen la dopamina que el cerebro aun produce.
La explicacién que encuentro es que la pintura
genera en mi dopamina», cuenta Parodi.

En ocasiones el artista utiliza un personaje tanto
para comunicarse como para pintar. A este alter ego
le llamairénicamente «el tipo». «“El tipo” odia las
pinturas de mujercitas —gran parte de la obra de
Parodi estda conformada por una serie de retratos
donde aparecen rostros de mujeres—, es mas
expresionista, pinta limpenes y a Kabul [el perro
grande y bueno que deambula por el taller que
comparte con otro artista, Diego Piriz].

“El tipo” también es abstracto y es bastante agresivo
y amoral, segln los estandares burgueses. Es
basicamente un anarco, detesta al podery a los
alcahuetes del poder, no es muy culto pero su libro
dereferencia es La emboscadura, de Junger, ese
manual para sobrevivir a las tiranias».

EL MONOLITO

Parodi se sabe o se piensa marginal. «Jamas gané un
premio, llegué a participar en tres salones de pintura.
Crecien dictadura, escuchando a Pink Floyd, viendo
cinerusoy polaco en Cinematecay leyendo a Borges
y a Patricia Highsmith. También comparti techo con
parientes de la generacion del mayo francés, que

en la esfera publica se declaraban socialistas y en



la privada actuaban como los mas capitalistas. Algo
mas tarde, gracias a mi profesion, interactué con
toda la piramide social. Supongo que la conjuncion
de estos factores, mas quizas alguna malformacion
genética, me volvieron un tipo bastante escéptico
respecto a las reales intenciones de los individuos
para actuary sobre todo me generaron una profunda
desconfianza hacia las grandes palabras. En especial
hacia quienes las utilizan».

Como decia Rilke: «La mayor parte de las cosas
ocurren en un ambito en que son indecibles».

A Parodiyasu alter ego no les gusta la palabra arte.
«Decididamente no me gusta. No me gustan los
individuos que pintan o escriben para demostrar lo
inteligentes y lo cultos que son. Pero el arte igual
existe. Y posiblemente yo sea uno de esos individuos.
Y aqui es donde aparece “el tipo”, mi dlter ego. Le
digo al tipo: “no cites a Bacon, hoy en dia los artistas
autorreferenciales no estan bien vistos”. Pero él ya
arranco, aca es donde largo la toalla. La pintura es un
gran misterio desde Altamira, hasta aquiy ahora».

Cree que la pintura es una suerte de monolito
indescifrable: «Cerca del cierre de su vida, Matisse decia
que después de todo lo trabajado “el muro seguia ahi”.
Como el monolito de Odisea en el Espacio.

Todos siguieron hasta el final, nadie se jubild de
pintor, nadie largé el pincel; Renoirseloatéala
mufieca cuando ya no podia mover los dedos por

la artrosis. Algo tiene que haber en la pintura,
entonces. Nicolas de Staél hizo 150 pinturas en un
afio, después se tir6 desde una azotea. Keith Haring
siguié hasta que el sida lo volted. Y Cézanne fue a
pintar la montafia, convaleciente, hasta que pesco
una neumonia que lo liquidd. ¢Por qué siguieron
todos? ¢Por qué no se tranquilizaron? ;Por qué no se
fueron ajugar al ajedrez a una plaza como el sefior
Duchamp?»

No lo hicieron porque el monolito sigue alli.

Indescifrable. Inalcanzable. Todos siguieron creando
como Sisifo, encadenados a la roca.

Melisa Machado
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Mondlogos interiores |

Lo maravilloso del arte es su inutilidad, esa inutilidad es
profundamente humana.
Paul Auster

Take life as it comes.
P.J. Harvey

Los libros que los otros leen

Llevo doce pintadas en aproximadamente un mes, a
cuatro le faltan ajustes.

La pintura es una cosa de no acabar, una cosa lleva a
laotray ese salto lleva a ajustar algunos pasos dados
y luego se vuelve al presente, nuevamente.

Entiendo lo que Renoir decia de Rembrandt:

«Se precisan dos vidas para pintar como él.»

El lunes de tarde, luego de pintar seis horas el domingo
y el lunes, fui alo de X, exhausto de la pinturay un
poco insatisfecho, porque en realidad habia em-
pezado dos y ajustado otras dos, no tenia ninguna
terminada.

Llegué a un mundo totalmente ajeno (me refiero a
ajeno en cuanto a la percepcion de distintos sectores
de larealidad externa, no a la totalidad del individuo,
es decir, seguramente hay muchas cosas en comun
en cuanto a comportamientos y conductas sociales,
ciertas ansiedades, ciertos habitos y/o codigos de
conductay gustos, etc.), pero hay una linea divisoria
que se refleja entre otras cosas en los libros que lee
la gente o la musica que escucha.

Mejor no voy a hacer ningin comentario sobre nin-
guna persona...

El otro dia me sentia medio desintegrado, aunque
quizas deberia preguntarme por qué fui alli, ya que
los individuos estan en su derecho de agruparse en
sus casas, cumpliendo una saludable costumbre

de socializacién e integracion, de intercambio y de
generacion de contactos para futuros negocios, in-
tercambios sexuales, formaciones de parejas o socie-
dades comerciales, etc. —es decir tejiendo y mante-
niendo unida la sutil red intangible de vinculos que
nos definen como «seres o individuos gregarios»—,
segln afinidades y gustos.

A modo de ejemplo, es perfectamente entendible que
tres lectores de Paulo Coelho se junten bajo determi-
nados cédigos y escuchen determinada musicay que
también no estén atentos a determinadas cosas, es
decir que dificilmente abandonen esa estructura, ya
que Coelho o alguno similar les da una interpretacién
soliday estable del mundo externo e interno.

A mi particularmente lo que me molesta es la ba-

nalizacién de ciertos conceptos; es decir, prefiero a
un lector de Sidney Sheldon que a uno de Bucay. No
tengo particular aversién por ningun escritor de ficcion
(@noseralgunos que enseguida detallo), pero si me
sacan de quicio los «divulgadores espirituales», por
Ilamarlos de alguna manera, como los que mencioné
arribay algunos mas como Louise Hay, libros del tipo
de La décima revelacién. Hace unos dias vi un libro
que se titulaba El gran libro de la meditacidn (je...
iqué gracioso!)

Tendria que hacer un examen interior y tratar de
entender por qué esta gente tiene este efecto en mi,
pero realmente no puedo, y me dejo llevar por el odio
y el desprecio, sentimientos a veces benéficos mas
alla de lo que puedan decir «los divulgadores». Segu-
ramente ellos dirian: «No hay que dejarse llevar por
energias negativasy, ellos siempre traducen todo en
términos de «energia positiva y negativa». Les gusta
repetir constantemente: «El universo es energia» o
«X tiene buena energia»... Aveces me gustaria encerrarlos en
alguna habitacién con aguay pan, y ponerles al lado
Temor y temblor, de Kierkegaard, que trata sobre las
tribulaciones de Abraham ante el pedido de dios de
que sacrifique a su hijo al pie de una montafia —libro
que trata precisamente sobre lafeyladuda—, y no
dejarlos salir hasta que hagan una copiaa mano de
todo el libro. Sin embargo, la mayor parte del tiempo
me limito a ignorarlos.

Bueno, retomando el hilo. No tengo particular encono
por ningun escritor de ficcion, pero hay dos que me
producen particular rechazo, mas al constatar el gran
apego y concepto que ellos tienen por las cosas que
escriben; me refiero a Isabel Allende y Mario Benedetti.
Son, usando una division que Luis Goytisolo utilizé una
vez para referirse a este tipo de gente: «escritores profe-
sionalesy, es decir, gente que hace «carrera».

Bueno, no me detengo mas en este tipo de cosas.

El ajuste tonal

El lunes de noche, en pre-suefio, estaba con my head
colmada de imagenes y difusién de colores; un rato
antes habia leido a Torres Garciay, sumado a todo lo



que habia pintado este mesy mirado y leido la obra
de Cézanne (en un libro que me trajo C. de Europa),
entendi muy claramente unas cosas que él dice re-
specto a: «la espiritualidad y lo elevado del ajuste
tonal».

Comprendi que evidentemente el ajuste tonal es

una actividad eminentemente espiritual, es decir no
animal. Es una buena caracteristica, algo que nos
dignificay nos distingue. Matamos y depredamos
como tantos otros animales pero somos los tnicos
que estamos capacitados para ajustar tonalmente, lo
que es no poca cosa.

Quizas para un lector desprevenido este asunto del
ajuste tonal puede ser un hecho menor o raro, propio
de individuos excéntricos que se dedican a coleccio-
nar monedas raras o a observar el movimiento de los
astros, pero no es asi.

Yo mismo ajusté tonalmente una pintura. Una que
hice el afio pasado, por eso sé de lo que estoy hablando.
La ajusté varias veces hasta que la semana pasada
quedé terminada.

La cara la mantuve intocada, pero fui variando el
peloy el fondo. Primero puse el pelo negro, visto en
valores, el rostro era un valor claro, el pelo negro, y el
fondo claro. La dejé una semana pero habia algo que
me molestaba...

El domingo pasado, de noche, pinté el fondo con azul,
negroy un poco de blanco... Ajusté perfectamente:
cara clara, tendencia amarillo limén, pelo negro,
fondo medio, tendencia azul.

Llegué a un ajuste de colory auna armonia térmica
también.

El domingo 5 de mayo, ala noche, descubri y senti el
tono.

El lunes entendi lo que decia Torres sobre el valor
espiritual del tono.

Cualquiera puede pintar, pero ese ajuste es evidente-
mente algo espiritual y dificil de encontrar.

Ajuste tonal y de color, mas pincelada: muy dificil.

Es muy inusual que se den todas estas condiciones en
una pintura.

Esto de Torres no tiene nada que ver con lo que se
escribe de él o lo que escriben los pseudointegrantes
del taller, en algunos medios.

«Entrar» en el tono

Empecé a escuchar «Coney island» de Lou Reed y
segui con «Sweat Jane».
Estaba entrando en mi tono, paseé aP.). Harveyy
definitivamente, entré...

We wanted to find love

we wanted success

until nothing was enough

until my middle name was excess
and somehow | lost touch

when you go out of sight

when you got lost into the city
got lost into the night.

I was in need of help

Heading to black out

Till somebody told me “run on in honey

Before somebody blows your god dam brains out
You shop-lifted as a child

I had a model’s smile

You carried all my hopes

Until something broke inside.

2

But now we float
Take life as it comes.

So we will die of shock?

Die without a trail

Die on good Friday

While holding each other tight
This is kind of about you

This is kind of about me

We just kind of lost our way
But we were looking to be free

But one day we’ll float
Take life as it comes.

De noche vi en cable la historia de Lou Reed (un re-
sumen elemental) y estaba en mi tono.

PercibiaP.). Harvey y a Lou Reed como —diriamos—
hermanos espirituales (aunque me resisto a usar esta
palabra tan manoseada).

Quiero decir que la persona esta primero, como decia
Picasso de Cézanne:

«Primero me interesa la obsesién de Cézanne,
despuésviene la pintura.»

Se trata de compartir cierta percepcion; es decir, cu-
ando pinto, no lo hago solo, lo estoy haciendo con y
para un grupo de individuos.

Percibo a Camus, Gaudi, Cézzane, Bacon, Klee, etc. La
lista es interminable pero la cantidad es insignificante
enrelacién con el torrente humano. Entre ellos hay
toda clase de historias vitales, hay tipos como Modi-
glianiy Pascin que murieron jovenes y cirroticos.
Otros se suicidaron (no recuerdo el nombre de un pintor
abstracto que vivio en extrema pobreza).

A otros los atacd la peste (Masaccio, precursor de la



pintura renacentista, al que estudié Leonardo).
Otros locales, como Ulises Beisso, que murié de cancer
e hizo una exposicién impresionante en el Cabildo de
Montevideo.

Otros murieron en el frente de batalla (Macke y el de
los caballos azules, Marc).

Otros fueron genios (Picasso).

Otros revolucionarios (Cézanne).

Otros mantuvieron su poder creativo hasta edad
avanzada (Tiziano).

Otros perdieron su poder creativo, segun la critica
(Munch, autor del icono moderno de la angustia,

El grito).

Otros nos alivian y curan con un color impresionante
(Matisse).

O también nos muestran su piedad y amor a los hombres
(Fra Angélico).

0 que hay otros mundos (Klee).

O con constelaciones (Mird).

Hay cientos de anénimos que no pudieron encontrar
un lenguaje para expresarse, cientos de anénimos
que la historia no recogio...

En fin.

We will see,

José Luis Parodi
Maldonado, 2004









s/t

acrilico sobre tela
50 X 70 CM

2010






s/t

6leo sobre tela
50X 70 CM
2010






s/t

6leo sobre tela
50X 70 CM
2010






s/t

acrilicoy 6leo sobre tela
40X 60Ccm

2012






figura post apocaliptica
acrilico sobre tela

50X 70 CmM

2009

Integro muestra individual en libreria La Licorne,
en el 2010, curada por Diego Piriz.
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Mondologos interiores I
Sobre lareduccién del mundo

(Idea original de ). L. Borges, para Hugo Longa,
maestro/nifio)

El mundo queda reducido a eso.

Todas las obsesiones se transforman en una.

Elinsensato exterior de pronto es comprensible.

El futuro desaparece.

Como los gatosy los perros, existo solo en el presente.

Sin memoriay sin futuro.

Aligual que el ingeniero Alvaro de Campos, me doy cuenta
de que la filosofia es una consecuencia de una indis-
posicion, posiblemente estomacal.

Quiero escuchar a Coldplay.

Serlivianoy ligero.

(Sé que no es posible pero me gusta engafiarme mientras
duralaresaca).

Sé que el efecto después del acto no es mucho.

Y que las coacciones externas estan agazapadas, al acecho.
Pero, unay otravez, insisto.

Como el gusano condicionado a sedar, lo vuelvo a hacer.
¢Es un acto fisiolégico?

No creo.

En estos cuarenta o sesenta minutos, sobre estos cuarenta
o sesenta centimetros de tela sobre los que pinto, desafio
al destino o, mas bien, me alineo con él, en caso de que
exista.

Al hacerlo me doy cuenta de que puse mi atenciéon muchas
veces sobre cosas que no importan, que no tienen sentido.
Esto tiene sentido.

Y ese sentido atenda el absurdo de los otros sin-sentidos.
Sigo escuchando Yellow de Coldplay.

Larealidad se transforma en una ligera melodia pop.

Me acuerdo de algunas definiciones de Italo Calvino sobre
el arte de fines del milenio: debe ser ligero y conciso.
También me viene a la mente el taller de Francis Bacon, el
atiborrado mundo de pomos, pinceles, bastidores, sin un
orden visible. Y sin embargo las pinturas emergian.

En El Aleph de Borges el protagonista ve el universo entero
através de un objeto del tamafio de una aguja.

¢Una pintura sera un Aleph?

Entro en el Aleph, nos damos la mano con Klee y Degas.
Aprovechoy le expreso miadmiracién a Mr. Degas.
Observo pintar a Pisanello y Fra Angélico.

Me emborracho con Modigliani.

Insulto con Gauguin a los burgueses.

Voy al casino con Bacon.

Recorro prostibulos hasta el amanecer con Toulouse Lautrec.
Me arrojo al vacio junto a Nicolas de Staél. Mientras
caemos lointerrogo sobre cdmo hizo para pintar 150 pintu-
ras en su ultimo afio.

Atravieso fantasticas constelaciones junto a Miré.

Le pregunto a Derain por la causa de su inquietud; también
aprovecho, le doy la manoy le expreso miadmiracién.
Salgo un par de noches con Basquiat a recorrer New York,
pero no le pude seguir el ritmo: demasiada merca.

Me vuelvo a emborrachar, pero esta vez con el gran Kippen-
berger, también en New York.

Ya que estoy ahi, paso por el estudio de Mondrian. Toma-
mos un té mientras se me va la resaca. Sus pinturas reor-
denan el caos. Me viene a la mente el estudio de Bacon. Me
digo que son diferentes pero este un hecho menor.

Con Mondrian vamos al MoMA, vemos una pintura de
Uccello, la de las batallas con esos caballos blancos y bien
alimentados (le encantaban a Longa) y de pronto me en-
cuentro en el centro de la pintura, decapitando a un indi-
viduo. Mondrian pone la cabeza chorreante en un cesto.
Alo lejos veo a Botero sacando apuntes, pero no me inte-
resa hablarle, nunca me gusté la pintura relamida.

Salgo de ahi.

Me resulta extrafio que Mondrian recoja esa cabeza separada
del cuerpo. Pero estamos en New York y todo puede pasar.
Quiero hablar con Frida y preguntarle si soporté tanto dolor
como parece. Sin embargo, mejor no hablar de dolores y
padecimientos.

Veo a lo lejos la Danza de Matisse y me recuesto en el
césped mientras veo a esa gente tomada de la mano for-
mar un circulo humanoy bailary bailary me viene ala
mente lo que decia Derain: «Posiblemente Matisse alcanzé
la felicidad».

En lugar de envidiarlo me acerco sigilosamente a su cuarto.
Estamos en el sur de Francia, en 1954, el maestro esta
postrado en la cama, recuperandose de una intervencién
por un cancer gastrointestinal.

Pega con un palo recortes de papel coloreado sobre un
gran bastidor.

Afuera hace calory escucho a los pajaros cantar.

Veo a Matisse trabajar, no quiero preguntarle nada.

Verlo trabajar me basta.

Derain estaba en lo cierto.

De pronto suenael celular.

Eraelimbécil de X.

Me digo que tengo que tirar ala mierda este aparatito
diabdlico.

José Luis Parodi
Maldonado, 2006
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Integro muestra colectiva “Inevitablemente pop El AlIma”
en el 2008 en el MNAV, curada por Diego Focaccio.
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