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De Acrobino aprendiz de payaso “Construcción mágica”, 1972
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Me preguntan cuál es, de acuerdo a mi propia experiencia, la posición estética que 
debe seguir un artista. Pienso que el artista, en todos los casos, debe superar la reali-
dad; modificar, transformar, mejorar, inventar, soñar la realidad. El artista es eso ante 
todo y muchas cosas más si se quiere, que pueden enriquecer su obra. Pero antes que 
nada ver distinto, sentir distinto, con acento propio. En mi caso ese acento va muy 
ceñido a la forma, a la forma objeto, a la forma color, a la estructura, al andamiaje ri-
guroso, a la construcción sobria y medida. Eso sin perder una actitud vital, no siempre 
alcanzable, para que aparezca el resorte mágico o metafísico.

Insisto; me siento atraída por la forma: el objeto es en general el protagonista; vivo 
pendiente de él; me atrae cuando su presencia es inédita y se me impone resuelta en 
su perfecta proporción. El objeto que deja de ser objeto para convertirse en símbolo.

Realizo apuntes con recuerdos de cosas que descubro y que vuelven transforma-
das, a veces solas, otras ligadas o agrupadas. Así comienza el juego de las formas en 
un andamiaje previo a simultáneo, esquemático, medido. Forma objeto, forma viva o 
simplemente forma. Lo que le da vida, lo que provoca una intimidad, una simpatía, es 
que a pesar de la simplicidad, a pesar de trasposición formal, subsiste (quiero que sub-
sista) el recuerdo de su origen, o sea la célula viva. Sería de todos modos un proceso 
de «contra-figuración» que deriva felizmente en su justa medida de la influencia real 
de lo que nos rodea cotidianamente, a pesar nuestro.

El hecho plástico es para mí fundamental. No quiero decir con esto que no me 
sienta sacudida por tantos acontecimientos imprevistos, de otra índole, tantos cho-
ques emocionales que sin duda fortalecen el quehacer artístico. Mi obra se ha caracte-
rizado por una marcada tendencia a la síntesis geométrica; esa es una constante.

Nunca estoy totalmente conforme con mi pintura; a menudo estoy totalmente 
desconforme. En todos los casos siempre hay algo que debe ser mejorado y cuando un 
trabajo supera el anterior es ya una gran felicidad. Es un eterno estado de pesadilla, 
una pesadilla gozosa, si se quiere, como una carrera que se corre muy lentamente y 
siempre queda el tramo más difícil que cumplir. En eso estoy.
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10 Amalia Nieto en Place des Vosges, París, 1955
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La retrospectiva de Amalia Nieto en la amplia sala 5 del Museo Nacional de Artes 
Visuales (mnav) es un viaje en el tiempo, en un Montevideo intelectual y diná-
mico, relacionado con el mundo moderno y vanguardista a través de sus artistas.

Amalia Nieto (1907-2003) viajó y estudió en Europa, se destacó como artista y 
recibió halagos de maestros como Torres García. Esta exposición nos permite ver 
el alcance extenso de su obra, las diferentes técnicas que manejó e imaginar sus 
desafíos desde su primera exposición individual en 1932. Una mujer artista que 
logró forjar una carrera y apoyar y fortalecer la de sus dos grandes compañeros 
de vida, el escritor y pianista Felisberto Hernández y luego la directora de teatro 
Laura Escalante.

Esta retrospectiva tan completa, así como el material que aparece en el catálogo 
y en la digitalización realizada, es un ejemplo de la tarea que el mnav cumple al 
más alto nivel para acercar el acervo a los ciudadanos, académicos y público en 
general, así como también una manera de protegerlo.

Celebramos este encuentro fascinante con Amalia Nieto y felicitamos a los cu-
radores por la selección entre más de mil obras que logran un profundo recorrido 
de su vida y de su creación.

Mariana Wainstein
Directora Nacional de Cultura
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Amalia Nieto fue la primera artista mujer uruguaya en tener una exposición indi-
vidual en el Museo Nacional de Artes Visuales (mnav). Tuvo lugar en 1995 e hizo 
falta que pasaran algo más de ocho décadas para quebrar una desigualdad escan-
dalosa entre las oportunidades que tenían de exponer artistas hombres y mujeres 
en una institución estatal que abrió sus puertas al público en 1914 como Museo 
Nacional de Bellas Artes.

Ese mismo año de 1995 se la distingue con la participación en el Premio Figari 
a la trayectoria, y es un reconocimiento no solamente justo, sino que legitima a 
una artista singular, única. La obra de Amalia Nieto será expuesta en el mnav en 
forma regular desde 2009.

Amalia dedicó toda su vida al arte. Desde muy joven contó con el apoyo de su 
familia, y se destacó principalmente a través de la pintura, la escultura, el dibujo y 
la acuarela; pero también incursionó magistralmente en la ilustración y el diseño 
de escenografías, estas últimas muy vinculadas con su escultura modular e inte-
ractiva.

La exposición Amalia Nieto. Retrospectiva, curada por Héctor Pérez, recorre 
en forma minuciosa y no necesariamente lineal el trabajo de una artista que desde 
1925 pinta desafiando estructuras establecidas a medida que descubre una mirada 
propia, ya sea en años formativos o junto a Joaquín Torres García y la Asociación 
de Arte Constructivo, y a partir de allí recorre un camino personal. Siendo pre-
miada y distinguida con los premios más importantes de nuestro país en numero-
sas ocasiones, y ofreciéndonos series memorables que cierran con sus Naturalezas 
muertas mentales de fines de la década de los ochenta y mediados de los noventa.

Necesitábamos, desde el mnav, volver a su obra y para ello fue fundamental 
la enorme generosidad de su nieto Sergio Elena, que nos permitió acceder a un 
rico acervo en obras de Amalia, muy completo en fotografías, cartas y libretas de 
apuntes y bocetos que dan testimonio de una vida consagrada al arte.

Amalia Nieto. Retrospectiva no puede, ni debe, ser la exposición definitiva. Pero 
seguramente sea una muy buena ocasión de compartir una obra impar y necesaria.

Enrique Aguerre
Director del Museo Nacional de Artes Visuales
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Autorretrato
1930

Óleo sobre tela
27 x 26 cm

Colección privada
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Esta investigación sobre la vida de Amalia Nieto nos deja la satisfacción de dar a 
conocer sus grandes aportes a la cultura nacional, y aun así la sensación de que 
queda mucho por avanzar…

En 2019 representó a Uruguay, junto con Petrona Viera, con colaboración cu-
ratorial desde España, en la exposición realizada en el Museo de Bellas Artes de 
Chile; su título: Yo soy mi propia musa. Pintoras latinoamericanas de entreguerras 
(1919-1939), que reunió a mujeres artistas de Sudamérica que vivieron las dos 
guerras. Compartió la sala con Frida Kahlo, Tarsila do Amaral y Leonora Carrin-
gton, entre otras.

Esto nos hace reflexionar sobre lo difícil que debe haber sido para la hija de un 
reconocido médico nacida en 1907 dedicar su vida a la expresión plástica.

Hasta hoy día los artistas plásticos, escritores, músicos y actores arrastran el 
estigma de vidas bohemias y sobreviven en el escalafón mal reconocido y mal 
remunerado de la sociedad. También la diferencia entre lo comercial, lo decora-
tivo, y quien desarrolló su arte para expresar los acontecimientos de su vida y el 
momento histórico que le tocó vivir.

Aun así, por su dedicación y la demostración de su temprano talento logra que 
su maestro del Círculo de Bellas Artes Domingo Bazzurro le recomienda seguir 
sus estudios, con el respaldo de su familia para realizar viajes de formación en Eu-
ropa, sabiendo que en ese tiempo el Estado uruguayo también respaldaba con be-
cas de estudio por la necesidad de tener artistas uruguayos formados que pudieran 
ilustrar nuestra historia. Ella viaja con carta de recomendación a academias a las 
que habían asistido artistas uruguayos como José Cuneo, Manuel Rosé y Miguel 
Ángel Pareja, entre otros.

Si bien concurre con varios colegas a tertulias y talleres de formación durante 
toda su vida, desde sus inicios Amalia se dedica a una profesión en la que la vida 
del artista plástico es de un estado de creación solitario, lleno de incertidumbres y 
desafíos al enfrentarse con su idea frente a la tela. Lo que se ve en sus ojos, aunque 
esté rodeada de afectos, denota una profunda soledad.

Nace en Montevideo el 3 de agosto de 1907 en una familia acomodada. Su 
padre, el Dr. Manuel Benito Nieto, pionero en cirugía cardíaca, es por entonces 
director del Hospital Maciel. Tempranamente Amalia Nieto manifiesta su gusto 
por la plástica y en 1925 ingresa al Círculo de Bellas Artes, donde estudia pintura 
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Sin título
Óleo sobre arpillera
35 x 45 cm
Colección privada

con el Prof. Domingo Bazzurro. Es el momento del auge del planismo en la pintura uruguaya y es 
también el momento del auge de los ideales demócratas e igualitarios en lo sociopolítico.

Estimulada por padres que le brindan los medios, emprende su primer viaje de estudios a Euro-
pa en 1929. Asiste en París a la Academia de André Lothe y a la Academia de la Grande Chaumière.

En 1955 volverá a París para tomar cursos de mosaico con Gino Severini y de grabado con 
J. Friedlaender.

La década del 30 sorprende al Uruguay con el gobierno autoritario de Gabriel Terra, pero tam-
bién con el retorno de Joaquín Torres García en 1934, quien sacude el medio artístico local con su 
teoría constructiva. Amalia Nieto comienza a asistir a su taller como discípula a la vez que con-
tribuye a que la labor de Torres García sea posible. En mayo de 1936 realiza una muestra de sus 
pinturas constructivas en Amigos del Arte, y a partir de entonces se suceden en su trayectoria 33 
muestras individuales y 37 premios en salones nacionales, municipales, destacándose entre ellos el 
Gran Premio de Pintura en el XXXI Salón Nacional de Artes Plásticas de 1967, el Gran Premio de 
Escultura en el XXXIII Salón Nacional de 1969 y el Premio Pintura del Concurso de Caja Notarial 
de 1991.

Ha representado al Uruguay en las bienales de San Pablo, Córdoba, San Marino y Spoleto en 
Italia. En 1995 es invitada a participar en el Premio Figari. En diciembre del mismo año se realiza la 
retrospectiva de sus setenta años de pintura en el Museo Nacional de Artes Visuales de Montevideo.

Su obra consta de series, siendo las más conocidas la de calles de París, la de búhos y la de natu-
ralezas muertas mentales. En esta última se da una progresiva pérdida del espacio representado. En 
1975 la autora instala la tercera dimensión mediante la sugerencia de una situación espacial en la 
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que se ubican objetos simples y sus sombras. Poco después la tercera dimensión pierde profundidad 
hasta desaparecer en 1989, momento en que se consolida la frontalidad con la serie que llama Na-
turalezas muertas mentales. Los objetos se compactan en número impar y el ícono humanizado que 
representan operará como transición temática hacia las series siguientes, en las que se transformará 
en un claro arquetipo objeto-hombre.

Fallece en Montevideo, el 7 de febrero de 2003.

Arlequines, c. 1932
Óleo sobre cartón paja

61 x 80 cm
Colección privada

En 1932 Amalia visita a Pedro Figari en su taller de París, a quien muestra algunas de sus pintu-
ras. La obra Arlequines, diferente dentro de su producción, es la única realizada en el soporte «cartón 
paja», y surge de su visita al taller de Pedro Figari, quien le sugirió probar este soporte, que fue el más 
utilizado por él.

En enero de 1935 Joaquín Torres García funda la Asociación de Arte Constructivo (aac). Como 
nos cuenta Amalia, en sus inicios era un grupo reducido, cuyos miembros fundadores eran Rosa 
Acle, Julián Álvarez Márquez, Carmelo de Arzadun, Víctor Bachetta, Zoma Baitler, María Cañizas, 
Andrés Feldman, Amalia Nieto, Héctor Ragni, Lía Rivas y Augusto Torres.

La Asociación de Arte Constructivo, como medio principal de difusión, edita la revista Círculo y 
Cuadrado, segunda época de Cercle et Carré (París, 1930), cuyo primer número de un total de ocho 
es de mayo de 1936. Publicación trimestral, del número 1 al 7 y la última, «número extraordinario», 
8, 9 y 10, es de diciembre de 1943. No se publicó entre 1939-42.

Cercle et Carré fue un movimiento artístico fundado por Joaquín Torres García y Michel Seuphor 
en París en 1929, con el objeto de promover la abstracción geométrica. Un año más tarde crea la re-
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vista con el mismo nombre, de la que se publicaron solo tres números en francés. En su única exposición 
colectiva, realizada en la Galeria 23 de París, participaron 43 artistas, entre los que figuraban Kandinsky, 
Mondrian y Vantongerloo.

Hay varias notas de Amalia Nieto en las publicaciones de Círculo y Cuadrado, así como reproduc-
ciones de sus obras; una de ellas, Motivos de pintura, que hizo para esta primera revista, comparte la 
publicación con notas de Héctor Ragni, Carmelo de Arzadun y dos notas de Torres, en una de las cuales 
explica la imagen del mapa de Sudamérica invertido:

Queda aún algo por explicar: que no olvidamos que estamos en el hemisferio Sur, que hemos 
invertido el mapa, que insistentemente la punta de América nos señala nuestro Norte…

Este planteo pasó a ser la enseñanza y el fundamento clave en el desarrollo de sus alumnos y aporte 
a la colectividad artística uruguaya.

… el futuro arte de América tendrá que ser universal: y esto, por razones de tradición (si es que 
queremos entroncar con la tradición universalista indoamericana) y también porque, los pueblos 
de América, son formados por todas las razas del mundo. [J. Torres García: Lo aparente y lo con-
creto en el arte, Montevideo: Asociación de Arte Constructivo, 1947].

… Es decir, olvidar lo del Viejo mundo, y poner toda nuestra esperanza, y nuestro esfuerzo, en 
crear esta nueva cultura que aquí tiene que producirse. Olvidar artistas y escuelas; olvidar aquella 
literatura y filosofía; limpiarse, renovarse; pensar al compás de esta vida que nos circunda […] 
Deja, pues, autores y maestros, que ya no pueden servirnos, puesto que nada pueden decirnos de 
lo que debemos descubrir en nosotros mismos. [Joaquín Torres García: Universalismo constructivo: 
contribución a la unificación del arte y la cultura de América, Buenos Aires: Poseidón, 1944]. 

En este entendido la aac el 22 de marzo de 1939 se integra al Congreso Interamericano de Estudios 
Indígenas, organizado por el gobierno boliviano en La Paz.

Este es el aporte de Amalia Nieto en la revista Círculo y Cuadrado número 1 de mayo de 1936.

Motivos de pintura

I

Abro la ventana de mi cuarto; miro para un lado cualquiera y veo un paisaje que me es indiferente: 
un llano ancho, todo lo verde que se pueda pedir, un arroyo quieto y sin vacilaciones, un arroyo 
que sabe su camino; un montecillo de árboles oscuros, apretados en la falda de la colina y otro 
montecillo arriba contra el cielo; una nube sola, grande y muy blanca, que deja su sombra mitad 
sobre el monte, mitad sobre el llano. Es muy sencillo todo eso —es banal.

¿El color?: dos manchas verdes, cortadas por otra mancha gris: el agua; un gran espacio azul 
con un círculo blanco: el cielo. Estos colores, ¿qué son? He pensado sobre el color y me he olvidado 
de lo que marca su límite, no veo contornos, ni perímetro alguno; veo manchas… pero esto no me 
dice nada…

Vuelvo al paisaje y ahora no miro más el color, me fijo solo en la forma; es también muy sencillo 
esto: un gran rectángulo, adonde todo aparece dibujado; una serie de conos, algunos irregulares; 
unas paralelas que cortan por el medio el rectángulo. En la parte más alta, un círculo.

He hecho la síntesis del color y de la forma; pero tampoco esto me importa… ¿qué es, entonces, 
lo que busco?… Cierro la ventana y me pongo a dibujar sobre un cartón la idea de mi paisaje. Trazo 
el rectángulo y las paralelas, luego el círculo. Convierto la serie de conos en una línea en zig-zag y 
trazo una de estas líneas sobre el perímetro de la figura grande y otra dentro de esta.



21

¿Cualquier cosa? No, cualquier cosa, no; por algo he dispuesto todo esto de esta manera. No he 
hecho más que recordar un ritmo, una estructura —no me preocupa ya dónde pondré aquel verde 
intenso, ni aquel azul puro, ni el blanco brillante, ni el gris, ni los bordes negros—; solo quiero dar el 
equilibrio de todo eso.

Abro de nuevo la ventana; esta vez miro vagamente el paisaje en sí, pero veo más que antes; veo el 
otro paisaje, el que se ha compuesto según un orden geométrico puro, y empiezo a relacionar el con-
junto con el marco de la ventana y me ocurre lo que nunca hubiera pensado que las figuras del paisaje 
se ordenan, buscando nuevas proporciones, constituyendo un todo armónico.

II

Esta mañana he ido al puerto; había un barco blanco, un velero de velas francas, de formas precisas, 
otro barco negro y rojo con tres chimeneas iguales, con bordes azul claro; detrás de estos barcos ama-
rrados, un sin fin de barquichuelos, de veleritos, de piraguas; chalanas de carga, negrísimas, llenas 
de carbón; lanchas aristocráticas, recién pintadas. Delante de los grandes barcos, una serie de grúas 
monstruosas, girando con ritmo igual y lento, y delante de estas, una cantidad de objetos esperando 
para ser cargados: barriles amontonados en hileras regulares, cajas prismáticas, ruedas, cajones de 
toda forma, barras de hierro, cuerdas…

Un marinero cruza el puente —tengo la síntesis del puerto; vuelvo la espalda al río y pienso en 
ese último símbolo: el marinero. Dibujo ahora; hago una figura ideal del marinero en el centro de un 
rectángulo y dejo que tranquilamente se ordene todo lo que me sugiere el puerto; no tendré en cuenta 
nada más que las proporciones; solos, los motivos se irán colocando sobre el papel. No tengo por qué 
sugerir planos distintos; todo lo he visto en una misma superficie. ¡Y el espacio! ¿El espacio?… es la 
realidad absoluta —es la horrible realidad que devora la pintura—. Un plano solo, eso es lo que sien-
to, porque no puedo medir la distancia, ni sugerir tantos metros hasta la grúa, tantos hasta el barco 
grande y después hasta aquel barquito blanco… «más atrás», «más lejos»… son palabras sin sentido 
para mí.

¡No quiero medir la distancia! Quiero otra medida: las proporciones de cada objeto y de todos con 
relación a mi cuadro y no al cuadro de afuera.

III

Voy a pintar, la noche. ¡La noche! ¡Cuántas sugerencias en esa sola palabra!¡Qué azules y grises y blan-
cos, purísimos!… ¡Cuántos símbolos, cuánto misterio! ¡Extraño misterio!… Pero, ¿me voy a detener 
en esto?… ¿Qué puede darme ese tumulto de sensaciones? ¿Voy, acaso, a componer describiendo?

Estoy en la playa. La noche parece más sola, más la Noche. Una luna extraordinariamente blanca 
rueda dinámica apagando todas las luces sobre el paño negro que da su brillo… Unas nubes brillan 
también. Una vela se destaca como una hoja afilada sobre el mar quieto. El muelle está solitario, un fa-
rolillo apenas encendido, oscila. Luces rojas se prenden y se apagan misteriosamente por todas partes.

Esa es la descripción de mi cuadro. ¿Pero, es ese mi cuadro? No, seguramente no es ese. ¡Cuántas 
sorpresas detrás de cada elemento real!

De nuevo voy a juntar todo eso en un orden lógico; todo responderá a una idea de universo, esos 
elementos simples primero se harán grandes, universales, como por milagro, a medida que se liguen, 
a medida que simpaticen sentidamente medidos.

Mi cuadro será abstracto; ajustado como una máquina, perfecto y vivo como un pájaro. ¡Ah, la ley 
del equilibrio!

Amalia Nieto
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Boceto Torres
Lápiz y acuarela sobre papel

16 x 11 cm
Colección privada
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Constructivo con pipa 
1936

Óleo sobre tela
31 x 25 cm

Colección privada
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Exposición de Amalia Nieto en 
Amigos del Arte, mayo de 1936. 
De izquierda a derecha: Paredes, 
Ernesto Leborgne, Julián Álvarez 
Márquez, Héctor Ragni, Carmelo 
de Arzadun, Amalia Nieto, 
Joaquín Torres García, Manolita 
Piña, Horacio Torres, Enrique 
Dieste, Elvira Tabares de Ragni, 
Dr. Alfredo Cáceres.

Fotografía reproducida en la 
revista Círculo y Cuadrado N.o 2
Montevideo, agosto de 1936.

Joaquín Torres García escribe sobre la exposición de Amalia en Amigos del Arte en mayo 
de 1936:

… porque una realización plástica, solo debe de representarse a sí misma, sin aña-
didos de nada. Entonces tenemos su propia música, su propia poesía, su hondo sentido. 
Por esto, en los lienzos que exhibe Amalia Nieto, no hay que ver más que lo que plásti-
camente manifiestan, porque ni aun quieren traducir nada de preconcebido, sea objeto, 
idea o emoción dada, aunque todo esto, en cierto modo, se contenga en tales realizacio-
nes…

… emprender este camino nuevo supone gran fe en un ideal de arte, ya que pocos 
han de ser los que apoyen al artista. La renuncia que supone en Amalia Nieto, de cami-
nos más fáciles que le valieron la aprobación de muchos, es reveladora de esa fe. Ante 
estas obras, sentimos la alegría de poder decir, que si nuestra ciudad se renueva en otros 
sentidos, el arte ya da su nota correspondiente a la época. Hoy ya tenemos algo que no 
teníamos. Y que seguramente fuera de aquí nadie sospecha. Felicitemos a la joven artis-
ta, ya que nos hace quedar bien, juntamente con otros que ya enderezan por ese mismo 
camino.

En el número 3 de Círculo y Cuadrado, de febrero de 1937, se reproduce una nota del 
diario La Mañana sobre el «grupo llamado Constructivo, dirigido por el prestigioso artista 
uruguayo, don Joaquín Torres García»:

De su escuela, no hay duda alguna que Amalia Nieto ha logrado sobresalir. Ya lo ha-
bía obtenido como cultora de la otra pintura. Ha tomado, ahora, otro camino y en él se 
interna con singular llama artística.

También en el número 3 de Círculo y Cuadrado escribe Amalia:
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Motivos de pintura
Discusión de líneas

Los ritmos se suceden hasta la gran línea que corta el espacio.

Los techos dominan; las líneas dominan. Desde aquí, desde esta altura todo cambia. Abajo, eran 
las oblicuas que se juntaban al final de cada calle; o eran las oblicuas que se juntaban en el zenit.

La armonía es perfecta ahora; además, puedo mirar, constatar ese ritmo.

Antes, cuando caminaba por el suelo eran las líneas que me seguían.

Un repiqueteo de verticales se ha puesto a golpear ese tumulto de casas.

Por debajo, como una línea melódica escondida, responden, serenas, las horizontales…

La discusión ha empezado en el campanario, mientras un montón de palomas se pierde detrás 
de su esqueleto; cuatro columnas rígidas no dejan ver lo que ocurre alrededor; las palomas son 
blandas y se apagan como ese humo que se esfuerza por romper las verticales de las columnas.

Una nube también quiso destruir el campanario, pero la línea pudo más y, por detrás, apareció 
otra línea fuerte, más tenaz, y rompió la nube.

Las horizontales se apoderan de todo lo que pasa y huye. Acompañan al humo y lo llevan pron-
to; huyen siempre.

Un pájaro se paró en la cornisa y al volar se llevó la línea consigo.

Pero eso no puede ser; es necesario que se entiendan las líneas.

Sobre el campanario esta la cruz aislada y solitaria; allí se juntaron los dos ritmos.

Un techo rojo estira su color, quiere dominar, vibra, empuja las líneas. Las horizontales le quie-
ren dejar libre el paso, pero las verticales se oponen; el color se queda y una sorda vibración parece 
que fuera a romper, a cada momento el ritmo.

Un techo blanco diafaniza el cuadro; toda la claridad se ha concentrado allí.

Las líneas no discuten, esperan que la luz las acerque o las separe.

Detrás del techo blanco esta la bahía; pequeñas líneas cortadas interrumpen la serena mancha 
gris; son los barcos; los mástiles siguen rítmicamente el capricho de las horizontales, vienen a fijar 
las líneas interrumpidas y a evitar su fuga.

Por todas partes la misma respuesta: Una horizontal que huye, una vertical que detiene su ca-
mino. Martilleo infinito que viene a golpear los ojos.

La sombra viene a tranquilizar las líneas; sobre el cielo, ya casi negro, solo se ve la torre del 
campanario, y sobre el campanario, la cruz.

Amalia Nieto
Octubre de 1936
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Joaquín Torres García, conferencia en el Ateneo de Montevideo, 27 de mayo de 1941:

Ciertamente que quien conoce el arte de Amalia Nieto bajo ese solo aspecto, pierde lo mejor. Referirse 
pues, sólo a él, no sería explicarlo por entero. Porque tal pintura y su autora son algo de una sola pieza, con 
lo cual ya se dice que es personalísimo.

Pero la complejidad de tal personalidad que no puede juzgársela sólo plástica, viene aumentada por algo 
como de herencia de otro clima. No fue por puro azar que Amalia Nieto se orientó hacia el arte y la cultura 
francesa, fue más bien algo que lleva en su propio ser.

A los pocos días de hallarme de nuevo en Montevideo, después de tantos años de ausencia —no sé si fui 
invitado o lo pedí yo— a visitar una institución que era escuela y taller de arte. Y al contemplar las obras de 
pintura que decoraban sus muros, tuvieron que interesarme, sobre todo lo que entonces vi allí, unos deli-
cadísimos paisajes que no sólo mostraban otra luz, sino también otra sensibilidad. Eran paisajes de Amalia 
Nieto pintados en París, de un fino ambiente que yo bien conocía y por esto, quise saber de quién eran, y se 
me dijo…

Cuento esto, no sólo para mostrar cómo conocí a Amalia Nieto sino más aún, de cómo se me impuso 
entre otras obras. Allí había un delicado espíritu y por eso un delicado pintor…

Nieto no fue jamás naturalista. Tampoco, a mi juicio, podría ser netamente constructiva. Pero si no fue 
del todo naturalista se debió en parte a que sentía el orden, la abstracción. Se complajo en un sintetismo; 
lejanamente tentó lo geométrico y si no entró de lleno en esto es porque la seducción de lo real y lo poético 
de su visión interna tenía que vedársele. Su espíritu tomó entonces de todas estas esencias para formar un 
arte propio. Y es el que hoy podemos contemplar.

Mucha lección es la que nos está dando el mundo con lo que acontece. Y afortunado será el que sepa leer, 
entre líneas, en los sucesos. Por esto, el deseo de encontrar una verdad propia, es decir, dejando engaños 
(que hoy son en muchas cosas que creemos) no fiándonos más que en la propia visión, tal deseo, digo, se 
hace hoy vehemente.

Si todo se hunde queremos hallar lo que será verdad hoy y siempre, lo que al menos, en nuestra concien-
cia podemos afirmar que es verdadero.

Y si ahora queremos recordar las cualidades que hemos destacado en la pintora que celebramos, podre-
mos ver sin trabajo, que son justamente las que se requieren para tal purificación y aprendizaje. Mucho, 
pues, debemos esperar de ella.

Consternación en la sociedad uruguaya

El 18 de agosto de 1936, momentos de persecución en la guerra civil española, sucede el fusilamiento de Federico 
García Lorca y también de Josep Arnall, esposo de Margarita Xirgu, quien se exilia en Uruguay desde 1943 sin 
regresar jamás a España, y al final de sus días dice que «tenían razón los griegos, el exilio es el peor de los castigos».

En esa época la sociedad uruguaya tenía referentes culturales y familiares en España, que hizo que se apoyara 
el resguardo de quienes aportaron al desarrollo de la historia cultural en común; no era cuestión de derecha o 
izquierda, tan solo contra el brutal atropello hubo un apoyo desde todos los ámbitos de la sociedad uruguaya.

En 1936 Amalia participa con obra en la exposición-venta de Artes Plásticas a beneficio de los intelectuales 
españoles en el Ateneo de Montevideo, donde también hay obra de Del Prete, Michelena, Barradas, Arden Quin, 
Rosa Acle, Augusto y Horacio Torres.

La expresión de arte constructivo más emotiva y personal de Amalia. Bodas de sangre: su mirada «desde el fon-
do de la platea»; las cabezas del público; el grito de Xirgu y detrás el cementerio… Esto nos muestra su sensibilidad 
y el compromiso en el momento histórico que le tocó vivir. 
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Sin título
Óleo sobre tela

51 x 37 cm
Colección privada
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Sin título
Óleo y gouache sobre Canson

57 x 42 cm
Colección privada
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Cierre de la Asociación de Arte Constructivo

El 12 de noviembre de 1940 Torres García dicta su conferencia 500 editada y publicada por la aac, en la cual ma-
nifiesta su frustración por introducir el arte constructivo en Uruguay.

Tiempos difíciles, tanto en lo económico como en las críticas recibidas, hacen dudar a varios de sus alumnos.

El 10 de julio de 1943 Torres García distribuye una circular entre sus alumnos: «el nuevo rumbo para el taller 
Torres García “ttg” les pide practiquen la pintura abstracta estrictamente planista dentro del ttg».

En 1948 Joaquín Torres García, con su salud disminuida, se decide a escribir sus lecciones.

La Revista de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de la República publica en julio de1952 
«La recuperación del objeto: lecciones sobre plástica»:

… cuando la Asociación de Arte Constructivo estaba en pleno auge. ¿Y qué ocurrió? Que cuando mi 
castillo parecía más firme, se derrumbó. Es que tenía una grieta, apenas visible, que debería haberme hecho 
comprender lo falso de sus fundamentos. No del Arte Constructivo, sino de la Asociación o grupo de artistas 
que la había fundado.

Torres García decide cerrar la aac debido a que sus integrantes eran artistas con una sólida formación y decide 
empezar el Taller Torres García con integrantes jóvenes, en su mayoría, sin experiencia.

Amalia continúa con sus enseñanzas, a su estilo, y vinculada a su familia y alumnos hasta el final de su vida.

Aún tenemos mucho que ilustrar…

No tenemos donde aprender historia del arte uruguayo; cada investigación requiere de poder llegar a donde el 
mismo artista documentó su trayectoria, pero no siempre todos lo hicieron o es generalmente parcial.

Fuimos educados desde el arte europeo, como si aún necesitáramos seguir aprendiéndolo.

Usamos como referencia a artistas extranjeros, porque sabemos más de ellos que de nuestra rica historia de la 
plástica uruguaya. Muchos de nuestros artistas se formaron en academias junto a ellos y participaron en bienales 
o expusieron con ellos.

Amalia también se dedicó a la docencia, en Secundaria, así como en el Círculo de Bellas Artes, y por referen-
cias de quienes fueron sus alumnos ella, además de lo curricular, hacia énfasis en la «impronta» que cada persona 
tiene, su interpretación, su mirada y ejecución del tema, que es lo que marca la diferencia.

Quizás por ser un país joven nos supera el desarrollo histórico en cuanto al uso de técnicas y materiales muy 
primitivos. En el caso de Amalia como de varios de los alumnos de Torres existió siempre la curiosidad por apli-
car esos materiales y técnicas, como, por ejemplo, la encáustica, técnica que utiliza materiales simples como cera 
de abeja con pigmentos de color sobre superficies porosas que lo absorben, como nos muestran las decoraciones 
egipcias que perduraron hasta nuestros días; si bien los materiales son simples, su aplicación no admite correc-
ción, lo cual exige la destreza necesaria, aunque no todos los artistas se sentían cómodos con su resultado. En la 
gran mayoría de sus obras de Manuel Pailós utiliza esta técnica sobre fibra, o Gonzalo Fonseca en su aplicación 
sobre cemento. Estos ejemplos de Amalia son también encáustica, pero sobre papel, logrando una textura y trans-
parencia que ningún otro material podría dar.

Trazando una imaginaria línea de tiempo, con los datos que tenemos, se nos hace difícil llegar a entender a 
cabalidad las grandes aptitudes de Amalia ante los acontecimientos que le tocaron vivir. En una sociedad machis-
ta donde recién en nuestros días se intenta reconocer el lugar de muchas mujeres que marcaron presencia en la 
historia, ella tuvo que enfrentar la situación de su divorcio en la década de 1940, cuando no era fácil ser una mujer 
divorciada con una hija a cargo.

Un tiempo después decide vivir el resto de su vida con su pareja Laura Escalante.
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Hay que tener mucho temple para realizarse en esas condiciones y lograr vivir una vida feliz 
como nos demuestra a través de su creación. A su vez, interviene apoyando tres carreras: la obra lite-
raria de Felisberto Hernández, la decisión de Laura Escalante de dedicarse a la dirección teatral, y la 
formación musical de su nieto Sergio Elena, quien hoy es, además de talentoso maestro, reconocido 
mundialmente como un gran concertista.

Así que intentamos darle el justo homenaje y el reconocimiento por el aporte a la historia de la 
cultura uruguaya.

Amalia Nieto y Felisberto Hernández: tiempos de vanguardia y guerra

José Pedro Díaz dedicó muchos años a la recuperación y el estudio de la obra de Felisberto Her-
nández. Sobre las cartas que Felisberto escribiera a Amalia Nieto señala que esta correspondencia 
«constituye un corpus de fundamental importancia para comprender el proceso por el que pasó 
Felisberto durante ese período [1935-1942], de su inicial entrega a la música, al hallazgo de su ver-
dadero destino de escritor» (Felisberto Hernández: su vida y su obra, Montevideo: Editorial Planeta, 
2000).

Amalia Nieto se casó con Felisberto Hernández en 1937. El 8 de marzo de 1938 nació la hija de 
ambos: Ana María.

Es mientras escribe las cartas a Amalia Nieto que Felisberto toma la decisión de dejar el piano 
como medio de vida y dedicarse a escribir. Y eso es algo que descubre en las cartas que le escribe a 
Amalia: mientras lo hace.

Con ellas se ejercita como escritor, realiza un difícil trabajo de autoconciencia y prueba la sole-
dad de la escritura.

En una de sus cartas Felisberto ironiza: «… al igual que a mí, a Marx le reclamaban que en vez 
de hacer capital hizo El capital» [Cartas II: Felisberto Hernández. Correspondencia con Amalia Nieto. 
Introducción y notas Daniel Morena. Montevideo: Paréntesis, Cruz del Sur, 2018].

En principio, es una destinataria sagaz y culta con la que Felisberto puede establecer una verda-
dera camaradería intelectual. Sin duda lo valoró como artista, y el diálogo con ella le permitió crecer 
y decidirse a dar el paso a la escritura.

Acontecimientos importantes de índole personal y universal sucedieron en ese intervalo. En 
1937 Felisberto y Amalia se casaron, y al año siguiente tuvieron una hija. Un año más tarde se inició 
la Segunda Guerra Mundial. Aunque creo que, más allá del peso o la gravedad de estos sucesos, lo 
que determina la diferencia de tono y actitud entre una y otra parte es la decisión de ser escritor.

Amalia no es la musa inspiradora; es la lectora por excelencia, la conciencia capaz de evaluar, 
comprender, habilitar.

Ida Vitale reprodujo la carta enviada por Felisberto desde Treinta y Tres el 20 de octubre de 1941 
«y a los 39 justos», con el título «Carta del sonámbulo. Felisberto Hernández». Al final de la misiva 
Felisberto dice: «Escríbeme mucho, que yo también a medida que vaya “despertándome” iré escri-
biendo». La literatura, «lo mío», es un sueño, algo que lo mantiene ajeno.

No temas que deje la novela; al contrario. He tomado de nuevo lo mío de vuelta, con gran 
conciencia de mi destino y vocación y pelearé por él. Esto es lo mejor de todo lo nuevo, de lo 
mejor en lo que puede decirse evolucionar. Por desánimo, por soledad, incomprensión y desin-
terés, renuncié a lo mío y empecé a morirme en sensaciones que no eran mi vida, en un pesado 
e idiota sonambulismo que me horroriza y no sabes con qué desesperación trato de despertar; 
de ser sensible a la vida. Y lo haré aunque esté solo. Pelear por eso mío. Empezar como un 
adolescente en esa forma de arte. Eso es lo que me hará pelear mejor, para las otras cosas de la 
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vida, porque estaré despierto y sensible. Ya no gastaré la vida inútilmente, ni tendré proyectos al 
azar ni tan lejanos. Y tú fuiste la que me provocaste y de ahí vendrá mi salvación si es que alcanzas 
a comprender todo lo que eso será para mí.

Tal vez fuera necesario que el descubrimiento de ese «suyo», mencionado antes, se diera al mismo 
tiempo que el alejamiento de Amalia.

Se dan juntos el descubrimiento de su vocación, de su capacidad de realizarla y la creciente irrever-
sibilidad de la separación. Antes de llegar a ese punto, necesitó la lectura de Amalia, su conciencia, para 
animarse a ser escritor.

El «rompimiento definitivo» de la pareja se produjo en 1943, según informa Norah Giraldi.

Laura Escalante, su pareja y compañera por más de 50 años

Laura Escalante nace en Montevideo en 1906; fallece en 2002, un año antes que Amalia. Su trabajo como 
docente de literatura la vinculó a la dirección teatral:

1945. Llega a mi casa Amalia Nieto y me comunica que acaba de comprometerme en una em-
presa singular. Dirigir una obra de teatro con alumnos del Curso Nocturno para Adultos N.o 31, 
donde ella da clases de dibujo, para ser representada en la fiesta de fin de año. El director me espera 
al día siguiente; debo llevar un título. Algo cómico, breve, con pocos personajes. No salgo de mi 
asombro. Jamás expresé el deseo de dirigir teatro. Pero ya está todo resuelto. Busco en la biblio-
teca y aparece El mancebo que casó con mujer brava de Alejandro Casona. Dos días después estoy 
probando alumnos, seleccionando un elenco, empezando a ensayar. Me sorprenden la energía y las 
condiciones que despliego. La obra va tomando forma, los «actores» obedecen y rinden […] y así, 
un poco como en estado de sonambulismo, conducida por manos amigas, penetro en un laberinto 
del que no saldré más. [Laura Escalante: Memorándum. El tormento tan querido, Montevideo: Edi-
ciones de la Banda Oriental, 1984]

Amalia es la catalizadora de otra brillante carrera.

Cartas a 
Felisberto Hernández
Acuarela sobre papel
7 x 5,5 cm
Colección privada
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El Club de Teatro, fundado en 1949 por Taco Larreta y Susana Pochintesta, contó con la dirección del 
propio Larreta y Laura Escalante, teniendo prestigioso elenco como entre otros; Nelly Goitiño, Carmen 
Avila, Sergio Otermin, Roberto Fontana, China Zorrilla y Dahd Sfeir. Laura dirigió El hombre de la flor en 
la boca de Pirandello, y a China Zorrilla, en Madre coraje de Bertolt Brecht en 1958.

En este reportaje de Georgina Torello, Claudia Pérez, autora del libro Directoras teatrales: mitos y trans-
gresiones, nos hace comprender lo que fue el apoyo mutuo que sostuvo, en tantos acontecimientos, sus 
vidas juntas, a esta pareja por más de 50 años, y contra la adversidad, sus brillantes trayectorias.

He transitado un pequeño camino —no muy fácil— en estudios de la diversidad y en estudios 
lesbianos, que, en realidad, no tienen mucha visibilidad académica, son subalternizados. Yo sosten-
go que cuando decimos estudios de la subalternidad, los estudios lesbianos están como en tres gra-
dos: sub, sub, sub. Porque primero viene la subalternidad geopolítica, después viene el feminismo 
—que está aceptado y jerarquizado— y después, allá abajo, está aquel pequeño recorte que muchas 
veces es desdeñado por varias razones. Entonces, si bien parece que hubiera una apertura —y para 
el feminismo y la diversidad la hay en muchos sentidos—, yo diría que es más problemático para 
aquella perspectiva que estudia «el clóset» y a las mujeres lesbianas, que por mucho tiempo mane-
jaron, como las protagonistas del libro, un grado de encubrimiento muy fuerte. Porque en nuestro 
país la izquierda fue homofóbica durante mucho tiempo y la academia lo sigue siendo, entonces, el 
encubrimiento sigue siendo una estrategia. Hay una cantidad de mitos reductores que nos impiden, 
o nos censuran, de forma tácita. Y eso es lo que yo quiero descubrir: marcas en la escritura y marcas 
en la acción que devienen o interactúan con cierta construcción del yo. [«Conversaciones sobre el 
teatro y lo subalternizado», La Diaria, 4/12/2018].

Retrato de Laura Escalante
Lápiz sobre papel
32 x 25 cm
Colección ciddae

Afiche inauguración Club de Teatro, 1949
Témpera sobre papel
95 x 60 cm
Colección privada
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Acrobino, obra de teatro de Amalia Nieto

En el 25 aniversario del teatro El Tinglado se presenta la obra para niños escrita por Amalia y dirigida 
por Laura Escalante, donde Amalia también realiza la escenografía y el vestuario con la colaboración de 
su nieto Sergio Elena.

Además de varias menciones, Amalia ganó los premios nacionales de ilustración de los años 1947 y 
1949.

Hay temas en la representación de imágenes que son difíciles para los más experimentados artistas 
plásticos, el Buquet de flores, donde hay que demostrar el manejo de color, proporción, luz y sombra, y 
los relacionados con la danza, el manejo de la proporción del cuerpo en movimiento.

Gran parte de estos trabajos eran muchas veces una colaboración entre amistades, más que un en-
cargo de trabajo.

Podemos ver a lo largo de su carrera su intervención en su interpretación plástica de dibujos, afiches 
y partituras abarcando un amplio espectro y diversidad de temas. Esto implica que, como en cualquier 
concurso, hubo varias opiniones plásticas sobre el mismo tema, compitiendo con la imaginación y reali-
zación de otros colegas; es ahí donde una imagen vale como mil palabras.

Ilustró libros de poesías de Juana de Ibarbourou, Paul Valéry y Ernesto Pinto.

Acrobino
Obra teatral de Amalia Nieto, dirigida por Laura Escalante
Teatro El Tinglado, Montevideo, 1972

Dibujos diseño prismas para escenografía de Acrobino
1972
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Acrobino aprendiz de payaso 
“Artimañas de Acrobino”
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Sin título
Técnica mixta sobre Canson

28 x 24 cm
Colección privada
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Gran Premio de Escultura en el XXXIII Salón Nacional de 1969

Homenaje al cubo es en su época una obra de vanguardia, que nos da la opción de variantes que 
hacen que sea como un juego, y nos da participación en su imaginación de la forma y el color. Por 
excelencia al estilo de juego didáctico infantil nos divierte como niños. Me hace acordar a la frase 
de Jose Gurvich «Hoy me levanté azul» y esta obra te da la posibilidad de configurarla en el tono 
en que te levantes…

El jurado del salón estuvo integrado por Alfredo Testoni, Arq. Mario Payssé Reyes y Florio 
Parpagnoli, que distinguieron a Amalia, que competía con escultores de larga data y con jóvenes 
que empezaban con técnicas nuevas dentro del desarrollo y uso de nuevos elementos, con el pri-
mer premio.

En la década del 70 se instala la dictadura en Uruguay, que durará más de 12 años, con la repre-
sión de la libertad de pensamiento, la censura de los medios de expresión, diarios, revistas, teatros, 
reuniones, y el encarcelamiento de los que pensaban diferente.

Lo peor para este régimen eran las personas inteligentes, 
por lo que hubo mucha persecución, censura, exilio y atrope-
llos de todo tipo a toda la intelectualidad de la época que se 
resistió con los medios que podía.

A esta altura de su vida Amalia había pasado por dos gue-
rras mundiales, más la guerra civil española, la dictadura de 
Terra y ahora otro régimen autoritario.

Homenaje al cubo
1969
Papel pintado sobre estructura
44 x 44 x 44 cm
Colección MNAV
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Los oscuros ejecutivos

Personajes como marionetas, cargando pesados equipajes, dejando oscuras sombras lejanas; detrás, mu-
ros enrejados dejan ver como espejos la doctrina, el hastío y la trampa en que todos podrían caer…

Después se aboca a las Naturalezas muertas mentales…

Escribía Zoma Baitler referente a Torres:

… para él una manzana era una circunferencia, un microcosmos, y ese objeto, ubicado en el 
espacio de la sección áurea, convertiría inmediatamente al objeto en la universalidad. Él colocaba 
el arte ideal por encima del arte real.

Amalia nos cuenta en un video realizado en 1996, en ocasión de su retrospectiva, que siempre le se-
dujo el tema de las naturalezas muertas y que en esos tiempos ella recurrió a las enseñanzas del maestro 
Joaquín Torres García en cuanto a la estructura, y también, sin mencionarlo, a otra de las clases que él se 
refería, a la recuperación del objeto, traer e inmortalizar objetos cotidianos que nos acompañaron a lo 
largo de los tiempos, haciendo perdurar a su vez ese cariño por objetos comunes.

Cézanne decía que las naturalezas muertas median a los artistas, porque siendo el motivo poco inte-
resante y hasta monótono, la diferencia estaba justamente en el artista.

Estos personajes existen en su síntesis final:

Los personajes están presentes, tan vivos que generan sombra, salen del plano a una nueva dimen-
sión; su atmósfera dulce y atractiva genera misterio, drama y tensión, como en escena. Son imaginación 
pura, metafísica, que nos muestra su evolución, síntesis y experiencia acumulada de su producción crea-
tiva también vinculada al teatro.

Sin título
Tecnica mixta sobre cartón

25 x 32 cm
Colección privada
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Retrato de Jorge Nieto
1930

Óleo sobre tela
34 x 26 cm

Colección privada
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Su hija Ana María
Óleo sobre tela

45 x 36 cm
Colección privada
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Naturaleza muerta
1930

Óleo sobre cartón
23 x 25 cm

Colección privada
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Naturaleza muerta
1935

Óleo sobre cartón entelado
27 x 35 cm

Colección privada
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Sin título 
1936

Óleo sobre tela
45 x 35 cm

Colección privada
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Calle de París 
Óleo sobre tela

54 x 46 cm
Colección privada
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Nada está dentro, nada fuera, pues lo que está dentro está fuera.

J. Wolfgang von Goethe (Ephirrhemia)

Y a esa maravillosa confidencia del inconsciente al consciente, 
la llamamos sentimiento.

Carl Gustav Carus

Entre los años 1935 y 1937, mi abuela la pintora Amalia Nieto ilustra más de cien cartas en el marco de su 
intenso intercambio epistolar con mi abuelo el escritor Felisberto Hernández. Dibujos en tinta y acuarela, 
que luego Amalia recortó y enmarcó, tuvieron su génesis en la época de las giras de concierto de Felisberto, 
por el territorio uruguayo, litoral argentino, y ciudades fronterizas con el Brasil. Todo ello en sintonía con 
la segunda audición de Petrouchka de Stravinsky, en su versión para piano en tres movimientos, interpre-
tada por el propio Felisberto, junto a algunas de sus composiciones. Entre ellas —amén de que ha sobre-
vivido—, se destaca Negros, inspirada en el ritmo de los tamboriles, de reminiscencias stravinskyanas, y 
como veremos, guarda una insospechada relación con algunas de las obras de Amalia.
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Dentro de este contexto de aventura-periplo de las giras, y su resolución insólita, es que aparecen 
entonces los citados dibujos, de carácter emotivo-geométrico, y que llevan implícitas —pese al fuerte 
contenido «mercuriomental»— las fuertes cargas subjetivas del momento. No he dudado por lo tanto 
en bautizarlos: «los Petrouchkos».

El ciclo de los Petrouchkos nace bajo la influencia de los cursos de abstracción y universalismo 
constructivo de J. Torres García. Él fue el demiurgo, el mago, que inició a Amalia en los misterios de la 
geometría interna: «en este punto-centro, que a la vez cada uno es centro de sí mismo como aspectos 
del ser, están comprendidos el tiempo y el espacio, y de aquí saldrán las líneas y todas las figuras geomé-
tricas. Con estos elementos tú trabajarás», dictaminó el Padre, Venerable J.T.G.

La paradoja de los Petrouchkos

Amalia, entonces, emprende la abstracción. Coloca sus imágenes-dibujos sobre las cartas dirigidas 
a Felisberto. Como peces multicolores en una gran pecera este será —al menos por ahora— su vital 
elemento.

En más de una oportunidad Amalia acompañó a Felisberto en sus giras de concierto. (Giras-aven-
tura-periplo donde Felisberto debió tocar en pianos destartalados y apolillados. Amalia se paraba junto 
a él «lo más inadvertidamente posible» [sic] y simultáneamente mientras él tocaba le iba levantando las 
teclas hundidas por fallas de mecanismo. No hace falta imaginar los públicos. Tampoco las polillas ni 
los martillos flojos del piano bailando).

Amalia logró transmitirle joie de vivre, logró colorear la penuria existencial y el «despliegue» de 
andares lentos, pausados y, por qué no, densos tan típicos de Felisberto.

También lo alentó para que estudiase Petrouchka. Finalmente, y a partir de 1935, ya figuraba en su 
repertorio pianístico. Cabe entonces preguntarnos: ¿fue la música del propio Stravinsky la que inspiró 
estos personajes-habitantes de las cartas?; ¿fue la interpretación de Felisberto, que logró elidirlos —en 
el sentido etimológico de ‘empujar hacia afuera’—? ¿Fue el colorido del ballet, que Amalia había pre-
senciado en París, la chispa que encendió la mezcla o, por el contrario, Petrouchka se adaptó espontá-
neamente a ellos, siguiendo la línea magnética de una naturaleza común?

No estamos en condiciones de responder con exactitud.

No podemos determinar si Stravinsky fue el padrino de Amalia y Felisberto, o si, por el contrario, 
él resultó el apadrinado.

Plus: no debemos olvidar que Amalia ilustró la partitura de Petrouchka que usaba Felisberto y tam-
bién diseñó el afiche para sus conciertos.
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Petruchka de Strawinsky  
por Felisberto Hernández

1938
Acuarela sobre papel

Colección privada

Dice Felisberto a propósito de los Petrouchkos:

… La [carta] de ayer, con el anunciador de esas locuras que se volvió el clown 
que estaba a la entrada con semejante pipa —por favor, no lo he tomado como 
affiche porque me refiere a la entrada de un espíritu, cosa que nunca se hizo en 
el mundo— fue lo más fantástico —fantástico dicho en el verdadero sentido— 
que haya sentido en tus dibujos; pero escucha: al principio fui sorprendido por la 
simpatía máxima del color; cuando vi la figura me pareció que eso le sacaba toda 
significación a «lo demás»; pero enseguida me interné en el clown y ha sido como 
algo que vi a la entrada y nada más: los dos sobres y los otro cinco volúmenes 
me dan la sensación de una «emboscada» que asienta maravillosamente el alma. 
Bueno, con respecto a la entrada en la obra el clown es muy simpático, pero en la 
cartita mucho más; si se pensara que fue hecho para la entrada de una carta, no 
habría en el mundo nada más genial. Con respecto al color te diré que es lo que 
más he sentido, como si fuera la coincidencia más grande con mi placer. Lástima 
no ver el color del otro que me gusta muy seriamente; he pensado en la costumbre 
que tenemos de la «figuración» y de relacionarla con los sentidos; lo que está en el 
centro —de ese otro cuadro tuyo— trae por hábito el concepto de un volumen pe-
sado que parece absurdo que se sostenga solo y para colmo que no aplaste a todas 
aquellas cosas chicas que hay debajo; debo tener un candor a toda prueba dicién-
dote esto: pero te diré que todo lo que hay en ese cuadro me parece algo así como 
objetos de dioses y las cosas chiquitas están entre ellos con un sentido que alegran 
infinitamente y que en total me gusta muchísimo… [Rocha, 2/5/1936]
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Ritmo y movimiento: «acordes aplastados» y payasos

En 1935, en medio de este clima, Felisberto compone Negros, obra para piano que será su caballito de 
batalla y que guardará —ya veremos por qué— íntima relación con Amalia. Inspirada en el ritmo de 
los tamboriles y «en la absurda melancolía de los hombres de color» (sic), Negros constituye una con-
densación del lenguaje musical stravinskyano. También en lo referente al juego de imágenes. Recuerdo 
que Amalia ponía las manos sobre la mesa y, emulando el teclado y la percusión de los acordes, me 
decía: «así era el ritmo [y el tempo] de Negros». Felisberto llamaba a estos acordes «acordes aplastados», 
notable imagen plástica, concebidos al igual que los Petrouchkos en la necesidad pulsional de crear un 
alfabeto de signos propios.

Así como la palabra sonata deriva de suonare, es decir, ‘pieza para ser ejecutada’, en términos felis-
bertianos la palabra primero debía «sonar» en su cabeza, para luego ser escrita. Amalia no fue ajena a 
ese proceso. Los Petrouchkos que ya han manifestado su forma, y conservan admirablemente el equili-
brio emocional entre lo afectivo-geométrico y lo «mercuriomental», son a las cartas lo que las notas son 
al pentagrama. Esta relación semiótica, es decir, sonidos sobre texto y colores sobre pentagrama, por 
ahora se mantendrá así. Luego Amalia los transmutará. A ello debemos sumar el ritmo, que yace latente 
en los dibujos, unido al movimiento —o a la ilusión de movimiento—. ¿Influencia de Negros? ¿El «ma-
chacar», al decir de Amalia, de «los acordes aplastados»? ¿Energía ancestral encerrada en ellos? ¿Ritmo 
que activa el movimiento y la respiración, y/o acción centrífuga-centrípeta combinada de ambos?

En este año de 1936 Amalia pinta el Homenaje a Felisberto. Aparecen arquetipos que Amalia utili-
zará en sus últimas obras. Al igual que en los sueños, en una especie de alquimia velada, estos pasarán 
de un marco a otro. La gama cromática de Amalia se moverá entre el color pleno —sin concesiones— y 
el blanco.

Homenaje a Felisberto
1936
Talla en madera
30 x 25 cm
Colección privada
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Volvamos por un instante a Felisberto. Sigámoslo viendo con otros ojos. No como el esposo o como 
el gran escritor. Sí detengámonos en la imagen que Amalia captó de él, al igual que una lente, y en los 
resultados artísticos que de aquí surgirán.

Amalia siempre destacó el «espectáculo» que Felisberto desarrollaba cuando tocaba el piano: su 
agitación por momentos frenética. ¿Extrapolación compensada —término muy grato a ella, usado aquí 
en el sentido de equilibrar— del movimiento físico que implicaba ‘estampar’ en aquellos pianos los 
acordes aplastados?

El estadio multicolor del circo transfigurado también está presente —como espíritu y como movi-
miento— en los Petrouchkos: payasos, enanos, trapecios, hombres bala, mujer barbuda, inseridos uno 
dentro de otro, etc., en mayor o en menor grado de explicitación. 
A los distinguidos componente-personajes, concomitantes entre 
sí como armónicos, y que contribuyen a conformar un verda-
dero «Microcosmos Petrouchko» —o muchas veces a la ilusión 
de construcción de un sistema en miniatura—, debemos enton-
ces sumar la imagen de Felisberto extrapolado como circo de sí 
mismo, como macrocosmos plagado de metáforas y acordes, de 
metonimias y arpegios desplegados.

Amalia retornará al tema del payaso —¿Petrouchka sublima-
do?—. En 1972 estrena su obra infantil Acrobino, bajo la direc-
ción de Laura Escalante, en el teatro El Tinglado. (Yo también 
colaboré, en mi época de dibujante, diseñando el personaje prin-
cipal. Mi propio Petrouchko). Como escenografía Amalia utiliza 
cubos similares a los módulos escultóricos con los que ganara el 
Gran Premio de Escultura del Salón Nacional. El tema central de 
la obra es la vocación.

Transgresión tonal y atonal… y espacial. «Emoción pensada» la posesión de un arte propio
El reconocimiento de J. Torres García

No hay prisa. No hay necesidad de brillar.  
No es necesario ser nadie salvo uno mismo.

Virginia Woolf

Entre los colores preferidos de Amalia se hallaba el rojo bermellón. Cada vez que pronunciaba su 
nombre sus manos dibujaban semicírculos en el aire. Pero no eran simples movimientos o inflexiones 
ornamentales para acompañar determinado tono o énfasis de la voz. Y menos aún mecánicos. Ellos 
obedecen —y condensan— a una afectividad que todo lo impregna: la figura del canto rodado se im-
pone como expresión de su ser más íntimo que logra afectivizar hasta lo monolítico. Basta recordar 
estas figuras-presencia en muchas de sus obras —ya sean gatos, búhos, palomas, Naturalezas muertas 
mentales, etc.

Esta cualidad, llamémosle así, donde hasta la propia geometría se afectiviza logrando exquisita co-
munión con lo racional, atravesará toda su obra hasta los confines.

Y por supuesto el color y la paleta alta serán el singular vehículo de esa afectividad.

Citábamos más arriba el rojo bermellón: es que Amalia puso «en órbita» —y al igual que ocurre con 
ciertas tonalidades musicales como el mi y la bemol menor o mismo el fa sostenido, entre otras— una 
gama de colores poco transitados, muchos de ellos inhabilitados, «mal vistos», «femeninos» para la 
época —el lila, magenta, malvas, rosas, amarillos anaranjados, etc.

Sergio Elena
Acrobino (Petrouchko)
1972
Drypen sobre papel
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Interesante contraste si pensamos en la paleta baja de Torres García —y la del propio Felisberto que 
tan bien supo moverse en tonos de verde—. Y más interesante aún si tenemos en cuenta que otro de los 
colores preferidos de Amalia era el verde botella (!).

Como muy bien señala su ahijado artístico, el gran Miguel Battegazzore: «…Diríamos que [Amalia] 
estuvo más cerca de la luminosa herencia tonal de Veronese y de sus herederos franceses del siglo xviii 
(hasta llegar a la escuela de París) que de la de Velázquez y su baja paleta de dominantes ocres que ve-
neraban los torresgarcianos…».1

Mencionábamos arriba, y más arriba en la sección anterior, la cuestión del color a través de la paleta 
alta y la conformación de un sistema en miniatura. Amalia toma distancia de su maestro. Transgrede 
los preceptos del Venerable Torres. Los Petrouchkos constituyen un extraordinario ejemplo en tal sen-
tido. Las enseñanzas del Universalismo Constructivo de Torres García, en lo referente al tratamiento 
del color y la tímbrica atonal, debían aplicarse a la pintura mural. La pintura de caballete, en cambio, de 
características y espacios más íntimos, da camera, o al aire libre, contemplaba el uso del sistema tonal. 
¿Qué es lo que hace Amalia entonces? Aplica tales preceptos en espacios de dimensiones aún más redu-
cidas —reducir en el sentido de tamaño y en el sentido de intimidad—, es decir, en la superficie de las 
cartas dirigidas a Felisberto. En una palabra: doble o triple transgresión: la paleta alta, el color tímbrico 
y el uso del sistema atonal en una dimensión íntima —e ínfima.

Hoy por hoy, teniendo en cuenta los parámetros de la época —nos situamos en 1938, año fermen-
tal—, no podemos sino dejarnos sorprender por la audacia de Amalia. Más de uno debió temblar con 
el solo hecho de pensar en plantársele al Gran Torres García. Amalia lo logró y el Maestro no solo la 
respetó, sino que conservó hasta el final un alto concepto de ella.

Si hablamos de audacia tampoco podemos olvidar que su primer viaje a Europa, a París, data de 
1929 cuando contaba con 21 años de edad, con la venia de mi bisabuelo el distinguido Dr. Manuel 
Benito Nieto. Viaje —en barco, detalle no menor como veremos más adelante— que implica una gran 
aventura iniciática: el contacto con la Académie de la Grande Chaumière y el taller de André Lhote. 
Una vez más: mente abierta, tanto de Amalia como de la familia, para los parámetros de la época. Épo-
ca, y en las propias palabras de Amalia, «en que tener talento significaba estar ubicado en el planeta; no 
se necesitaba nada más…».

Si todo se hunde queremos hallar lo que será verdad hoy y siempre, lo que al menos, en nuestra 
conciencia, podemos afirmar que es verdadero. Y si ahora queremos recordar las cualidades que 
hemos destacado de la pintora que celebramos, podremos ver sin trabajo, que son justamente las 
que se requieren para tal purificación y aprendizaje. Mucho, pues, debemos esperar de ella. 
[J. Torres García, Sobre Amalia Nieto, 1941]

Nieto no fue naturalista. Tampoco a mi juicio, podrá ser netamente constructivista. Se con-
cretó en un sintetismo, lejanamente tentó lo geométrico y si no entró de lleno en esto, es porque 
la seducción de lo real y lo poético de su visión interna tenía que vedárselo. Su espíritu, tomó 
entonces de esas esencias, para formar un arte propio. Y es el que hoy podemos contemplar.  
[J. Torres García, catálogo de la exposición de Amalia Nieto, 1936]

Torres nos habla de «visión interna» y de cómo esta «vedó» el acceso o entrada (plena) de Amalia 
al constructivismo: «La seducción de lo real y lo poético de su visión interna tenía que vedárselo. Su 
espíritu, tomó entonces de esas esencias, para formar un arte propio».

¿Acaso Amalia podía hallar el élan vital, de acuerdo con el credo de Torres, en «la estructura, des-
pués la geometría, luego el signo, finalmente el espíritu, y siempre la geometría»?

1  Miguel A. Battegazzore: «Los “Petrouchkos” de Amalia Nieto como exlibris virtuales», revista Relaciones 299, abril 2009.
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No lo creo posible. Tal vez por el hecho de que no había lugar para un aspecto insoslayable que ha-
cía a su propia esencia: «la emoción pensada». Esto último en total aleación con la espontaneidad para 
hacer coexistir «espacialmente» diferentes estados de ánimo y mente —y el pasaje de uno a otro sin 
conflicto alguno— en forma simultánea o quasi simultánea. ¿«Janoamalia»?

Complemento con sus propias palabras:

… Pienso que el artista, en todos los casos, debe superar la realidad; modificar, transformar, 
mejorar, inventar, soñar la realidad. El artista es eso ante todo y muchas cosas más si se quiere, 
que pueden enriquecer su obra. Pero antes que nada ver distinto, sentir distinto, con acento pro-
pio. […] En mi caso ese acento va muy ceñido a la forma, a la forma objeto, a la forma color, a la 
estructura, al andamiaje riguroso, a la construcción sobria y medida. Eso sin perder una actitud 
vital, no siempre alcanzable, para que aparezca el resorte mágico o metafísico… [A.N., Carta de 
presentación. La cursiva es nuestra]

Evidentemente, encontrar su propio camino, teniendo en cuenta las coordenadas de época, lugar y 
pensamiento imperante, una vez más nos hace pensar que no fue tarea nada fácil.

El mismo Torres García fue resistido por grandes personalidades. Para ilustrar esto, y para seguir 
comprendiendo aspectos de la época y su repercusión en el presente, permítanme una anécdota.

Cuenta Amalia:

… Cuando [Torres García] llegó a Montevideo aparecieron amigos y admiradores, entre los 
que me encontraba; su situación no era brillante. Había que ocuparse de ampliar el número de 
adeptos a sus edificantes e innovadoras teorías. Se pensó entonces en hacerle un homenaje y se 
eligió el Paraninfo de la Universidad de la República cuyo director, en ese momento, era Carlos 
Vaz Ferreira. Alguien tenía que hablarle; se sabía su empecinada repulsa por el arte constructivo. 
Yo lo conocía por los famosos viernes musicales de la calle Caiguá (verdadero templo donde se 
esperaba, en el más religioso silencio, la sonrisa aprobatoria del maestro cuando se tocaba Bach 
y una expresión adusta si el disco era de Wagner). Fui a verlo y me recibió muy cordial; le pedí la 
sala del Paraninfo para un homenaje a Torres García y con aquella parquedad que le caracterizaba 
me contestó: «está concedido». Respiré hondo y le dije con muy poca voz: «¿su adhesión al acto 
de homenaje?». Contestó sin más: «no está concedido». Yo: «¿la causa?» y él: «Hay seres que son 
arrollados por una idea; lo mismo que si los arrollara un camión»… [A.N., Escritos inéditos]

¿Qué aspectos de Torres García encontró Amalia afines a su personalidad? ¿Dónde radica entonces 
la admiración a su maestro?

… Me atraía la austera manera idealista de Torres en su plena defensa del arte abstracto re-
chazando lo figurativo. Se adecuaba a mi manera de ser el famoso vivere parvo en el arte y en la 
vida […] Torres, a pesar de su espíritu moderno, era clásico, platónico, diría yo, sensible pero no 
sentimental y odiaba el desorden… [Ibidem. La cursiva es nuestra.]

Y qué decir del gran aporte de su maestro en lo que hace a los «recursos técnicos mentales» que 
por supuesto repercuten, y viceversa, en lo expresivo y en lo físico. En la posibilidad de hacer. Todo ello 
unido a una ejemplar voluntad de hierro —espartana, como lo gustaba decir a Amalia— aplicada al 
trabajo. Un motivo más de admiración hacia su maestro, y es más que justo señalarlo, admiración que 
se mantuvo hasta el final.

Amalia tomó de manos de Torres las herramientas para hacer su camino. Lo que aquí estaba en jue-
go era la individuación, el yo-mismo. En términos plástico-stravinskyano-junguianos: «Mi nariz es; mi 
pintura es». Amalia lo logró. Pero no todos sus condiscípulos pudieron desprenderse de semejante cono 
de sombra, de semejante y titánica personalidad del maestro, comparable a un «Zeus mirando al Sur».
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Como parte de este proceso tan íntimo, el descubrimiento de las propias cualidades creativas y los 
modelos que se ajustan a uno mismo para llevar la obra adelante, no debemos olvidar el concepto del 
vivere parvo con el que Amalia tanto se identificaba. Torres García en L’Art en relació amb l’home etern 
i l’home que passa, de 1919, afirmaba lo siguiente:

Todos los grandes filósofos, moralistas, santos, anacoretas y predicadores, en todos los tiem-
pos y lugares, han dicho lo mismo, acomodándolo a sus vidas, en la medida que les ha sido posible 
[…]: menosprecio por lo temporal, para situarse en un plano eterno.

Amalia en cambio —y sin renegar de lo místico— era de la filosofía del hic et nunc. Solía repetir una 
frase inventada por mi hermana Laura extraída de un cuaderno de reflexiones: «Porque en definitiva no 
somos más que un par de alfileres clavados a diestra y siniestra al filo de la eternidad».

Resultan significativos los años de los juicios de Torres García: 1936, donde aparecen nuevos arque-
tipos en la pintura de Amalia como hemos visto, y 1941, año en que se irán haciendo visibles, como 
veremos más adelante, las señales de un difícil proceso interno.

Notables aspectos que Amalia menciona en el extracto —donde se refiere a la austera manera idea-
lista de Torres— aflorarán en todo su esplendor en su última etapa creativa. Del mismo modo el home-
naje a su maestro estará presente. Nos ocuparemos de ello en la última sección.

Como coda a esta nos imaginamos el siguiente diálogo:

Torres García: –[Mire Amalia] Pues la libertad es la fidelidad a la Regla y no lo que se creyó.
Amalia: –No aprobado, Maestro.

Hacia los Petrouchkos del final: «las creaciones F» y el retorno del payaso

Todo gran espíritu hace en su vida dos obras: su obra de vivo  
y su obra de fantasma.

Victor Hugo (Lo que dicen las mesas parlantes)

—Bien, caballeros, quisiera exponerles ante todo ciertas cuestio-
nes relativas a los… los fantasmas […]  
—Llamémosles creaciones F…

Stanislav Lem (Solaris)

No sé si necesitan un payaso, pero yo sí, necesito un circo.  
Y como soy payaso tengo que demostrar mis condiciones, en este 
lugar que es el mejor de los mundos, el paraíso en la tierra…

Amalia Nieto (Acrobino)

Luego del esplendor que alcanzaron los Petrouchkos, en su elemento o substancia original —las car-
tas—, Amalia los recorta y los enmarca. Separación de Felisberto: transmutación y duelo. Los Petrou-
chkos cambian de elemento (¿del agua al aire?). Pero será una transmutación de arcanos menores; la 
verdadera síntesis de ellos —abstracción de la abstracción— llegará más adelante. Podemos apreciar 
los efectos visibles de este difícil proceso interior a partir de 1941 con una obra de título ilegible. Aquí 
aparecen arquetipos que Amalia utilizará más adelante, como ya veremos. Amalia dirá años después 
refiriéndose a ellos: «Son un poco pícaros». «Son y a la vez no son».

En la obra de 1941 aparecen en cambio como verdaderos «viudos blancos», en alusión a su posi-
ción central y color predominante. Creación unida a la sensación sin experimentar, se nos presentan 
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como emanaciones de una especie de Absoluto cercanas, por ejemplo, a las representaciones 
plásticas bullentes y palpitantes del océano de Solaris de Lem: los mimoides, fungoides, si-
metríades, asimetríades, longus, agilus y árboles-montaña. Si bien todas ellas han alcanzado 
una cierta autonomía, no logran desprenderse de esa masa informe del océano. Ocurre algo 
parecido en el fondo-océano de Amalia: la tendencia de sus arquetipos, quasi geométri-
cos, parece orientada a transmitir coherencia a un Todo, pero sin detenerse en prioridades 
direccionales en el sentido de armonía y contrapunto —en relación intertextual plástico/
musical— como veremos más adelante. ¿Incipiente materialización de los pensamientos y 
recuerdos —las llamadas creaciones F— que al igual que en la estación Solaris, solo pueden 
manifestarse allí? Tanto en los «océanos» de Amalia como en el de Solaris, todos estos tér-
minos lingüísticamente bastardos, así como todo sistema semántico orientado a describir 
las creaciones del Océano, son insuficientes. (S. Lem).

Composición
1941
Óleo sobre cartón
41 x 33 cm
Colección privada
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Amalia ya había aprehendido el concepto del fraseo musical trasladado a la pintura, y que un fraseo 
—la manera de «pincelear»— admite innumerables articulaciones. Si bien ya podíamos considerar la 
serie completa los Petrouchkos como un Todo, Amalia, como fruto de la transmutación al recortarlos y 
enmarcarlos los transformó en entes individuales: traducido al lenguaje musical, en incisos, células o 
motivos. Estos aspectos son fundamentales —y estructurales—, porque, y luego de un impasse, Amalia 
retomará este proceso a partir de 1967 coincidentemente con la obtención del Gran Premio de Pintura, 
Medalla de Oro, en el XXXI Salón de Artes Plásticas. A partir de aquí su pintura cambia totalmente: el 
acrílico sustituye al óleo —renovación de vehículos físicos— y la exploración —metafísica— entra en 
una abstracción diferente con predominio de coloridas formas elipsoidales —igualmente coloridas—, 
y de sólidos elementales. Los Petrouchkos, al igual que los habitantes de Terra Plana,2 se habían movido 
en dos dimensiones, es decir, la superficie de las cartas. Ahora en cambio se moverán en tres: su hábitat 
pasará a ser el cubo. (Amalia con esta nueva creación obtendrá el Gran Premio, Medalla de Oro de 
Escultura, XXXIII Salón de Artes Plásticas, 1969).

¿Transmutación de la transmutación? ¿O transformación de esta última? ¿Muerte iniciática del Pe-
trouchko —en el sentido de muerte y transfiguración— para renacer en una renovada abstracción y 
explosión de color? Podemos afirmar que las creaciones F se han integrado al color, o él mismo convive 
armónicamente con ellas. La curva sustituye a la recta. ¿Representación ondulatoria de los sonidos, más 
la expresión rectilínea —el cubo— de la imagen? ¿«Adaptación tetrágona» a la insinuación del círculo 
infinito, como renacimiento del espíritu y la forma? Acrobino como (la) metamorfosis del payaso. Los 
cubos —como tema y variación— serán literal y metafísicamente su escenografía. Segundo esplendor 
de los Petrouchkos. Como un púlsar, la materia incandescente emite un destello para luego plásticamen-
te deformarse y permanecer en sombras. Amalia sucesivamente abandonará y retomará el color. A fines 
de los 80, el espacio euclidiano y el estudio de la sombra darán lugar a la serie Naturalezas muertas men-
tales; los años 90, en cambio, marcarán la tendencia de íconos compactados en serie impar. Dentro de 
esta serie y como culminación del proceso, encontramos Mesa austera del 95: secuencia de Petrouchkos 
que han alcanzado la síntesis, se han despojado de todo lo accesorio, y han sido colocados en justa y 
condensada medida sobre una mesa-altar. En su esencia parecen haber trascendido el cubo y alcanzar 
la cuarta dimensión. Nec plus ultra en su género; última gran obra de Amalia. En sus propias palabras:

…me siento atraída por la forma: el objeto es en general el protagonista; vivo pendiente de él; 
me atrae cuando su presencia es inédita y se me impone en su perfecta proporción. El objeto que 
deja de ser objeto para convertirse en símbolo…

2  Personajes de la novela de Edwin Abbott, Planilandia (Flatland), que viven en dos dimensiones.

Homenaje al cubo
1969

Papel pintado sobre estructura
44 x 44 x 44 cm

Colección MNAV
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Los Petrouchkos del final: los seres-acorde

Como ya hemos dicho, arquetipos ya utilizados, gradualmente van alcanzando la síntesis. Menciona-
mos también el ritmo, el movimiento y la respiración. A partir de los 90 este ritmo latente pasará a ma-
nifestarse: las figuras plantean una secuencia rítmica, siguiendo la representación gráfica de los acordes 
aplastados. Tendrán pulso como manifestación de ese ritmo y como expresión de magnitudes.3

Por lo tanto, podemos observar la secuencia desde dos sistemas de coordenadas: verticalmente —
como armonía—, es decir, el Petrouchko, el personaje, el ícono, el acorde transfigurado e individua-
lizado, u horizontalmente —contrapunto—, como secuencia propiamente dicha y/o como juego de 
todos estos elementos. Lo primero constituye el inciso; lo segundo la concatenación de los mismos: nos 
llevará a la semifrase, a la frase y al clímax, y según su extensión, al período. ¿Podríamos imaginar una 
secuencia sin fin de Petrouchkos? ¿A conformar una Columna infinita (Ligeti)? En ocasiones le hacía 
a Amalia planteos como este. Una vez le propuse imaginar algo, que ahora comento a ustedes: colocar 
miles de sus Petrouchkos sobre la superficie de un cuadro.

Unas pocas figuras son unas pocas figuras, pero —y al igual que los microorganismos de una co-
lonia de corales, o las estrellas de una galaxia— millones de ellas —si bien conservan sus cualidades 
intrínsecas individuales—, se transformarán en otra cosa, logrando —como tanto le agradaba a Ama-
lia— «ser y no ser» al mismo tiempo. ¿Salto cualitativo de la cantidad en calidad? ¿Umbral de una nueva 
creación? ¿De un Super-Petrouchko-Universo? ¿Un «Amalio»?

Por supuesto este tipo de planteos excitaba sobremanera su imaginación. La remontaban a espa-
cios y viajes siderales, además claro está, de la contemplación del Universo como obra de arte, como 
manifestación plástico-estética en sí misma. La Mancha Roja de Júpiter es uno de los tantos excitantes 
ejemplos. Amalia encontraba fascinante la estética del gran planeta, así como la paleta del cosmos. Del 
mismo modo, y una vez más el tema de la intimidad, del espacio íntimo, la «mancha roja» de la bibliote-
ca del castillo de los Otis en El fantasma de Canterville de O. Wilde. Reconozco que a veces era yo el que 
resultaba sorprendido por sus planteos: entre los momentos para ella más emocionantes, se encontraba 
el «take-off de un avión» (!).

Claro está, desde nuestra limitada perspectiva humana nos regocijábamos en imaginarlo y en en-
contrar su costado metafísico. Siempre nuestra conversación derivaba en el proceso interno de la crea-
ción.

Dice Lem al respecto de este proceso interior:

… Nosotros no observamos sino un fragmento del proceso, la vibración de una sola cuerda 
en una orquesta de supergigantes; sabemos —y nos parece inconcebible— que arriba y abajo, 
en abismos vertiginosos más allá de los límites de la percepción y de la imaginación, millares y 
millones de transformaciones operan simultáneamente, ligados entre sí como en un contrapunto 
matemático. Alguien ha hablado de sinfonía geométrica; pero no tenemos oídos para ese concier-
to. [Solaris].

3  ¿Acaso la secuencia de las figuras en blanco representa el «negativo» de Negros de Felisberto? ¿O acaso los acordes (en 
su representación gráfica en negro) constituyen las «antipartículas» de los enigmáticos personajes de Amalia? Negativo aquí 
en el sentido de contrapunto estético. Y a la vez en el sentido de Mani, El universal. Los aspectos hegelianos y las reflexiones 
aplicadas de El trabajo de lo negativo del célebre Dr. A. Green serán parte de un futuro ensayo.
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Complemento de la secuencia plástica: el silencio y el gesto

La secuencia quedaría incompleta si no nos refiriéramos al silencio. Silencio(s) y sombra(s) forman 
parte de la música, la pintura y la literatura. La sombra es a la pintura lo que el silencio es a la música. 
La sombra-silencio, el silencio-sombra, es vertical y a la vez horizontal. Diástole y sístole, de y entre, los 
seres-acorde-Petrouchkos del final. Al igual que un hexagrama, cada comienzo de uno lleva implícito los 
gérmenes del final del otro, y viceversa.

Desde esta nueva perspectiva, conjunción de colores-sonido, sombras-silencio, ¿cuál es entonces el 
espíritu que anima a estos seres? ¿Cosificación de personas? ¿Humanización de objetos? ¿Dónde radica 
su energía? ¿Se mueven en un eje diacrónico, de retroalimentación materia-espíritu? ¿Lo uno engendra 
lo otro? ¿Compromiso afectivo con los objetos? ¿O el eje es de coexistentes estados de ánimo y la con-
secuente expresión de ellos? Amalia en tal sentido le dio una pista a Felisberto que él luego plasmará 
en el texto:

Los p.[ensamientos] necesitan apoyarse en una forma plástica, en la expresión de alguna cara. 
A veces toman como expresión de sí mismos un objeto que está separado del cuerpo. Son como 
alguien que quiere acostarse mientras sueña y se acuesta en cualquier lado. [F. H., Apéndice, frag-
mentos póstumos].

En más de una ocasión Amalia destacó «el carácter inquietante» de sus personajes. Carácter como 
sinónimo de personalidad, e inquietante a partir del gesto —en el sentido de la más sutil de las estiliza-
ciones y en el sentido de sugerir—, también comprendido en la misma familia etimológica. Dice Henri 
Bergson al respecto:

Entiendo aquí por gestos las actitudes, los movimientos y mismo los discursos, por los cuales 
un estado del alma se manifiesta sin objetivo, sin provecho, por el solo efecto de una comezón 
interior. [H. Bergson, La risa].

Dejé la cara y me fui  
Homenaje a Felisberto II
193
Óleo sobre compensado
45,5 x 35,5 cm
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Amalia enfatizaba también por el opuesto: junto al movimiento, la impavidez —término 
que por cierto le era muy grato—; junto a la expresión, la inexpresión; junto a la pantomima, 
el hieratismo. Pero lo cierto es que Amalia siempre necesitó el movimiento, ya en la misma 
pintura, en la música o en las letras. He aquí un ejemplo musical que influyó en tal sentido 
de animación: el Carnaval op. 9 de Schumann —obra que Amalia también «interpretaba» 
levantando las teclas en la época de las giras—. El Carnaval alterna personajes clásicos de 
la literatura que conviven ágilmente junto a los creados por el propio Schumann: Arlequín, 
Pierrot, Colombina, Florestán, Filisteos, Soldados de David, etc., conformando un verdadero 
universo sonoro-mental. Todos ellos, unidos a la riqueza y a la variedad del ritmo, encarnan 
en buena medida el espíritu de sus pares de la comedia del arte. Este espíritu, en sintonía con el 
recurso escénico-plástico de las máscaras, los antifaces, los semiantifaces y la ausencia de ellos, 
presenta inquietantes similitudes en cuerpo y alma con los personajes de Amalia.

Amalia siempre captaba la esencia de las cosas. Esa especie de «rabdomancia», que, en 
definitiva, es la esencia de su pintura —«los estratos más profundos» de los que habla tan acer-
tadamente Jorge Abbondanza— le permitía extraer, aun en los temas aparentemente banales, 
su raíz más profunda.

En una ocasión, refiriéndose a un personaje enmascarado de mirada penetrante, inten-
cionada, de misterioso y oculto pensamiento, algo inquietante, aprisionante, habitante de 
una ciudad igualmente misteriosa —verdadero prodigio estético—, y con la misma velocidad 
mental, a sus 95 años, minutos después de haber analizado uno de sus Búhos de alas negras 
en fondo púrpura, se refería al mismo personaje enmascarado, al color violeta profundo con 
detalle en amarillo, a la gran máscara y capa estilizada, exclamando: «¡BATMAN, es bárbaro!».

Búho en la noche
1963
Óleo sobre tela
82 x 100 cm
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Esta sección bien pudo subtitularse de «Igor Stravinsky a Erik Satie».

Del magma creativo, eyección y cristalización sobre el mundo-superficie de las cartas, en coe-
xistencia plástico-sonora con Petrouchka de Stravinsky —e incluso con Le Sacre du Printemps—, 
los distinguidos Petrouchkos, iniciales habitantes de las cartas, finalmente culminan aquí su reco-
rrido en velada y monacal complicidad —«a lo Amalia»— con la música y la personalidad de Erik 
Satie.

Distinguidos personajes que luego de singulares y ajetreados periplos supieron «activar» el rit-
mo latente que yacía en ellos, manifestándolo y planteando así una secuencia rítmica, para, y luego 
de despojarse de todo ropaje accesorio, por fin alcanzar la síntesis. En su esencia parecen haber 
trascendido aquellas épocas del cubo multicolor, permutando la sonora exuberancia de Stravinsky 
—ya sea a través del payaso igualmente multicolor o de la recreación de un mundo de criaturas, 
ritmos y formas primigenias— por el lenguaje frugal, enigmático y hasta si se quiere esotérico, de 
Erik Satie: Rêverie du pauvre, Messe des pauvres, Gnossiennes, Sonneries de la Rose+Croix, Gym-
nopédies, etc.4

Amalia reafirma así el vivere parvo en el arte y en la vida.

Pero tal complicidad aún va más allá.

Quienes piensen que el espíritu o tema del payaso, y por lo tanto las zarabanda-matufias de 
Acrobino, se agotaron aquí están muy equivocados.

4  Recomendamos especialmente al lector el excelente video Amalia Nieto - Retrospectiva, de 1996, Productora Imáge-
nes, dirección Juan José Mugni, fotografía y cámara Javier Mincho Martincorena. Allí encontrarán un sutil contrapunto 
entre la pintura de Amalia y la música de Satie.

Mesa austera
1995

Acrílico y tinta sobre panel
50 x 65 cm
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Cinco personajes están colocados sobre una superficie tetrágona ocre-amarilla con base ocre-naranja, 
alineándose o tal vez confabulándose con esta: en su cualidad impar cohabitan sobre una mesa trapezoi-
dal donde, por definición, ninguno de sus lados son paralelos entre sí. Como sea la armonía resultante es 
admirable. Nos atrevemos entonces a afirmar: «Como es arriba es abajo».

Una especie de «línea de techo», que es la misma que bordea al cuadro, pareciera cobijar a nuestros 
enigmáticos personajes.

¿O tal vez se trata de un continuum con el mismo borde del cuadro a manera de equilibrio estético, 
para recordarnos que como es adentro es afuera?

Si bien nuestro grupo de los cinco ha logrado total autonomía, constituyéndose en auténticas móna-
das-monadas, sorprende el equilibrio que mantienen entre frente y fondo: conviven armónica y atonal-
mente con ese océano-cielo color azul ultramar. En realidad, esto aplica para todo(s): la tierra malva, que 
se nos antoja sensual y deliciosa —sin perder la austeridad—, en gozosa correspondencia con el océa-
no-cielo y el ocre con variazioni.

Con toques del arte concreto y enfrascados en un planismo «a lo Amalia», nuestros cinco distinguidos 
personaje-seres están bien dispuestos a danzar les Gymnopédies. Pero no cualquiera de movimientos y 
aspavientos innecesarios: serán «Gimnopedias mentales» y solo sí las de Erik Satie.

El sutil sentido del humor en fusión con la fina ironía será el elemento —estructural— que compene-
trará, conectará y complementará ambas personalidades de Amalia y Satie.

En tal sentido basta observar los personajes sobre la mesa. Acto siguiente su carácter inquietante nos 
alcanza. Tres de ellos tienen un ojo; los dos restantes apelan a otras rabdomancias. Tanto unos como 
otros parecieran dirigirse a nosotros, interpelándonos de manera dual: por un lado, se nos presentan très 
sérieuses; por el otro, con pícara espontaneidad. Estos dos aspectos (nos) llegan luego de un instante; en 
nuestra captación súbita ambos parecieran conjugarse logrando coexistir, simultáneamente, como un solo 
estado. En esta dinámica «janopetrouchkika» es como si en primera instancia se nos dijera: «quédese don-
de está», y a continuación, apelando a esa espontaneidad: «diga (ya) todo lo que se le pase por la cabeza». 
Puede ocurrir que el espectador caiga en una especie de punctum caecum y que no capte nada. Sucede 
entonces que ha contemplado los personajes del cuadro como simples «bolos de boliche». En ese preciso 
instante una gran bola negra hará acto de presencia y arrasará con todo. Pero todo es cuestión de cómo 
se mire. Aun tratándose de bolos, el objeto puede dejar de ser objeto y convertirse en símbolo. La única 
solución es volver a comenzar, mirar el cuadro otra vez y con otros ojos: si la mirada es espontánea se 
abrirá el círculo de comprensión; si no es así, una vez más el observador estará perdido. No olvidemos que 
detrás de todo esto está la «emoción pensada», hay una especie de «estado inducido» orientado a causar 
un «regocijo» intelectual y emocional que en definitiva constituye una experiencia intransferible. Pode-
mos advertir en esta especie de juego del espíritu, la mente y la materia la presencia de Acrobino. Pero, 
claro, no será el payaso de antaño: su emoción, su ser, que debe su origen a los Petrouchkos, se ha refinado.

Por concomitancia o simpatía de los armónicos nuestros personajes del final vibran con los de sus 
primos-parientes-elementos de las Naturalezas muertas mentales; porque su naturaleza es también men-
tal y en el conjunto también lo es muerta. Sin embargo, cierta cualidad de destello lumínico blanco, que 
pareciera emanar del interior de ellos mismos y no como mero reflejo de una superficie iluminada, nos 
transmite la sensación de que laten, que están vivos (!).

Si bien custodian celosamente parte de su esencia de objeto cotidiano —taza, espátula, cucharón, jarra, 
tetera, mate, caldera, cafetera, etc.— como herencia de las Naturalezas muertas mentales, y aún conservan 
con el mismo celo «las sutiles variaciones de los elementos [que] se distribuyen con sostenido ritmo en 
una atmósfera intemporal […] [logrando así] un universo solar, pleno de claridad y serenidad»; nuestros 
personajes no obstante prosiguen con su expansiva marcha: plus ultra «[la] temblorosa intimidad poética, 
de calidez hogareña, de ensamblados juegos infantiles», como tan sensible y acertadamente señala Nelson 
Di Maggio.
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Nuestros personajes del final, fieles a su naturaleza mental viva, han pasado a ser +1. Y bien digo 
+1, porque, sin desprenderse de ninguna de las sutiles cualidades, atributos y elementos arriba mencio-
nados, «saltan al mundo» —ya sea en el micro o en el macro, como logo o como habitantes de un mu-
ral— transmutándose así en ojo de buey, remache, faro, sifón, periscopio, chimenea, tubo de respiradero 
de barco o techo… ¿lejanos, pero a la vez tan cercanos, arquetipo-recuerdos del viaje a París que Amalia 
realizara por mar y/o de los tejados que pudo admirar en La Cité de la Lumière?

Si observamos el segundo personaje de Mesa austera contando desde la izquierda nos sintonizamos 
una vez más con esto último: ¿no podrá tratarse de un «Erik Satie adaptado»? Verdadero rara avis con 
sombrero semibombín.

Nuestros distinguidos personajes que en el pasado componían un sistema o «sistema petrouchko» 
ahora parecen hilvanar una gregoriana melodía armonizada o canto íntimo en original sintagma. La 
mesa mientras tanto oficiará de bajo continuo. Efectivamente: «como es arriba es abajo» (Ver inicio de 
la sección Los Petrouchkos del final: los seres-acorde).

Pero no se trata de cualquier melodía: estará alejada de cualquier trama de índole sentimental. 
Amalia siempre mantuvo a raya todo lo que rebasara los límites de la sobriedad: lo cursi, la cursilería, lo 
kitsch directamente no tenían cabida. —Próxima a la Ursonate de Kurt Schwitters, y a todo el dadaísmo, 
y a pársecs de distancia de Clara Wieck.

Las «Canciones sin palabras» del Romanticismo estarán bajo la lupa, porque en este caso la letra sí 
que importa: se constituye en complemento-contrapunto que busca la complicidad con el espectador. 
¿Cómo lo logran? Amalgamando el ojo y el oído: Satie introduce frases y textos, que, al igual que los 
Petrouchkos, pulularán sobre sus partituras. Amalia, que ensayará una y otra vez el nombre del cuadro 
hasta dar con la «nota», adoraba esta rara, fina y agudísima cualidad «satieana» cual marioneta —y 
Grand Guignol— de mover los hilos de las palabras: España pasa a ser Españaña; los ruiseñores, pero 
con dolor de muelas; las piezas que adquieren forma de pera; las memorias, pero de un amnésico, etc.

Mesa pobre - Tabula rasa - Mesa que se las trae - Mesa austera <> Misa de pobres - Sueño del pobre - 
Música pobre: ¡Vivere Parvo!

Naturaleza muerta mental
Collage y tintas sobre Canson

25 x 40 cm
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Ha quedado demostrado que la realidad poética puede habitar el objeto cotidiano. Para 
captar su esencia todo dependerá de nuestro coup d’oeil, de nuestra propia sensibilidad, de 
nuestro sentido del humor y, por qué no, de la capacidad de reírnos de nosotros mismos. 
¿Acaso en la noche no percibimos la «pareidoamalia» en la actitud adusta de una columna 
con luz de mercurio semejante a un monje en severo recogimiento espiritual?

Sin querer con este ejemplo hemos pasado del espacio íntimo al espacio abierto y/o al 
aire libre. A no ser que a alguien se le ocurra poner una luz de mercurio en su mesita de 
noche…

Los ilustres personajes de Mesa austera proyectan una sombra oblicua de sutilísimas 
líneas enrejadas. ¡Qué feliz hubiese sido Peter Schlemihl, El hombre que perdió su sombra, 
de poseer una así! Sombra al estilo de De Chirico, de Filippo De Pisis, de Giorgio Moran-
di, este último tan afín a Amalia. Pintura metafísica, sombra metafísica que nos invita a 
reflexionar. Una vez más: sombra(s) y silencio(s) forman parte de la música, la pintura y 
la literatura.

Mallarmé en su Un coup de dés lo supo muy bien. Amalia lo asimiló. 

La sombra es a la pintura lo que el silencio es a la música. La sombra-silencio, el silen-
cio-sombra, es vertical y a la vez horizontal. Diástole y sístole, de y entre nuestros persona-
jes de Mesa austera. Al igual que un hexagrama, cada comienzo de uno lleva implícito los 
gérmenes del final del otro, y viceversa.

¿De dónde procede la luz que «ilumina» a nuestros Petrouchkos del final?

Recuerdo que una noche de tormenta se metió a la casa un rayo globular, conocido 
también como bulbo o esfera luminosa. Amalia ya lo(s) conocía de su época de juventud 
en París: vía chimenea se infiltró uno en una vieja casona donde ella habitaba. Al igual que 
Acrobino realizó todo tipo de zarabanda-matufias…, hasta que simplemente se extinguió. 
Una burbuja de aire cargada eléctricamente, hasta que esta se agotó. Demás está decir que 
este raro fenómeno una vez más a Amalia le encantó. Con los Petrouchkos del final sucede 
algo parecido: transmitir la idea —ilusión— de que poseen una carga interna. No sin razón 
algunos podrán objetar que la «carga» se agotará…

Una vez más todo depende de cómo se mire: como símbolo o como objeto. Un simple 
bolo, como ya hemos visto, un maniquí, una jarra, una esfera o una perilla en una extremi-
dad bien que pueden ser ascendidos —y así permanecer encendidos.

Amalia, como sabemos, abandona el taller de Torres García en 
1938 y retorna a las enseñanzas de André Lhote. Torres proponía que 
la pintura debía ajustase al tono —que viene del tradicional amarillo, 
rojo y azul— y no al color. Del mismo modo la música no debía basar-
se en el sonido, sino también en el tono, por ejemplo, la tríada simple 
do-mi-sol. —El Oriente se guiará por otras «necesidades» musicales.

Amalia defiende la tesis de la luz como función del color y no 
como reflejo de una superficie iluminada.

En algunos de sus dibujos de la serie los Petrouchkos el homenaje 
a Piet Mondrian está presente. Una vez más no he dudado en rebau-
tizarlo Homenaje Petrouchko a Mondrian: los colores fundamentales 
primarios, el blanco y el negro en relación atonal desplazando la gama 
de tonos. Así como existe el atonalismo en música también existe en 
la pintura: segundo no aprobado para J. Torres García.



61

«Anécdota en blanco»: Amalia sentía fascinación por los focos, los haces de luz… y las linternas. En la imagen, en 
monacal recogimiento, espléndidas cabezas-esfera: un claro ejemplo de cómo la luz, tanto diurna como nocturna y en 
contrapunctus con el objeto cotidiano, pueden en aleación-complicidad con la mirada “ascender” al objeto y mante-
nerlo así encendido:

Sin título
Acrílico y tinta 
sobre Canson
41 x 55 cm
Colección privada

Penta-Pentax-Pentágono-Pentapantalones-Pentagrama-Pentatónico-«¿Pentamaliateuco?»

¿Qué se propone Amalia con esta serie impar de personajes? ¿Será que a través de lo impar quiere causarnos una 
«disonancia» al estilo Autorretrato con siete dedos de Marc Chagall?

El primer personaje de Mesa austera comenzando de la izquierda bien puede darnos una pista: asemeja al «compás 
áureo adaptado»; como sabemos en el taller torresgarciano este se obtenía del pentágono. ¿Será que, a partir de aquí, 
y luego de una vez situados, al decir de Torres, «los puntos armónicos como en un sistema de contrapunto se crea un 
desequilibrio para luego restablecerlo»?

¿O acaso Amalia nos plantea, como otra de las suyas, un Pentágono «desplegado»?

Como sea: en todo caso equilibrio restituido «a lo Amalia»: de la «disonancia de siete dedos» a la impavidez de 
El bibliotecario de Arcimboldo.

Y aunque muchos no lo crean también homenaje a Torres García (!).

Coda

Si de libros y bibliotecas se trata tengo en mis manos el viejo ejemplar que perteneciera a Amalia del Universalismo 
Constructivo de Torres García. El color amarillento de sus páginas, las anotaciones de puño y letra de la propia Amalia, 
el ligero olor a humedad, el trajinar por diferentes bibliotecas, todo induce a una especie de portal a otro tiempo. Si de 
viaje se trata los mismos Petrouchkos usaron la partitura de Stravinsky como pasaporte: el sello en la primera página 
así lo confirma. Y si este sello resulta un exlibris, como así lo afirma el gran Miguel Battegazzore, entonces se trata de 
un viaje solo para dos.5

De ser así solo nos resta extrapolar respecto a estos exquisitos seres de Mesa austera, poseedores del enigma blanco 
del amarillo purificado, lo que Felisberto señaló en una ocasión: «No necesitan luz, tienen luz propia».

Sergio Elena
Paraguayñaña, 19 de marzo de 2021

5  Miguel A. Battegazzore: «Los “Petrouchkos” de Amalia Nieto como exlibris virtuales», revista Relaciones 299, abril 2009.
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Boceto Petruchka 
en cartas a Felisberto Hernández



63

Boceto Hombre con pipa
en cartas a Felisberto Hernández
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Cartas a Felisberto Hernández
Acuarela sobre papel

24,5 x 17,5 cm
Colección privada
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Cartas a Felisberto Hernández
Acuarela sobre papel

8,5 x 10,5 cm
Colección privada
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Cartas a Felisberto Hernández
Acuarela sobre papel
9 x 6,5 cm cada uno
Colección privada
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Sin título 
Grabado sobre papel

17 x 21 cm
Colección privada
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Naturaleza muerta gris y roja
1957

Óleo sobre tela
40 x 40 cm

Colección privada
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Sin título
1956

Grabado sobre papel
15 x 10 cm

Colección privada
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Sin título
1956

Grabado sobre papel
15 x 10 cm

Colección privada
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Sin título
Tinta y acuarela sobre Canson

67 x 51 cm
Colección privada
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Sin título
Tinta y acuarela sobre Canson

48 x 32 cm
Colección privada
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Sin título 
Tinta y acuarela sobre Canson

54 x 39 cm
Colección privada
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Pintura I
Óleo y gouache sobre cartón encerado 

64 x 38 cm
Colección privada
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Pintura II
Óleo y gouache sobre cartón encerado 

60 x 35 cm
Colección privada
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Sin título
Gouache sobre papel 

54 x 39 cm
Colección privada
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Sin título
Óleo y gouache sobre papel 

54 x 39 cm
Colección privada
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Sin título
1960

Gouache sobre Canson
27 x 58 cm

Colección privada
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Naturaleza muerta piedra y frutas
1960

Óleo y gouache sobre Canson
27 x 58 cm

Colección privada
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Sin título
Óleo y gouache sobre Canson encerado 

39 x 48 cm
Colección privada
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Sin título
1960

Óleo y gouache sobre cartón encerado 
40 x 52 cm

Colección privada
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Expansión vegetal I
1961

Óleo sobre tela
81 x 100 cm

Colección privada
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Expansión vegetal II
1961

Óleo sobre tela
75 x 95 cm

Colección privada
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Búho en la noche
1963

Óleo sobre tela
83 x 100 cm

Colección privada
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América insólita 
1964

Óleo sobre tela
100 x 130 cm

Colección MNAV
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Círculos y planos
1/1/1960

Óleo sobre tela
75 x 94 cm

Colección privada
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Formas y espacios 
1960

Óleo sobre tela
73 x 95 cm

Colección privada
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Sin título
1960

Óleo sobre tela
81 x 100 cm

Colección privada
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Espacios detenidos
1960

Óleo sobre tela
82 x 100 cm

Colección privada
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Bosque I 
1960

Tintas sobre Canson
50 x 70 cm

Colección privada
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Sin título
Tinta y acuarela sobre Canson

67 x 51 cm
Colección privada
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Sin título
Óleo y tintas sobre Canson

57 x 42 cm
Colección privada
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Sin título
Óleo y tintas sobre Canson

57 x 41 cm
Colección privada
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La luna en la plaza
1959

Óleo sobre tela
79 x 91 cm

Colección MNAV
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Sin título
Tecnica mixta sobre cartón

65 x 39 cm
Colección privada
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Sin título
1970

Acrílico sobre cartón
46 x 58 cm

Colección privada
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Sin título
Técnica mixta sobre Canson

33 x 43 cm
Colección privada
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Sin título
Técnica mixta sobre Canson

33 x 40 cm
Colección privada
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Juego de sombras
Acrílico sobre tela

81 x 100 cm
Colección privada
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Sin título
Acrílico y tinta sobre Canson

41 x 55 cm
Colección privada
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Juego misterioso
1983

Acrílico y tinta sobre cartón
45 x 55 cm

Colección privada
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Ensayo metafísico
1985

Acrílico y tinta sobre Canson
33 x 44 cm

Colección privada





Sentenciada. La sombra que persigue
Técnica mixta sobre papel

21 x 27 cm
Colección privada
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Naturaleza muerta mental
1990

Acrílico y tinta sobre hardboard
50 x 60 cm

Colección privada
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Sin título
Técnica mixta sobre Canson

33 x 40 cm
Colección privada



Naturaleza muerta mental
1990

Acrílico y tinta sobre hardboard
50 x 60 cm

Colección privada
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Naturaleza muerta mental II
1989

Acrílico sobre tabla
50 x 65 cm

Colección MNAV
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Naturaleza muerta mental
1989

Acrílico y tinta sobre hardboard
50 x 65 cm

Colección privada



Ritmo de objetos útiles II
1995

Acrílico y tinta sobre hardboard
60 x 75 cm

Colección privada
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Centinela (díptico)
1967

Óleo y acrílico
130 x 200 cm

Colección MNAV
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Homenaje al cubo
1969

Papel pintado sobre estructura
44 x 44 x 44 cm

Colección MNAV
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Cubos Acrobino
Esmalte sobre madera
11 cubos y 6 prismas triangulares
45 x 45 x 45 cm
Colección privada
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La vida profesional de Amalia Nieto se nos presenta como una aventura artística 
tan audaz como rigurosa. Su transcurso da cuenta de una investigación polifacé-
tica capaz de giros técnicos como de permanente creencia en la estructura. Em-
prendió cursos artísticos en Uruguay y en otros países del mundo. Desplegó una 
inusual avidez cultural, evidenciada en sus cursos y producción de pintura, en su 
conocimiento de la historia del arte, en la ilustración de libros, las indagatorias 
museológicas, la escultura, sus proyectos en el área teatral, su permanente trabajo 
docente. Era una artista de pocas y certeras palabras, capaz de desarrollar una ac-
ción tenaz en certámenes artísticos e institucionales, que redundó en importantes 
distinciones.

Su prolífica producción y el reconocimiento que obtuvo a lo largo de su extensa 
trayectoria se evidenciaron en una valoración sostenida. Esta se expresó a través 
de un número inusual de exposiciones en instituciones de Montevideo y de diver-
sos departamentos del país, en países de toda América desde el sur hasta el norte, 
en galerías privadas, museos grandes y pequeños, eventos nacionales y bienales in-
ternacionales. Emprendimientos en simultáneo a una descollante tarea artística y 
docente, Nieto asumió también otros desafíos: ilustradora de textos, incursión en 
el teatro a través de escenografías y vestuarios en el área teatral, así como también 
la dirección de instituciones artísticas públicas y privadas.

El emprender una hoja de ruta de trabajo abreviada de esta artista particular ha 
sido una tarea dificultosa. En la selección que se presenta se ha debido omitir al-
gunos de sus emprendimientos. A partir de este señalamiento, aspiramos a que el 
siguiente punteo de sus trabajos, estudios, viajes, becas, exposiciones, premios y 
distinciones sea representativo de un recorrido de permanente avidez cultural, en 
el que Amalia Nieto fue tanto interlocutora como promotora incansable.
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Amalia de niña, c. 1913

Amalia Nieto en el Molino de Minas, 1924
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Amalia Nieto, 1933

Felisberto, Ana María y Amalia, Buenos Aires, 1941
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Amalia Nieto, Virginia Cuneo, José Cuneo, Talita Pareja,  
Joaquín Peinado y Miguel Ángel Pareja. París, 1955

En las Cuevas de Luis Candelas con Laura Escalante y Denis Molina  

Madrid, octubre de 1951

Con Ángel Rama, 1950
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Laura Escalante, Augusto Torres, Elsa Andrada, Mimí Sartre,  

Carmen Rodríguez Larreta y Amalia Nieto. París, 1956

Parados: Amalia Nieto, Nelson Ramos, Enrique Gómez, Jorge Nieto, 
Washington Barcala, [...] y Julio D. Verdié. Sentadas al centro: Teresa Vila e 
Hilda López. Sentados en el piso: Germán Cabrera, Andrés Montani, Raúl 
Pavlotzky y Agustín Alamán. En exposición individual de Nelson Ramos 
en Amigos del Arte, Montevideo, 1964
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134 Amalia Nieto en París, c. 1956
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Afiche exposición en Instituto General Electric, 1964

Amalia en la Feria Nacional de Artes Plasticas, Plaza Libertad
Montevideo, c. 1964
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Acrobino
Obra treatral de Amalia Nieto
dirigida por Laura Escalante
Teatro El Tinglado 
Montevideo, 1972
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Amalia Nieto en la playa Pocitos con sus Cubos del Gran Premio Escultura XXXIII Salón de Artes Plásticas. Montevideo, 1969
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Portada catálogo exposición Pinturas 1960-1988 
Foyer del Auditorio Vaz Ferreira, Biblioteca Nacional, 
Montevideo, 1988

Amalia en su taller (foto de Alfredo Testoni)
Montevideo, c.1979

Laura Escalante, Sergio Elena y Amalia Nieto en exposición 
Naturalezas muertas mentales en Embajada de Uruguay,
Buenos Aires, Argentina, junio de 1989
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They ask me what is, according to my own experience, the aesthetic opinion that an 
artist should follow. I think that the artist, in all cases, must overcome reality; modify, 
transform, improve, invent, dream reality. The artist is that above all, and many more 
things if you like, which can enrich his work. But first of all, he must see differently, 
feel differently, with his/her own accent. […] In my case that accent is very close to 
the form, the object-form, the colour-form, the structure, the rigorous framework, 
the sober and measured construction. That without losing a vital attitude, not always 
achievable, in order to make the magical or metaphysical spring appear.

I insist; I am attracted by form: the object is in general the main figure; I look out 
for it; it attracts me when its presence is unique and imposes itself on me in its perfect 
proportion. The object that ceases to be an object to become a symbol.

I make sketches with memories of things that I discover and that return transfor-
med, sometimes alone, others connected or grouped. Thus begins the game of forms 
in a scaffolding prior to [what is] simultaneous, schematic, measured. Object-form, 
living form or simply form. What gives it life, what provokes an intimacy, a sympathy, 
is that in spite of the simplicity, in spite of the formal transposition, the memory of its 
origin, that is, the living cell, remains (I want it to remain). In any case, it would be 
a process of “counter-figuration” that fortunately develops from the real influence of 
what surrounds us on a daily basis, in spite of ourselves, in its unbiased measure.

The plastic fact is fundamental for me. I do not mean by this that I am not sha-
ken by so many unforeseen events, by other reasons, so many emotional shocks that 
undoubtedly strengthen the artistic striving. My work has been characterized by a 
marked tendency towards geometric synthesis; that is a constant. 

I am never totally satisfied with my painting; I am often totally disappointed. In 
all cases there is always something that must be improved and when a work surpasses 
the previous one, it is already a great joy.

It is an eternal state of nightmare, a joyous nightmare, if you may, like a race that 
has to be run very slowly and there is always the most difficult stretch ahead. That is 
where I am.
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Amalia Nieto’s retrospective in the spacious room 5 of the National Museum of 
Visual Arts (mnav) is a journey through time, in an intellectual and dynamic 
Montevideo, in connection with the modern and avant-garde world, by means of 
its artists.

Amalia Nieto (1907-2003) traveled and studied in Europe, stood out as an artist 
and received compliments from masters such as Torres García.  This exhibition 
allows us to see the extensive scope of her work, the different techniques she 
mastered, and imagine the challenges she took since her first solo exhibition in 1932. 
A woman artist who succeeded in achieving a career and support and strengthen 
that of her two great life partners, the writer and pianist Felisberto Hernández and 
later the theater director Laura Escalante.

This comprehensive retrospective, as well as the material that appears in the 
catalog and in the scanned material, is an example of the task that the mnav fulfills 
at the highest level to bring the collection closer to citizens, academics and the 
general public, as well as a way to protect it.

We celebrate this fascinating encounter with Amalia Nieto and we congratulate 
the curators for the selection among more than a thousand works that encompass 
a thorough itinerary of her life and her creation.

Mariana Wainstein
National Director of Culture
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Amalia Nieto was the first Uruguayan female artist to have a solo exhibition at 
the National Museum of Visual Arts (MNAV).  It took place in 1995 and more 
than eight decades were needed to break a scandalous inequality between the 
opportunities that men and women artists had to exhibit in a state institution that 
opened its doors to the public in 1914 as the National Museum of Fine Arts.

That same year, 1995, she is distinguished by the Figari Award for her Lifetime 
Achievement, and it is not only a fair recognition, but also the legitimation of a 
singular, unique artist. Amalia Nieto’s work will later be exhibited at the MNAV on 
a regular basis since 2009.

Amalia dedicated her entire life to art.  From a very young age she had the 
support of her family, and she distinguished herself mainly in painting, sculpture, 
drawing and watercolour; but she also masterfully ventured into illustration and 
scenography, the latter closely linked to her modular and interactive sculpture.

Curated by Hector Perez, the exhibition Amalia Nieto. Retrospective covers in 
a meticulous yet not necessarily linear manner the work of an artist who painted 
since 1925, challenging established structures as she gradually discovered her 
own personal approach, either in her formative years or together with Joaquín 
Torres García and the Constructive Art Association, from where she followed her 
personal approach. Awarded and distinguished with the most important prizes 
of our country on numerous occasions, and offering us memorable series ending 
with her Mental Still Lifes from the late 1980’s and mid-1990’s.

We needed, from the MNAV, to return to her work and for this her grandson 
Sergio Elena’s enormous generosity was essential, which allowed us to access a rich 
collection of Amalia’s works, very complete in photographs, letters and notebooks 
and sketches which bear witness to a life devoted to art.

Amalia Nieto.  Retrospective  cannot, and should not, be the definitive 
exhibition. But it will surely be a very good opportunity to share a unique and 
necessary work.

 

Enrique Aguerre
Director of the National Museum of Visual Arts
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This research on the life of Amalia Nieto leaves us with the satisfaction of bringing to light her great 
contributions to the national culture, and in spite of this, the feeling that that there is much more 
to be done ...

In 2019 she represented Uruguay, together with Petrona Viera, in the exhibition held at the 
Museum of Fine Arts in Chile with curatorial collaboration from Spain; the show was entitled I 
am my own muse. Latin American women painters from the interwar period (1919-1939), bringing 
together female artists from South America who lived through the two wars. She shared the 
exhibition hall with Frida Kahlo, Tarsila do Amaral and Leonora Carrington, among others.

This makes us reflect on how difficult it must have been for the daughter of a renowned doctor, 
born in 1907, to dedicate her life to artistic expression.

To this day, plastic artists, writers, musicians and actors drag the stigma of bohemian lives and 
survive in the poorly acknowledged and poorly paid echelons of society. There is also the distinction 
between the commercial, the decorative, and those who developed their art to express the events of 
their life and the historical moment in which they lived.

Even so, in view of her dedication and the manifestation of her early talent, her teacher from the 
Círculo de Bellas Artes, Domingo Bazzurro, recommended her to continue her studies; with the 
support of her family, she travelled to Europe in the knowledge that, at that time, the Uruguayan 
State also supported artists with study grants due to the need of trained Uruguayan artists that 
could illustrate our history. She travelled with a recommendation letter addressed to the academies 
attended by Uruguayan artists such as José Cuneo, Manuel Rosé and Miguel Ángel Pareja, among 
others.

Although, together with several colleagues, she attended gatherings and training workshops 
throughout her life, from the beginning Amalia dedicated herself to a profession such as that of 
the plastic artist whose life is one of a solitary state of creation, full of uncertainties and challenges 
when facing the canvass with her own idea. Although surrounded by affection, her eyes denote a 
deep loneliness.

Amalia was born in Montevideo on August 3rd, 1907, to a wealthy family. Her father, Dr. Manuel 
Benito Nieto, a pioneer in heart surgery, was then the director of the Maciel Hospital. Amalia Nieto 
manifested her inclination towards plastic arts at an early stage, and in 1925 she entered the Círculo 
de Bellas Artes, where she studied painting with Prof. Domingo Bazzurro. At that time, Planism 
in Uruguayan painting was at its peak, as well as democratic and egalitarian ideals in the socio-
political sphere.

Encouraged by her parents who provided her with the means, she took off on her first study trip 
to Europe in 1929. In Paris, she attended the André Lothe Academy and the Grande Chaumière 
Academy.

In 1955 she returned to Paris to study mosaic with Gino Severini and engraving with J. 
Friedlaender.

The 1930s surprised Uruguay with the authoritarian government of Gabriel Terra, but also with 
the return of Joaquín Torres García in 1934, who shook the local artistic environment with his 
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Constructive theory. Amalia Nieto began to attend his workshop as a disciple besides also contributing 
to making Torres García’s task possible. In May 1936, she exhibited her Constructive paintings at the 
“Amigos del Arte”. From then onwards, her career included a succession of 33 individual exhibitions 
and 37 awards in national and municipal salons, among which the Grand Prize for Painting at the 
XXXI National Salon of Plastic Arts of 1967, the Great Sculpture Prize in the XXXIII National Salon 
of 1969 and the Painting Award of the 1991 Notarial Savings Bank Contest stand out.

She represented Uruguay in the biennials of San Pablo, Córdoba, San Marino and Spoleto in Italy. In 
1995 she was invited to participate in the Figari Award. In December of the same year, her retrospective 
of seventy years of painting was held at the National Museum of Visual Arts in Montevideo.

Her work consists of series, the best known of which are the ones of the streets of Paris, the owls 
and the mental still lifes. In the latter there is a progressive loss of the represented space. In 1975, the 
author installed the third dimension by means of suggesting a spatial situation placing simple objects 
and their shadow. Shortly after, the third dimension loses its depth until it disappears in 1989, when 
she consolidates frontality with the series that she called Mental Still Lifes. The objects, representing a 
humanized icon, are compressed in an odd number and operate as a thematic transition towards the 
following series, in which they transform themselves into a clear object-man archetype.

She died in Montevideo, on February 7th, 2003.

In 1932 Amalia visited Pedro Figari in his Paris atelier, and showed him some of her paintings. 
The work Arlequines, distinctive within her production, is the only one made on a “straw-cardboard” 
medium; Figari used “straw-cardboard” more than any other medium, and he suggested its use when 
she visited his atelier.

In January 1935, Joaquín Torres García founded the Constructive Art Association (AAC). 
According to Amalia, in the beginning it was a small group, whose founding members were Rosa Acle, 
Julian Alvarez Marquez, Carmelo de Arzadun, Víctor Bachetta, Zoma Baitler, María Cañizas, Andres 
Feldman, Amalia Nieto, Hector Ragni, Lia Rivas and Augusto Torres.

The Constructive Art Association published the journal Círculo y Cuadrado, second period of 
Cercle et Carré (Paris, 1930), as its main means for dissemination, and its first issue of a total of eight 
dates from May 1936. It was a quarterly publication from number 1 to 7; the last one, “special issue”, 
numbers 8, 9 and 10, is from December 1943. It was not published between 1939-42.

Cercle et Carré was an artistic movement founded by Joaquín Torres García and Michel Seuphor 
in Paris in 1929, with the aim of supporting geometric abstraction. The journal with the same name 
was created a year later, of which only three issues were published in French. In its only group 
exhibition, held at the “Galerie 23” in Paris, 43 artists participated, including Kandinsky, Mondrian 
and Vantongerloo. 

There are several texts by Amalia Nieto published Círculo and Cuadrado, as well as reproductions 
of her works; one of them, Motivos de Pintura, which she made for this first journal, is among works 
from Hector Ragni, Carmelo de Arzadun and two texts from Torres, in one of which he explains the 
image of South America’s inverted map:

There is still something left to explain: we must not forget that we are in the Southern Hemis-
phere, that we have inverted the map, that the tip of America insistently points to our North ...

This approach turned out to be the teaching and the base in the development of his students, and 
his contribution to the Uruguayan artistic community.
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[…] The future art of America will have to be universal: and this, for reasons of tradition 
(if we want to establish a connection with the Indo-American universalist tradition) and also 
because the peoples of America are constituted by all the races of the world (Joaquín Torres 
García: Lo aparente y lo concreto en el arte, Montevideo: Asociación de Arte Constructivo, 
1947).

[…] That is, forget about the Old World, and place all our hope, and our effort, in creating 
this new culture that has to be produced here. Forget artists and schools; forget that literature 
and philosophy; to cleanse oneself, renew oneself; think to the beat of this life that surrounds 
us […] Leave, then, authors and teachers, who can no longer be useful to us, since they can 
tell us nothing about what we must discover in ourselves. (Joaquín Torres García: Universa-
lismo constructivo: contribución a la unificación del arte y la cultura de América, Buenos Aires: 
Poseidón, 1944).

In this understanding, on March 22nd, 1939, the AAC joined the Inter-American Congress of 
Indigenous Studies, organized by the Bolivian government in La Paz.

This was the contribution of Amalia Nieto in the journal Círculo y Cuadrado, nº 1, May 1936.

Painting motifs
I 

I open the window of my room; I look anywhere and I see a landscape that is indifferent to 
me: a wide plain, as green as you can ask for, a calm stream with no wavering, a stream that 
knows its way; a hillock of dark trees, pressed against the side of the hill and another hillock 
up against the sky; a single cloud, large and very white, that casts its shadow half on the 
mountain, half on the plain. All that is very simple — it is commonplace.

The colour? Two green spots, interrupted by another grey spot: water; a large blue space 
with a white circle: the sky. These colours, what are they? I have thought about the colour and 
I have forgotten what circumscribes it, I do not see contours, nor any perimeter; I see patches 
... but this doesn’t tell me anything ...

I return to the landscape and now I no longer look at the colour, I only look at the form; 
this is also very simple: a large rectangle, where everything appears to be drawn; a series of 
cones, some irregular; some parallel lines that cut the rectangle in the middle. At the top, a 
circle.

I have made the synthesis of colour and form; but this does not matter to me either ... 
what is it, then, what am I looking for? ... I close the window and begin to draw the idea of ​​my 
landscape on cardboard. I draw the rectangle and the parallels, then the circle. I transform 
the series of cones into a zig-zag line and draw one of these lines on the perimeter of the large 
figure and another within it.

Anything? No, not anything; for some reason I have arranged everything in this way. I 
have done nothing but remember a rhythm, a structure — I no longer care where I will put 
that intense green, nor that pure blue, nor the bright white, nor the grey, nor the black ed-
ges—; I just want to balance all that.

I open the window again; this time I look vaguely at the landscape itself, but I see more 
than before; I see the other landscape, the one that has been composed according to a pure 
geometric order, and I begin to relate the whole set to the window frame and something that 
I would never have thought of springs to my mind, that the landscape figures rearrange them-
selves, looking for new proportions, constituting a harmonic whole.
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II

This morning I went to the port; there was a white ship, a sailboat with its sails precisely shaped 
on a beam reach, another black and red ship with three equal light-blue edged smokestacks; be-
hind these moored boats, an endless number of small boats, sailboats, and pirogues; very black 
cargo barges, full of coal; aristocratic motorboats, freshly painted. In front of the big ships, a 
series of monstrous cranes, turning with equal and slow rhythm, and in front of these, a number 
of objects waiting to be loaded: barrels piled up in regular rows, prismatic boxes, wheels, crates 
of all shapes, iron bars, ropes ...

A sailor crosses the bridge – I have the synthesis of the port; I turn my back to the river and 
think of that last symbol: the sailor. I draw; I make an ideal figure of the sailor in the centre of 
a rectangle and let everything that the port suggests to me to calmly be set in order; I will not 
take into account anything but the proportions; the motifs will be placed on the paper on their 
own. I don’t have to suggest different planes; I’ve seen everything on the same surface. 

And the space! Space? ... is absolute reality – it is the awful reality that devours painting. A 
single flat surface, that’s what I feel, because I can’t measure the distance, nor suggest so many 
meters to the crane, so many to the big ship and then to that little white boat ... “further back”, 
“further away” ... they are meaningless words for me.

I don’t want to measure the distance! I want another measure: the proportions of each object 
and of all in relation to my painting and not to the painting outside.

III

I’m going to paint the night. The night! How many suggestions in that single word! What pure 
blues and greys and whites! ... How many symbols, how much mystery! Strange mystery! … But 
am I going to linger over this? … What can this gathering of sensations give me? Am I going to 
compose by describing?

I’m at the beach. The night seems lonelier, more Night itself. An extraordinarily white moon 
rolls dynamically, turning off all the lights on the black cloth of its shining … Clouds also shine. 
A sail stands out like a sharp blade on the still sea. The dock is lonely, a barely lit lantern osci-
llates. Everywhere red lights go on and off mysteriously.

That is the description of my painting. But is that my painting? No, it’s probably not that. 
How many surprises behind each real element!

Again, I’m going to put all of that together in a logical order; everything will respond to an 
idea of ​​the universe, those simple elements will first become great, universal, as if by a miracle, 
inasmuch as they connect to each other, inasmuch as they establish a rapport with each other, 
genuinely measured.

My painting will be abstract; fine-tuned like a machine, perfect and alive like a bird. Ah, the 
law of equilibrium!

Amalia Nieto

Joaquín Torres García writes about Amalia’s exhibition in Amigos del Arte in May 1936:

… Because a plastic realization should only represent itself, without adding anything. Then 
we have its own music, its own poetry, its deep meaning. For this reason, in the canvases that 
Amalia Nieto exhibits, there is nothing else to see than what they plastically manifest, because 
they do not even want to translate anything predetermined, be it a given object, idea or emotion, 
although all this, in a way, is contained in such achievements ...
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... embarking on this new path requires great faith in an ideal of art, since there must be few 
who support the artist. Amalia Nieto’s surrender of easier paths that earned her the approval 
of many, reveals that faith. Confronted with these works, we feel the joy of being able to say 
that if our city is renewed in other ways, art is already in accordance with the time. Today we 
already have something that we did not have. And that surely no one suspects outside of here. 
Let us congratulate the young artist, since she represents us well, together with others who are 
already walking along that same path.

In Círculo y Cuadrado, nº 3, February 1937, an article from La Mañana newspaper on the 
“group called Constructivo, directed by the prestigious Uruguayan artist, Joaquín Torres García” is 
reproduced, 

From his school, there is no doubt that Amalia Nieto has managed to outstand. She had 
already achieved it as a follower of the other painting. She has now taken another path and 
enters it with a singular artistic flame.

Also, in Círculo y Cuadrado, nº 3, Amalia wrote:

Painting motifs
Discussing lines

Rhythms follow each other up to the great line that cuts the space.

The roofs are in control; lines are in control. From here, from this height, everything 
changes. Below, the obliques were the ones that met at the end of each street; or the obliques 
were the ones that met at the zenith.

Now the harmony is perfect; furthermore, I can see, I can verify that rhythm. 

Before, when I walked on the ground, the lines were the ones that followed me.

A clatter of verticals has begun to knock on that tumult of houses.

Beneath, like a hidden melodic line, the horizontals respond, unflustered ...

The discussion began in the bell tower, while a flock of pigeons get lost behind its skeleton; 
four rigid columns prevent the sight of what happens in the surroundings; the pigeons are soft 
and dissolve like that smoke that attempts to break the verticals of the columns.

A cloud also wanted to destroy the bell tower, but the line was stronger and, from behind, 
another strong line appeared, more determined, and pierced the cloud.

The horizontals take over everything that is going on and flees. They escort the smoke and 
carry it away quickly; they always flee. 

A bird stood on the ledge and as it flew away, took the line with it.

But that cannot be; the lines need to be understood.

On the bell tower is the isolated and solitary cross; there, the two rhythms came together.

A red roof stretches its colour, wants to control, vibrates, pushes away the lines. The 
horizontals want to clear the way, but the verticals are against them; the colour remains and a 
muffled vibration seems to break the rhythm at every instant.

A white roof makes the painting transparent; all clarity has been concentrated there. 

The lines do not argue, they wait for the light to bring them together or bring them apart.

Behind the white roof there is the bay; small broken lines interrupt the serene grey patch; 
they are the boats; the masts rhythmically follow the whim of the horizontals; they come to 
fix the interrupted lines and prevent their flight.
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Everywhere the same answer: A horizontal that flees, a vertical that halts its path. Infinite 
hammering that strikes the eyes.

The shadow comes to soothe the lines; on the sky, now almost black, only the bell tower 
can be seen, and on the bell tower, the cross.

Amalia Nieto
October 1936

Joaquín Torres García Conference at the Ateneo de Montevideo, May 27th, 1941

Certainly, whoever knows Amalia Nieto’s art from that only aspect, misses the best. To refer 
only to it, then, would not be to explain it completely. Because such painting and the author 
of it are something of a single piece, by which it is already implied that it is very personal.

But the complexity of such a personality that cannot be referred to only as plastic, is 
increased by something like inheritance from another climate. It was not by pure chance that 
Amalia Nieto turned to French art and culture, it is rather something that she carries in her 
own being.

A few days after finding myself back in Montevideo, after so many years of absence — I 
don’t know if I was invited or asked for it — to visit an institution that was an art school and 
workshop. And when contemplating the paintings that decorated its walls, I was interested, 
especially in what I then saw there, some very delicate landscapes that not only showed ano-
ther light, but also a different sensibility. They were landscapes by Amalia Nieto, painted in 
Paris, of a fine environment that I knew well and because of this, I wanted to know whose they 
were, and I was told ...

I tell this, not only to express how I met Amalia Nieto but even more, how she imposed 
herself on me among other works. There was a delicate spirit there and therefore a delicate 
painter ...

Nieto was not a naturalist. Neither, in my opinion, can she be clearly a Constructivist. She 
concretized a synthesis, remotely attempted the geometric, and if she did not fully delve into 
this, it was because the seduction of the real and the poetic of her internal vision banned it. 
Hence, her spirit drank from those essences, to constitute an art of her own. And it is the one 
we behold today.

The world is giving us quite a lesson with what is happening. And lucky will be the one 
who knows how to read, between lines, the events. For this reason, the desire to find one’s own 
truth, that is, leaving out misconceptions (which nowadays are in many of the things that we 
believe in), trusting only in one’s own vision, such a desire, I say, is today a strong craving.

If everything collapses, we want to find what is true today and forever, what at least, in our 
conscience, we can assert is true. 

And if now we want to remember the qualities we have highlighted of the painter we 
celebrate, we can easily see that they are precisely those that are required for such purification 
and learning. Much, then, we must expect from her.
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Dismay in the Uruguayan society

On August 18th, 1936, the execution of Federico García Lorca and also of Josep Arnall took place 
in times of the persecution during the Spanish Civil War. The latter was the husband of Margarita 
Xirgu, who exiled herself in Uruguay since 1943 without ever returning to Spain. At the end of her 
life, she said that “the Greeks were right, exile is the worst of punishments”.

At that time, the Uruguayan society had cultural and family points of references in Spain, for 
which reason they supported the protection of those who contributed to the development of the 
shared cultural history; it was not a question of belonging to the Right or Left wing, all circles of the 
Uruguayan society stood against the brutal abuse.

In 1936 Amalia participated with work in the exhibition-sale of Plastic Arts for the benefit 
of Spanish intellectuals at the Ateneo de Montevideo, where there was also work by Del Prete, 
Michelena, Barradas, Arden Quin, Rosa Acle, Augusto and Horacio Torres.

Amalia’s most emotional and personal expression of Constructive art. Bodas de Sangre: her gaze 
“from the back of the stalls”; the heads of the public; Xirgu’s scream and behind, the cemetery … 
This shows her feeling and her commitment in the historical moment that she had to live through.

Closure of the Asociación de Arte Constructivo (AAC, Constructive Art Association)

On November 12th, 1940, Torres García pronounced his 500th conference edited and published by 
the AAC, in which he expressed his frustration as a consequence of introducing Constructive Art 
in Uruguay.

Hard times, both economically and in the criticism received, which caused several of his 
students to doubt.

On July 10th, 1943, Torres García distributed a broadsheet among his students: “The new direction 
of the Torres García workshop “TTG” asks you to practice strictly planist abstract painting within 
the TTG”.

In 1948 Joaquín Torres García, his health declining, decided to write his teachings down.

The Revista de la Facultad de Humanidades y Ciencias (Journal of the Faculty of Humanities 
and Sciences) of the University of the Republic published in July 1952 La recuperación del objeto: 
lecciones sobre plástica (The recovery of the object: lessons on plastic arts):

… When the Constructive Art Association was booming. And what happened? When my 
castle seemed stronger, it collapsed. It happened that it had a crack, barely visible, that should 
have made me understand how false its foundations were. Not those of Constructive Art, but 
of the Association or group of artists that had founded it.

Torres García decided to close the AAC due to the fact that its members were artists with a 
solid training and resolved to start the Taller Torres García (Torres García Workshop) with young 
members, mostly with no experience.

Amalia followed his teachings, in her style, and was in touch with his family and students for 
the rest of her life.

There is still much to bring into light ...

There is no place where to learn Uruguayan art history; each investigation requires accessing the 
place where the artist himself documented his trajectory, but not all of them did so, or generally 
did it partially.
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We were educated with European art as an example, as if we still needed to keep learning it.

We use foreign artists as a reference, because we know more about them than about our rich 
history of Uruguayan art. Many of our artists were trained in academies with them and participated 
in biennials or exhibited with them.

Amalia also dedicated herself to teaching, in high school, as well as in the Circulo de Bellas Artes, 
and according to her students, in addition to the syllabi, she emphasized the “imprint” that each 
person had, their interpretation, their point of view and execution of the subject, which is what 
makes the difference.

Perhaps because Uruguay is a young country, the historical development of the use of very primitive 
techniques and materials overshadows us. In the case of Amalia, as in several of Torres’s students, 
there was always a curiosity to apply these materials and techniques, such as encaustic, a technique 
that uses simple materials such as beeswax with coloured pigments applied on porous surfaces that 
they absorb, such as in the Egyptian decorations that persist to this day; although the materials are 
simple, their application does not admit correction, which requires the necessary dexterity, although 
not all artists were comfortable with its result. In the majority of his works, Manuel Pailós used 
this technique on fibre; Gonzalo Fonseca applied it on cement. In these examples Amalia also used 
encaustic, but on paper, achieving a texture and transparency that no other material could offer.

Drawing an imaginary timeline, with the information we have, it is difficult for us to fully 
understand Amalia’s great abilities in the light of the events that she had to undergo. In a sexist 
society where only nowadays the place of many women who landmarked history is acknowledged, 
she had to face the situation of her divorce in the 1940s, when it was not easy to be a divorced woman 
with a daughter in charge.

Later, she decided to live the rest of her life with her partner, Laura Escalante.

A great deal of backbone is needed to make one’s way in these conditions and achieve a joyful 
life as she shows us through her creation. In turn, she supported three careers: the literary work of 
Felisberto Hernández, Laura Escalante’s decision to commit herself to theatrical directing, and the 
musical training of her grandson Sergio Elena, who today is, in addition to being a talented teacher, 
also recognized worldwide as a great concert performer.

So, we are trying to pay her due tribute and recognition for her contribution to the history of 
Uruguayan culture.

Amalia Nieto and Felisberto Hernández: times of avantgarde and war

José Pedro Díaz devoted many years to the recovery and study of the work of Felisberto Hernández. 
Regarding the letters that Felisberto wrote to Amalia Nieto, he points out that this correspondence 
“constitutes a corpus of fundamental importance for understanding the process that Felisberto went 
through during that period [1935-1942], from his initial dedication to music, to the discovery of 
his true destiny as a writer” (Felisberto Hernández: su vida y su obra, Montevideo: Editorial Planeta, 
2000).

Amalia Nieto married Felisberto Hernández in 1937. On March 8th, 1938, their daughter Ana 
María was born.

While writing letters to Amalia Nieto, Felisberto decided to abandon the piano as a means of life 
and dedicate himself to writing. And that is something that he discovered in the letters he wrote to 
Amalia: while he was doing it.

With them he trained as a writer, achieving the difficult task of self-awareness and experiencing 
the loneliness of writing.
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In one of his letters, Felisberto ironizes: “[…] the same as they told me, they argued that Marx, 
instead of making capital, made Capital” (Cartas II: Felisberto Hernández. Correspondencia con 
Amalia Nieto. Introducción y notas Daniel Morena. Montevideo: Paréntesis, Cruz del Sur, 2018).

In principle, she is a shrewd and cultured recipient with whom Felisberto could establish a 
true intellectual camaraderie. She undoubtedly valued him as an artist, and his dialogue with her 
allowed him to grow and decide to take the step towards writing.

Important events of a personal and worldwide nature happened in that interval. In 1937 
Felisberto and Amalia got married, and the following year they had a daughter. A year later the 
Second World War broke out. Regardless of the weight or gravity of these events, I personally think 
that what determined the difference in tone and attitude between one side and the other is the 
decision to be a writer.

Amalia is not the inspiring muse; she is the reader par excellence, the conscience capable of 
evaluating, understanding, enabling.

Ida Vitale reproduced the letter sent by Felisberto from Treinta y Tres on October 20th, 1941, 
“and at exactly 39 [years old]”, with the title “Letter from the sleepwalker. Felisberto Hernández”. At 
the end of the letter, Felisberto says, “Write to me extensively, and as soon as I gradually “awaken” I 
will write”. Literature, “my business”, is a dream, something that keeps him alien.

Do not be afraid that I will abandon the novel; on the contrary. I have taken up my bu-
siness again, with great awareness of my destiny and vocation and I will fight for it. This 
is the best of everything new, the best in what concerns evolving. Out of discouragement, 
loneliness, misunderstanding and disinterest, I gave up my business and began to die amid 
sensations that were not my life, in a heavy and idiotic sleepwalking that horrifies me and you 
don’t know how desperately I am trying to wake up; to be open to life. And I’ll do it even if 
I’m alone. Fight for what is mine. To begin as a teenager in that form of art. That is what will 
make me strive for the other things in life, because I will be awake and open. I will no longer 
waste my life uselessly, nor will I have random or so distant projects. And you were the one 
who provoked me and from there my salvation will come, if you manage to understand all 
that that will mean to me.

Perhaps it was necessary that the discovery of this previously mentioned “his” occurred at the 
same time as Amalia’s estrangement.

The discovery of his vocation, his ability to fulfill it, and the increasing irreversibility of the 
separation happened together. Before reaching that point, he needed Amalia’s reading, her 
conscience, to take courage to become a writer.

According to Norah Giraldi, the couple’s “final breakup” befell in 1943. 

Laura Escalante, her partner and companion for more than 50 years

Laura Escalante was born in Montevideo in 1906; she passed away in 2002, a year before Amalia. 
Her work as a literature teacher introduced her to theatre direction: 

1945. Amalia Nieto arrives at my house and tells me that she has just committed me 
to a unique enterprise. Directing a play with students from the Nº 31 Adult Night Course, 
where she teaches drawing classes, to be performed at the end-of-the-year gathering. The 
director expects me the following day; I must submit a title. Something funny, brief, with few 
characters. I cannot get over my surprise. I never expressed the desire to direct theatre. But 
everything has already been decided. I look in the library and Alejandro Casona’s El mancebo 
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que casó con mujer brava appears. Two days later I’m auditioning students, selecting a cast, 
beginning to rehearse. I am amazed by the energy and the conditions that I display. The play is 
taking shape, the “actors” obey and perform […] and thus, a bit like in a state of sleepwalking, 
led by friendly hands, I enter a labyrinth from which I will never emerge (Laura Escalante: 
Memorándum. El tormento tan querido, Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1984).

Amalia is the catalyst of another brilliant career.

The Club del Teatro, founded in 1949 by Taco Larreta and Susana Pochintesta, was directed by 
Larreta and Laura Escalante. Among its prestigious performers were Nelly Goitiño, Carmen Avila, 
Sergio Otermin, Roberto Fontana, China Zorrilla and Dahd Sfeir. Laura directed Pirandello’s The 
Man with the Flower in his Mouth, and actress China Zorrilla in Bertolt Brecht’s Mother Courage, in 
1958.

In the following interview by Georgina Torello, Claudia Pérez, author of the book Directoras 
teatrales: mitos y transgresiones, enlightens us on the mutual support that kept this couple together 
for more than 50 years, through so many circumstances and, against all adversity, their brilliant 
trajectories.

I have covered a small path — not very easy — in diversity studies and in lesbian studies, 
which, in reality, do not have much academic visibility, are subalternized. I argue that when we 
say subalternity studies, lesbian studies are considered in three degrees: sub, sub, sub. Because 
first comes the geopolitical subalternity, then comes feminism —which is accepted and hie-
rarchical— and then, down there, there is that small restricted area that is often neglected for 
various reasons. So, while there seems to be an openness – and for feminism and diversity there 
is such openness in many ways – I would say that it is more problematic for the approach that 
studies “the closet” and lesbian women, who for a long time kept, like the protagonists of the 
book, a very strong degree of concealment. Because in our country the Left was homophobic 
for a long time and the Academy continues to be so, so the cover-up continues to be a strategy. 
There are several diminishing myths that tacitly hinder us, or censor us. And that is what I want 
to uncover: marks in writing and marks in action that become or interact with a certain cons-
truction of the self (“Conversaciones sobre el teatro y lo subalternizado”, La Diaria, 4/12/2018).

Acrobino, theatre play by Amalia Nieto

On the 25th anniversary of the El Tinglado Theater, the children’s play written by Amalia and directed 
by Laura Escalante is presented, where Amalia also designs the scenography and costumes with the 
collaboration of her grandson, Sergio Elena.

In addition to several mentions, Amalia won the National Illustration Awards for the years 1947 
and 1949. 

There are themes in the representation of images that are difficult for the most experienced plastic 
artists, as the Buquet de flores (Flower bouquet), where it is necessary to demonstrate the use of color, 
proportion, light and shadow, and in those related to dance, the management of the proportion of 
the moving body.

Many of these works were often a collaboration between friends, rather than a commission.

We can see throughout her career her intervention regarding a plastic interpretation of drawings, 
posters and scores covering a wide spectrum and diversity of topics. This implies that, as in any 
contest, there were several plastic opinions on the same subject competing with the imagination and 
realization of other colleagues; that’s where an image is worth a thousand words.

She illustrated poetry books by Juana de Ibarbourou, Paul Valéry and Ernesto Pinto.
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Grand Prize of Sculpture at the XXXIII National Salon of 1969

Homenaje al cubo (Homage to the cube) is in its time an avant-garde work, which gives us the 
option of variations just like in a game, and allows us to participate in her imagination of form and 
color. Par excellence, as the children’s didactic game style, it amuses us like children. It reminds me 
of Jose Gurvich’s phrase, “Today I woke up blue”, and this work gives you the possibility to configure 
it in the tone in which you wake up ...

The jury of the Salon was integrated by Alfredo Testoni, Arch. Mario Payssé Reyes and Florio 
Parpagnoli, who distinguished Amalia with the first prize; Amalia was competing with long-
standing sculptors and with young people who were developing new techniques within the use of 
new elements.

In the 1970s, a dictatorship was installed in Uruguay, which lasted over 12 years; as a consequence, 
there was repression of freedom of thought, censorship of the expression media, newspapers, 
magazines, theaters, meetings, and the imprisonment of those who thought differently.

The worst for this regime were intelligent people, so there was a lot of persecution, censorship, 
exile and abuses of all kinds to all the intellectuals of the time, who resisted with whichever means 
they had.

At this point of her life, Amalia had gone through two World Wars, plus the Spanish Civil War, 
the dictatorship of Terra, and now another authoritarian regime.

The obscure executives

Characters like puppets, carrying heavy luggage, casting distant dark shadows; behind, barred walls 
reveal, as mirrors, doctrine, boredom and the trap that everyone could fall into ...

Afterwards, she turned towards the Mental Still Lifes…

Zoma Baitler wrote about Torres:

[…] For him an apple was a circumference, a microcosm, and that object, located in the 
space of the golden section, would immediately transform the object into what was universal. 
He placed ideal art above real art.	

In a video of 1996, on the occasion of her retrospective, Amalia tells us that she was always 
seduced by the subject of still lifes and that in those times she turned to the teachings of Joaquín 
Torres García regarding structure; also, without mentioning it, to another of the lessons that he 
was referring to, to the recovery of the object, to bring and immortalize everyday objects that 
accompanied us throughout the ages, in turn, making that affection for common objects endure.

Cézanne said that still lifes accounted for the artists, because being the motif uninteresting and 
even monotonous, the difference was precisely in the artist.

These characters exist in their final synthesis:

The characters are present, so alive that they create shadows, they leave the flat surface towards 
a new dimension; its sweet and attractive atmosphere creates mystery, drama and tension, just 
like on stage. They are pure imagination, metaphysics, which show us the evolution, synthesis and 
accumulated experience of her creative production also related to theater.
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“Nothing is inside and nothing outside, for what is within is without”. 

Epirrhema, J. Wolfgang von Goethe

“And that wonderful confidence of the unconscious to the conscious, 
we call sentiment”. 

Carl Gustav Carus

Between 1935 and 1937, my grandmother, painter Amalia Nieto, illustrated more than a hundred 
letters in the frame of her intense epistolary exchange with my grandfather, writer Felisberto 
Hernández. Drawings in ink and watercolour, which Amalia later cut out and framed, had their 
origin at the time of Felisberto’s concert tours through the Uruguayan territory, the Argentine littoral, 
and cities on the frontier with Brazil. All this in tune with Stravinsky’s second concert of Petrouchka, 
in its piano version in three movements, performed by Felisberto himself, along with some of his own 
compositions. Among them – besides having survived – Negros, inspired by the rhythm of the drums 
and with Stravinskian reminiscences, deserves a special place, and as we shall see, has an unsuspected 
relationship with some of Amalia’s works.

Within these tours, the context of adventure-wandering, and their unusual resolution, the 
aforementioned drawings emerge, with an emotive-geometric nature, and which carry implicitly 
– despite the strong ‘mercury-mental’ content – the powerful subjectivity of the moment. I have 
therefore not hesitated to dub them ‘The Petrouchkos’.

The cycle of the Petrouchkos was born under the influence of Joaquín Torres García’s lessons 
on abstraction and Constructive Universalism. He was the Demiurge, the Magician who initiated 
Amalia into the mysteries of internal geometry: “at this point-centre, where each one is at once the 
centre of oneself as aspects of the being, time and space are included, and from there, the lines and all 
the geometric figures will emerge. With these elements you will work”, ruled the Father, the Venerable 
J. T. G.

The paradox of the Petrouchkos

Amalia, thereafter, undertakes abstraction. She places her drawing-images on the letters addressed 
to Felisberto. Like multi-coloured fish in a large fish-bowl, this shall be – at least for now – their vital 
element.

On more than one occasion, Amalia accompanied Felisberto on his concert tours. (Tours-
adventure-travels where Felisberto had to play on ramshackle and moth-eaten pianos. Amalia would 
stand next to him “as inadvertently as possible” (sic) and simultaneously lifted the keys that sunk due 
to mechanism failures, while he played. Imagine the audiences. And the dancing moths and loose 
hammers of the piano).

Amalia managed to convey joie de vivre, she managed to colour the existential hardship and the 
‘display’ of slow, unhurried, and why not dense gaits, so typical of Felisberto.
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She also encouraged him to study Petrouchka. Finally, and from 1935 onwards, it appeared in 
his piano repertoire. It is necessary to ask ourselves: was it the music of Stravinsky himself that 
inspired these character-inhabitants of the letters? Was it Felisberto’s interpretation that managed 
to elide them – in the etymological sense of ‘pushing away’? Was it the bright-coloured ballet, 
which Amalia had witnessed in Paris, the spark that ignited the blend? Or on the contrary, did 
Petrouchka spontaneously adapt to them, following the magnetic line of a common nature?

We are not in a position to give a precise answer.

We cannot determine if Stravinsky was Amalia and Felisberto’s patron, or if on the contrary, he 
was the one who was patronized.

Moreover: we must not forget that Amalia illustrated the Petrouchka score that Felisberto used 
and also designed the poster for his concerts.

Felisberto says about the Petrouchkos: 

“[...] Yesterday’s letter, announced by those crazy things that became the clown at the 
entrance with such a pipe – please, I have not taken it as an announcement because it refers 
me to the entrance of a spirit, something that has never been done in the world [and] was the 
most fantastic thing – fantastic in its true sense – that I have sensed of colour; when I saw the 
figure it seemed to me that this took away all significance from ‘the rest’; but I immediately 
delved into the clown and it was like something I saw at the opening and nothing else: the 
two envelopes and the other five volumes give me the feeling of an ‘ambush’ that wonderfully 
settles the soul. Well, regarding the entrance of the work, the clown is very nice, but much 
more so in the letter; if you thought it was made for a letter entry, nothing in the world would 
be more amazing. With regard to colour, I will tell you that it’s what I have felt the most, as if 
it were in the utmost correspondence with my pleasure. Pity not to see the colour of the other 
one which I very seriously like; I have thought about the habit we have of ‘figuration’ and 
relating it to the senses; what is in the centre – of that other painting of yours – has the habit 
of bringing the concept of a heavy volume that ridiculously stands on its own, and moreover, 
does not crush all those small things beneath; I must have a fool-proof candour telling you 
this: but I will tell you that everything in that painting seems to me something like objects of 
gods and the small things are among them with a sense of infinite joy and that as a whole I 
love it” . (…) Rocha, 05-2-1936.

Rhythm and movement: “trampled chords” and clowns

In 1935, in the midst of this ambiance, Felisberto composed Negros, a work for piano that turned 
to be his battle-horse and that kept – we will see why – an intimate connection with Amalia. 
Inspired by the rhythm of the drums and ‘in the absurd melancholy of men of colour’ (sic), Negros 
constitutes a condensation of the Stravinskian musical language. Also, concerning the set of images, 
I remember Amalia placing her hands on the table and emulating the keyboard and the percussion 
of the chords, and telling me: “the rhythm [and the tempo] of Negros was like this”. Felisberto called 
these chords ‘trampled chords’, a remarkable plastic image, conceived like the Petrouchkos, in the 
instinctive need to create an alphabet with its own signs.

Just as the word sonata derives from suonare, that is, a piece to be played, in Felisbertian terms 
the word first had to ‘sound’ in his head, and later be written. Amalia was no stranger to that 
process. The Petrouchkos, which had already manifested their form and admirably preserved the 
emotional balance between the affective-geometric and the “mercury-mental”, are to the letters 
what the notes are to the pentagram. This semiotic relation, that is, sounds on text and colours on 
pentagram, remained that way for the time being. Later, Amalia transmuted them. To this, we must 
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add the rhythm, latent in the drawings, together with the movement – or the illusion of movement. 
Black influence? The ‘banging’, as Amalia says, of “the trampled chords”? Ancestral energy condensed 
in them? Rhythm that activates movement and breathing; and / or combined centrifugal-centripetal 
action of both?

In that same year, 1936, Amalia paints the Homage to Felisberto, which includes archetypes that 
Amalia later applied in her works. As in dreams, in a sort of veiled alchemy, they will pass from one 
frame to another. Amalia’s chromatic range moves between – uncompromising – full colour and 
white. 

Let’s return to Felisberto for a moment. Let’s keep seeing him from a different angle. Not as the 
husband or the great writer. Let’s focus on the image captured by Amalia, as from a lens, and the 
artistic results that will arise from here.

Amalia always highlighted the ‘show’ that Felisberto performed when playing the piano: his 
agitation, frantic at times. A compensated extrapolation – an expression very dear to her, employed 
here in the sense of balance – of the physical movement that involved ‘stamping’ the trampled cords 
on those pianos?

The multi-coloured condition of the transfigured circus is also present – as spirit and as 
movement – in the Petrouchkos: clowns, dwarves, flying trapezes, cannon-ball men, bearded woman, 
inserted one inside another, etc., made explicit in greater or lesser degree. To the distinguished 
component-characters, concomitant among themselves as harmonious, and instrumental to form a 
true ‘Petrouchko Microcosmos’ – or frequently the illusion of construction of a miniature system – we 
must then add the extrapolated image of Felisberto as a circus of himself, as a macrocosm plagued by 
metaphors and chords, of deployed metonymies and arpeggios.

Amalia will return to the theme of the clown – Petrouchka sublimated? In 1972 she premieres 
her children’s play Acrobino, under the direction of Laura Escalante, at the El Tinglado Theatre. (I 
also collaborated, in my drawing period, by designing the main character, my own Petrouchko). For 
scenography, Amalia made use of cubes, similar to the sculptural modules with which she earned the 
Grand Prix of Sculpture of the National Salon. The central theme of the play is vocation.

Tonal and atonal... and spatial transgression. “Intended emotion”, the possession of an art 
of her own. The acknowledgement of J. Torres García

“There is no rush. No need to shine. 
It is not necessary to be anyone but oneself ”.

Virginia Woolf

Vermilion red was among Amalia’s favourite colours. Every time she pronounced its name her hands 
drew half-circles in the air.

But they were not simple movements or ornamental inflections intended to complement a certain 
tone or emphasis of her voice. Much less, mechanical. They followed – and condensed – an affectivity 
that permeated everything: the figure of the rolling stone imposes itself as expression of her most 
intimate being, succeeding in affecting even what is monolithic. It is enough to remember these 
figures-presence in many of her works – be they cats, owls, pigeons, mental still lifes, etc.

This quality, let’s call it this, where even geometry itself is turned into affection achieving an 
exquisite unity with the rational, penetrates her whole work, reaching out to the confines thereof.

And, of course, colour and the high palette are the unique vehicle of that affectivity.

We mentioned vermilion red above: Amalia set ‘in orbit’– and as in certain musical tonalities 
such as E and A-flat minor or the F#, among others – a range of rarely used colours, many of them 
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disqualified, “looked down on”, considered “feminine” at the time – lilac, magenta, mauves, pinks, 
yellow-oranges, etc.

An interesting contrast if we think of Torres García’s low palette – and that of Felisberto himself, 
who knew how to move so well in shades of green. And even more interesting if we consider that 
another of Amalia’s favourite colours was bottle green (!)

As pointed out by her artistic protégé, the great Miguel Battegazzore, “[…] We could say that 
[Amalia] was closer to the luminous tonal heritage of Veronese and his French heirs from the 
18th century (reaching down to the school of Paris) than that of Velázquez and his low palette of 
dominant ochres venerated by Torres García’s followers […]”.1 

We mentioned above, and in the previous section, the issue of colour by means of the high 
palette and the constitution of a miniature-type system. Amalia distances herself from her teacher. 
She goes beyond the precepts of the Venerable Torres. The Petrouchkos are an extraordinary 
example in this regard. The teachings of Torres García’s Universalismo Constructivo (Constructive 
Universalism), considering the treatment of colour and the atonal timbre ought to be applied to 
mural painting. Easel painting, on the other hand, with more intimate characteristics and spaces, 
in chamber or outdoors, contemplated the use of the tonal system. What did Amalia do then? She 
applied such precepts in spaces of even smaller dimensions – reduced in the sense of size and in 
the sense of intimacy – that is, on the surface of the letters addressed to Felisberto. In one word, a 
double or triple transgression: the high palette, the timbral colour and the use of the atonal system 
in an intimate – and minute – dimension.

If we speak of boldness, we must keep in mind that her first trip to Europe, to Paris, was in 1929 
when she was 21 years old, and had the approval of my great-grandfather, the distinguished Dr. 
Manuel Benito Nieto. A trip – by boat, not a minor detail as we will later see – that involved a great 
initiatory adventure: the contact with the Académie de la Grande Chaumière and André Lhote’s 
workshop. Once again: an open mind, both of Amalia and of her family, by the parameters of the 
time. A time that, and in Amalia’s own words, “when having talent meant being situated on the 
planet; nothing else was needed […]”.

“If everything collapses, we want to find what is true today and forever, what at least, in 
our conscience, we can assert is true. And if now we want to remember the qualities that we 
have highlighted of the painter we celebrate, we can easily see that they are precisely those 
that are required for such purification and learning. Much, then, we must expect from her”.  
J. Torres García, “Sobre Amalia Nieto” (“About Amalia Nieto”), 1941.

“Nieto was not a naturalist. Neither, in my opinion, can she be a clearly-defined 
constructivist. She concretized a synthesis, remotely attempted the geometric, and if she did 
not fully delve into this, it was because the seduction of the real and the poetic of her internal 
vision banned it. Hence, her spirit drank from those essences, to constitute an art of her own. 
And it is the one we behold today”. J. Torres García, catalogue of Amalia Nieto’s exhibition, 
1936.

Torres tells us about “internal vision” and how Amalia’s access or (full) entry to constructivism 
was “banned” thereby: “The seduction of the real and the poetic of her internal vision prevented it. 
Hence, her spirit drank from those essences, to create her own art”.

Could Amalia find the élan vital, according to Torres’ creed, in “structure, then geometry, then 
sign, finally spirit, and always geometry”?

1   Miguel A. Battegazzore. “Los ‘Petrouchkos’ de Amalia Nieto como ex-libris virtuales”, Revista Relaciones 299 / april 
2009.
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I do not believe it was possible. Perhaps due to the fact that there was no place for an unavoidable 
aspect that constituted her own essence: “intended emotion”. The latter in full amalgam with the 
spontaneity to enable different states of mind and mood coexist “spatially” – and the passage from 
one to another without any conflict – simultaneously or quasi-simultaneously. “Janusamalia”?

In her own words:

[…] I think that the artist, in all cases, must overcome reality; modify, transform, improve, 
invent, dream reality. The artist is, above all, that and many more things if you like, which can 
enrich his work. But first of all, he must see differently, feel differently, with his/her own accent. 
[…] In my case that accent is very close to the form, the form object, the form colour, the 
structure, the rigorous framework, the sober and measured construction. That without losing a 
vital attitude, not always achievable, in order to make the magical or metaphysical spring appear. 
[…]. A.N, Presentation letter. (The italics are ours).

Obviously, finding her own way, considering the coordinates of time, place and prevailing thought 
was, after all, not an easy task.

Torres García himself was opposed by renowned personalities. To illustrate this, and to further 
understand aspects of the time and its impact on the present, allow me an anecdote.

Says Amalia: 

“[…] When Torres García arrived in Montevideo, there appeared friends and admirers, 
among them myself; his situation was not brilliant. It was necessary to expand the number of 
adherents to his enlightening and innovative theories. The idea of a homage then emerged and 
the Auditorium of the University of the Republic was chosen, whose director, at that time, was 
Carlos Vaz Ferreira. Someone had to speak to him; his stubborn revulsion for constructive art 
was well-known. I knew him from the famous musical Fridays on Caiguá Street (a true temple 
where the master’s approving smile was expected in the most religious silence when Bach was 
played, and a grim expression if the record was Wagner’s). I went to see him and he greeted 
me very cordially; I asked for the Auditorium for a homage to Torres García and with that 
parsimoniousness that characterized him he replied: “Granted”. I took a deep breath and said 
in a very low voice: “Your support to the homage?” He answered without further ado: “Not 
granted”. I – “the reason?” And he – “There are people who get carried away by an idea; the 
same as if they were run over by a truck …””. A.N., Unpublished writings.

What aspects of Torres García did Amalia find in tune with her personality? Where does the 
admiration for her teacher lie?

“[…] I was attracted by Torres’s austere idealistic manner in full defence of abstract art, 
rejecting the figurative. The famous vivere parvo in art and in life suited me […]. Torres, despite 
his modern spirit, was classic, I would say platonic, sensitive but not sentimental and he hated 
disorder […]”. Ibid. (The italics are ours).

And what about the great contribution of her teacher to the “mental technical resources”, which of 
course affect the expressive and the physical, and vice versa. The possibility of doing. All this coupled 
with an exemplary iron will – Spartan, as Amalia liked to say – applied to the work. One more reason 
for her admiration towards her teacher, and it is more than fair to point it out, admiration which 
lasted until the end.

Amalia took from Torres the tools to make HER way. What was at stake here was the Individuation, 
the One-Self. In plastic-Stravinskian-Jungian terms: “My nose is; my painting is”. Amalia succeeded. 
But not all of her classmates could detach themselves from such a conical umbra, of the Master’s 
titanic personality, comparable to a “Zeus looking Southwards”.
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As part of this very intimate process, the discovery of one’s own creative qualities and the models 
adjusted to oneself in order to take the work forward, we must not forget the concept of the vivere 
parvo with which Amalia identified so much. In L’Art en relació amb l’home etern i l’home que passa 
(1919), Torres García stated the following:

“All the great philosophers, moralists, saints, anchorites and preachers, in all times and 
places, have said the same thing, adapting it to their lives, inasmuch as it was possible […] 
disdain for what is temporal, so as to situate oneself on an eternal plane”.

Amalia on the other hand – and without rejecting the mystical – was of the philosophy of 
hic et nunc. She used to repeat a phrase invented by my sister Laura, taken from a sketchbook of 
reflections: “Because ultimately we are nothing more than a pair of pins fixed left and right at the 
edge of eternity”.

The years of Torres García’s opinions are significant: 1936, where, as we have seen, new 
archetypes appeared in Amalia’s painting, and 1941, the year in which, as we shall later see, the 
signs of a difficult internal process became visible.

Noteworthy aspects that Amalia mentions in the extract – where she refers to Torres’ austere 
idealistic manner – emerged in all their splendour in her last creative stage. Likewise, the homage 
to her master is also present. We will deal with that in the last section.

As coda to this we imagine the following dialogue:

Torres García: “[Look Amalia] Well, freedom is commitment to the Rule and not what was 
believed”. 

Amalia: Not approved, Master.

Towards the ending Petrouchkos: “the F creations” and the return of the clown

“Every great mind accomplishes two works in a lifetime: the work of 
the living and his phantom work”. 

Chez Victor Hugo: les tables-tournants de Jersey, Victor Hugo

“- Well, gentlemen, first of all I would like to introduce you to certain 
issues regarding ... phantoms […] 

- Let’s call them F * creations [...]”

Solaris, Stanislav Lem

“I don’t know if they need a clown, but I do, I need a circus. And 
since I’m a clown, I have to demonstrate my conditions, in this place 
that is the best of all worlds, Paradise on Earth […]”

Acrobino, Amalia Nieto

After the splendour accomplished by the Petrouchkos in their original element or substance – 
the letters – Amalia cuts them out and frames them. Separation from Felisberto: transmutation 
and mourning. The Petrouchkos change element (from water to air?) But it is a transmutation of 
minor arcana; the true synthesis of them – the abstraction of abstraction – took place later. We can 
appreciate the visible effects of this difficult internal process since 1941 with a work with an illegible 
title – see image. Here, archetypes appear that were later used by Amalia, as we shall see. Years later, 
referring to them, Amalia said: “They are a bit mischievous”. “They are and at the same time they 
are not”.
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In the work from 1941 they appear as true ‘white widowers’, alluding to their central position 
and predominant colour. A creation united to the never experienced sensation, they appear to 
us as emanations of a kind of ‘Absolute’, close, for example, to the bubbling and pulsating plastic 
representations of Lem’s Ocean of Solaris: the mimoids, fungoids, symmetries, asymmetries, longus, 
agilus and tree-mountains. Although all of them have attained a certain autonomy, they have not 
managed to break away from that shapeless mass, the Ocean. Something similar happens in Amalia’s 
ocean-bed: the tendency of her archetypes, quasi geometric, seems oriented to transmit coherence 
to a Whole but disregarding directional priorities in the sense of harmony and counterpoint – in a 
plastic / musical intertextual relationship – as we shall see later. Incipient materialization of thoughts 
and memories – the so-called F-creations – which, as in the Solaris station, can only manifest there? 
Both in the “oceans” of Amalia and in that of Solaris, all these linguistically adulterated terms, as well 
as any semantic system aimed at describing the creations of the Ocean, are insufficient (S. Lem).

Amalia had already grasped the concept of musical phrasing translated into painting, and that 
phrasing – the ‘brushing’ – admits countless articulations. Although we could already consider the 
complete series of the Petrouchkos as a Whole, as a result of transmutation, by cutting and framing 
them Amalia transformed them into individual entities: translated into musical language, in sections, 
cells or motifs. These aspects are fundamental – and structural – because, and after an impasse, 
Amalia resumed this process in 1967, at the same time as she obtained the Grand Prix for Painting, 
Gold Medal, at the XXXI Plastic Arts Salon. From there on, her painting changed completely: acrylic 
replaces oil – renewal of physical vehicles – and investigation – metaphysics – enters a different 
abstraction with a predominance of colourful ellipsoidal shapes – equally colourful – and elemental 
solids. The Petrouchkos, like the inhabitants of Terra Plana,2 moved in two dimensions, that is, the 
surface of the letters. Now, instead, they move in three: the cube became their habitat. (With this new 
creation, Amalia obtained the Grand Prix, Gold Medal for Sculpture, XXXIII Plastic Arts Salon, 1969).

Transmutation of transmutation? Or transformation of the latter? Petrouchko’s initiatory death 
– in the sense of death and transfiguration – in order to be reborn in a renewed abstraction and 
explosion of colour? We can affirm that the F creations have been integrated into colour, or, colour 
itself coexists harmoniously with them. The curve replaces the line. Wave-like representation of 
sounds, plus the rectilinear expression – the cube – of the image? “Tetragon adaptation” hinting at 
the infinite circle, as a rebirth of spirit and form? Acrobino like (the) metamorphosis of the clown. The 
cubes – as theme and variation –literally and metaphysically were HER scenery. Second splendour 
of the Petrouchkos. Like a pulsar, the incandescent matter releases a flash, and then plastically curves 
and remains in shadows. Amalia successively abandoned and returned to colour. At the end of the 
1980’s, the Euclidean space and the study of shadow gave rise to the series Mental still lifes; the 1990’s, 
on the other hand, marked the trend of compacted icons in odd series. Within this series and as 
the culmination of the process, we find Austere Table of 1995: a sequence of Petrouchkos that have 
reached the synthesis, have been deprived of everything that is accessory, and have been placed in 
tight and compressed way on an altar-table. In their essence they seem to have transcended the cube 
and reached the fourth dimension. Nec plus ultra in its genre; Amalia’s last great work. In her own 
words:

“… I am attracted by form: the object is in general the main figure; I look out for it; it attracts 
me when its presence is unique and imposes itself on me in its perfect proportion. The object 
that ceases to be an object to become a symbol ...”

2   Characters from Edwin Abbott’s novel, Flatland, who live in two dimensions.
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The final Petrouchkos: the chord-beings

As we have referred to above, already used archetypes gradually attained a synthesis. We have also 
mentioned rhythm, movement and breath. From the 1990’s on, this latent rhythm manifested itself: 
the figures suggest a rhythmic sequence, following the graphic representation of the trampled chords. 
They have pulse as manifestation of that rhythm and as expression of magnitudes.3 

Therefore, we can observe the sequence from two coordinate systems: vertically – as harmony –, 
that is, Petrouchko, the character, the icon, the transfigured and individualized chord, or horizontally 
– counterpoint – as sequence itself and / or as an activity involving all these elements. The first 
system constitutes the section; the second one the concatenation of them: it will take us to the semi-
phrase, to the phrase and to the climax and, according to its extension, to the period. Could we 
imagine an endless sequence of Petrouchkos? Constituting an Infinite Column (Ligeti)? Sometimes 
I would ask Amalia things like this. Once I proposed that she imagined something, which I now 
mention: to place thousands of her Petrouchkos on the surface of a painting.

A few figures are a few figures, but – and like the microorganisms of a coral reef, or the stars 
of a galaxy – millions of them, although preserving their individual intrinsic qualities, transform 
themselves into something else, achieving – as Amalia liked so much – ‘to be and not to be’ at 
the same time. Qualitative leap of quantity into quality? Threshold of a new creation? Of a Super-
Petrouchko-Universe? An ‘Amalio’?

Of course, this type of approach excited her imagination enormously. They transported her to 
sidereal spaces and journeys and, of course, to the contemplation of the Universe as a work of art, 
as a plastic-aesthetic manifestation in itself. Jupiter’s Red Spot is one of the many exciting examples. 
Amalia found the aesthetics of the great planet fascinating as well as the palette of the cosmos. 
Likewise, and once again the theme of intimacy, of intimate space, the “red stain” of the Otis castle’s 
library in The Canterville Ghost by Oscar Wilde. I admit that sometimes I was the one who was 
surprised by her notions: among the most exciting moments for her, was the “take-off of a plane” (!)

Of course, from our limited human perspective we rejoiced in imagining it and finding its 
metaphysical side. Our conversation always led to the internal process of creation.

Lem says about this inner process:

 “[…] We only observe but a fragment of the process, the vibration of a single string in 
an orchestra of supergiants; we know – and it seems unbelievable to us – that above and 
below, in vertiginous abysses beyond the limits of perception and imagination, thousands 
and millions of transformations operate simultaneously, linked together as in a mathematical 
counterpoint. Someone has spoken of a geometric symphony; but we have no ears for that 
concert”. Solaris

Complement of the plastic sequence: silence and gesture

The sequence would be incomplete if we did not refer to silence. Silence(s) and shadow(s) are 
part of music, painting and literature. Shadow is to painting what silence is to music. The shadow-
silence, the silence-shadow, is vertical and at the same time horizontal. Diastole and systole, from 
and between, the final Petrouchkos-chord-beings. Like a hexagram, the beginning of one carries the 
germs of the ending of the other, and vice versa.

3   Does the sequence of the figures in white represent the “negative” of Felisberto’s Negros? Or perhaps the chords (in 
their graphic representation in black) constitute the “antiparticles” of Amalia’s enigmatic characters? Negative applied 
here in the sense of aesthetic counterpoint. And at the same time in the sense of Mani, The Universal. The Hegelian 
aspects and applied reflections of The Work of the Negative by the renowned Dr. A. Green will be part of a future essay.
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From this new perspective, a conjunction of colours-sound, shadows-silence, what is actually the 
spirit that animates these beings? Objectification of people? Humanization of objects? Where does 
their energy abide? Do they move on a diachronic axis, of matter-spirit feedback? Does one beget the 
other? Affective commitment to objects? Or does the axis consist of coexisting states of mind and the 
consequent expression of them? Amalia in this sense gave Felisberto a clue that he later translated 
into the text:

“T.[houghts] need to be supported in a plastic form, in the expression of some face. Some-
times they take an object that is separate from the body as an expression of themselves. They are 
like someone who wants to lie down while dreaming and lies down anywhere”. F.H., Apéndice, 
fragmentos póstumos 

On more than one occasion Amalia highlighted “the disturbing nature” of her characters. Nature 
as a synonym for personality, and disturbing as from the gesture – in the sense of the most subtle of 
stylizations and in the sense of suggesting –, also included in the same etymological family. Regarding 
this, Henri Bergson says:

“I here understand by gestures the attitudes, movements and even the speeches, by which a 
state of the soul manifests itself aimlessly, without profit, by the sole effect of an internal itch”. 
(H. Bergson, Laughter)

Amalia also emphasized the opposite: along with the movement, the fearlessness – an expression 
that, by the way, she was very fond of; next to the expression, the non-expression; along with 
pantomime, a hieratic attitude. But the truth is that Amalia always needed movement, whether in 
painting itself, in music or in lyrics. Here is a musical example that influenced this sense of animation: 
Schumann’s Carnival Op. 9 – a work that Amalia also “performed” by lifting the keys at the time of 
the tours. The Carnival alternates characters from classic literature that nimbly coexist with those 
created by Schumann himself: Harlequin, Pierrot, Colombina, Florestan, Philistines, Soldiers of David, 
etc; conforming a true sound-mind universe. All of them, together with the richness and variety of 
rhythm, largely embody the spirit of their peers in the Commedia dell’ Arte. This spirit, in tune with 
the scenic-plastic resource of masks and the absence of them, presents disturbing similarities with 
Amalia’s characters in body and soul.

Amalia always captured the essence of things. That kind of ‘dowsing’, which is ultimately the 
essence of her painting – “the deepest layers” that Jorge Abbondanza so accurately speaks about – 
allowed her to extract, even in apparently banal subjects, their deepest roots.

On one occasion, referring to a masked character with a penetrating, intentional gaze, with 
mysterious and concealed thoughts, somewhat disturbing, imprisoning, an inhabitant of an equally 
mysterious city – a true aesthetic prodigy –; with the same mental speed, at 95 years old, minutes after 
having analysed one of her black-winged Owls on a purple background, she was referring to the same 
masked character, to the deep violet colour with yellow details, to the great mask and stylized cape, 
exclaiming: “BATMAN, it’s fantastic!” 

This section could well have been subtitled from “Igor Stravinsky to Erik Satie”.

From the creative magma, ejection and crystallization on the world-surface-of the letters, in 
plastic-sound coexistence with Stravinsky’s Petrouchka – and even with Le Sacre du Printemps –, 
the distinguished Petrouchkos, initially dwelling in the letters, finally end their journey in veiled and 
monastic complicity – “Amalia-like” –with the music and the personality of Erik Satie.

Distinguished characters who after unique and hectic journeys knew how to “activate” the latent 
rhythm contained in them, displaying it and consequently posing a rhythmic sequence, pause, and 
after removing all accessory attires finally achieve synthesis. In their essence they seem to have 
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transcended the multi-coloured cube period, transforming the sonorous exuberance of Stravinsky 
– either through the equally multi-coloured clown or the recreation of a world of primordial 
creatures, rhythms and forms – by the frugal, enigmatic and even esoteric language of Erik Satie: 
Rêverie du pauvre, Messe des pauvres, Gnossiennes, Sonneries de la Rose Croix, Gymnopédies, etc.4

Amalia therefore reaffirms the vivere parvo in art and in life.

But such complicity goes even further.

Those who think that the spirit or theme of the clown, and therefore Acrobino’s saraband-shady 
deals were here exhausted, are very wrong.

Five characters are placed on an ochre-yellow tetragon surface with an ochre-orange base, 
aligning or perhaps colluding with it: in their odd quality they cohabit on a trapezoidal table 
where, by definition, none of its sides are parallel to each other. However, the resulting harmony is 
admirable. Hence, we dare to affirm: “as is above, so is below”.

A kind of “ceiling line”, the same one that encircles the painting, seems to shelter our enigmatic 
characters.

Or is it a continuum of the same edge of the painting as an aesthetic balance, to remind us of as 
is within, so is without?

Although our five-element group has achieved total autonomy, becoming authentic cute-
monads, the balance they keep between foreground and background is surprising: they coexist 
harmoniously and atonally with that ultramarine blue ocean-sky. Actually, this applies to all of 
them: the mauve earth, which we find sensual and delicious – without losing its austerity – in 
joyous correspondence with the ocean-sky and the ochre with variations.

With touches of Concrete Art and immersed in an “Amalia-like” plan, our five distinguished 
figures-beings are very willing to dance the Gymnopédies. But not one of unnecessary movements 
and uproar: they are “mental Gymnopédies” and only those of Erik Satie.

The subtle sense of humour in fusion with the fine irony is the structural element that penetrates, 
connects and complements the personalities of both Amalia and Satie.

In this sense, it suffices to observe the characters on the table. Next, their disturbing nature 
reaches us. Three of them have one eye, the remaining two invoke other dowsings. All of them seem 
to address us, interrogating us in a twofold way: on the one hand they present themselves as très 
sérieuses, on the other, with mischievous spontaneity. These two aspects reveal themselves (to us) 
after an instant; in our sudden grasp, both seem to become temporarily united, achieving to coexist 
simultaneously as a single condition. It is as if in in the first instance of this “januspetrouchkika” 
dynamic we were told: “stay where you are”, and then, calling on that spontaneity: “speak (at once) 
everything that comes to mind”. It may happen that the viewer falls into a kind of punctum caecum 
and does not perceive anything. He may have contemplated the characters in the painting as simple 
“bowling pins”. At that precise moment a large black ball appears and destroys everything. But 
everything depends on how you look at it. Even in the case of bowling, the object can stop being an 
object and become a symbol. The only solution is to start over again, look at the painting once more 
and with different eyes: if the approach is spontaneous, appreciation will follow; if not, once again 
the observer will be doomed. Let’s not forget that behind all this is the “intended emotion”, there is 
a kind of “induced state” aimed at causing an intellectual and emotional “rejoicing” that ultimately 
constitutes an untransferable experience. We may perceive the presence of Acrobino in this kind of 

4   We especially recommend the excellent video Amalia Nieto – Retrospectiva, 1996, IMÁGENES Production, directed 
by Juan José Mugni, photography and camera Javier “Mincho” Martincorena. There the reader will find a subtle counter-
point between Amalia’s painting and Satie’s music.
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intermingling of spirit, mind and matter. But he certainly will not be the clown of former times: his 
emotion, his being, which owes its origin to the Petrouchkos, has been refined.

By concomitance or sympathy for the harmonics, our final characters vibrate with those of 
their cousins-relatives-elements of the Mental Still Lifes; because their nature is also mental and, in 
the ensemble, it is also dead. However, a certain white-light flash quality, which seems to emanate 
from within and not as a mere reflection of an illuminated surface, gives us the feeling that they are 
pulsating, that they are alive (!)

Although they zealously guard part of their essence as an everyday object – cup, spatula, scoop, 
jug, teapot, mate, kettle, coffeepot, etc. – as an inheritance of the Mental Still Lifes, and preserve with 
the same zeal “the subtle variations of the elements [that] are distributed with a sustained rhythm in a 
timeless atmosphere […] [thus achieving] a solar universe, full of clarity and serenity”; our characters 
nevertheless continue with their expansive march: plus ultra “[the] trembling poetic intimacy, of 
homely warmth, of assembled children’s games”, as Nelson Di Maggio so sensitively and accurately 
points out.

Our ending’s characters true to their living mental nature have become +1.

And I say +1 because without letting go of any of the subtle qualities, attributes and elements 
mentioned above, they “jump into the world” – either in the micro or in the macro, as a logo or as 
dwellers of a mural – thus transmuting into porthole, rivet, lighthouse, siphon, periscope, chimney, 
ship or roof breather pipe ... far away, but at the same time so close, archetypal-memories of the trip to 
Paris that Amalia made by sea and / or from the rooftops that she was able to admire at La Cité de la 
Lumière?

If we look at the second character counting from the left, we tune up once more with the latter: 
could it not be an “adapted Erik Satie”? A real rara avis with an almost bowler hat.

Our distinguished characters who in the past made up a system or “petrouchko system” now 
seem to string together a Gregorian harmonized melody or intimate song in an original syntagma. 
Meanwhile, the table officiates as a continuous bass. Indeed: “as is above, so is below”. (See beginning 
of the section “The final Petrouchkos: the chord-beings”).

But it is not just any melody: it is far from any plot of sentimental nature. Amalia always kept 
everything that went beyond the limits of sobriety at bay: the corny, the cheesy, the kitsch, they had 
no place whatsoever. – Next to Kurt Schwitters’ Ursonate, and all Dadaism, and parsecs away from 
Clara Wieck.

Romanticism’s “Songs with no words” are under scrutiny because in this case the lyrics do matter: 
they constitute a complement-counterpoint that seeks complicity with the viewer. How is it possible? 
Amalgamating the eye and the ear: Satie introduces phrases and texts which, like the Petrouchkos, 
will swarm over his scores. Amalia, who reviews the name of the painting over and over again 
until she finds the “note”, adored this rare, fine and highly acute “satiean” puppet-like quality – and 
Grand Guignol – of moving the strings of words: Spain becomes Spainña, the nightingales but with a 
toothache, the pieces that acquire a pear-shape, the memories but of an amnesiac, etc.,

Poor table – Tabula rasa – Machiavellian table – Austere table <> Mass for the poor – Dream of the 
poor – Poor music: Vivere Parvo!

It has been shown that poetic reality can dwell in the everyday object. To seize its essence, 
everything will depend on our coup d’oeil, our own sensitivity, our sense of humour and, why not, the 
ability to laugh at ourselves. At night, don’t we perceive the “pareidoamalia” in the grim attitude of a 
mercury streetlamp similar to a monk in severe spiritual recollection?
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Inadvertently with this example we have gone from the intimate space to the open space and / 
or outdoors. Unless someone happens to put a mercury light on their bedside table ...

The illustrious characters of Austere Table cast an oblique shadow of very subtle barred lines. 
How happy would Peter Schlemihl, The Man Who Lost His Shadow, have been to possess one like 
that!

A shadow in the style of De Chirico, Filippo De Pisis, Giorgio Morandi, the latter so close 
to Amalia. Metaphysical painting, metaphysical shadow that invites us to ponder. Once again: 
shadow(s) and silence(s) are part of music, painting and literature.

Mallarmé in his Un coup de dés knew it very well. Amalia assimilated it.

Shadow is to painting what silence is to music. The shadow-silence, the silence-shadow, is 
vertical and at the same time horizontal. Diastole and systole, from and between our Austere Table 
characters. Like a hexagram, the beginning of one carries the germs of the end of the other, and 
vice versa.

Where does the light that “illuminates” our final Petrouchkos come from?

I recall that one stormy night a globular ray, also known as a bulb or a luminous sphere, got 
inside the house. Amalia already knew them from her youth in Paris: via a fireplace one intruded 
into an old house where she lived.

Like Acrobino, it performed all kinds of saraband-shady deals ... until it simply extinguished. An 
electrically charged air bubble, until it was depleted. Needless to say, this rare phenomenon once 
again enchanted Amalia.

Something similar happens with the final Petrouchkos: transmitting the idea – illusion – that 
they have an internal charge. Quite rightly some may object that the “charge” will run out ...

Once again, everything depends on how you look at it: as a symbol or as an object. A simple 
ninepin, as we have already seen, a mannequin, a jug, a sphere or a knob on an extremity that can 
be risen – and thus remain ablaze.

Amalia, as we know, left Torres García’s workshop in 1938 and returned to the teachings of 
André Lhote. Torres proposed that the painting should be adjusted to tone – which comes from the 
traditional yellow, red and blue – and not to colour. In the same way, music should not be based 
on sound but also on tone, for example the simple triad C-E-G. The East will be guided by other 
musical “needs”.

Amalia defends the thesis of light as a function of colour and not as a reflection of an illuminated 
surface.

In some of her drawings from the series of the Petrouchkos, the homage to Piet Mondrian is 
present. Once again, I have not hesitated to rename it “Petrouchko Homage to Mondrian”: the 
primary fundamental colours, white and black in atonal relation, replacing the range of tones. Just 
as atonalism exists in music, it also exists in painting: second disapproval by J. Torres García.

“Blank anecdote”: Amalia was fascinated by spotlights, beams of light ... and flashlights. In the 
image, in a monastic seclusion, splendid sphere-heads: a clear example of how light and gaze together 
can “rise” the object and thus keep it ablaze:

Penta – Pentax – Pentagon – Pentatrousers – Pentagram – Pentatonic – “Pentamaliateuco”?

What does Amalia aim at with this odd series of characters? Could it be that she, through the 
odd, wants to trigger a “dissonance” in the style of Marc Chagall’s Self-Portrait with Seven Fingers?
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The first character of Austere Table starting from the left may well give us a clue: it resembles the 
“adapted golden compass”; as we know, in the Torres García workshop this was obtained from the 
pentagon. Could it be that from here, and once situated, according to Torres, “the harmonic points, 
as in a counterpoint system, create an imbalance and then re-establish it”?

Or does Amalia display for us, like another of her pranks, a “deployed” Pentagon?

Whatever: in any case, balance restored “Amalia-like”: from the “dissonance of seven fingers” to 
the impassivity of Arcimboldo’s The Librarian.

And although many do not believe it, it is also a tribute to Torres García (!)

Coda

If it comes to books and libraries, I have in my hands the old copy of Torres García’s Universalismo 
Constructivo that belonged to Amalia. The yellowish colour of its pages, the remarks in Amalia’s 
own handwriting, the slight smell of dampness, always on the go through different libraries, all of 
it induces a kind of threshold to another time. If it is about travels, the Petrouchkos themselves used 
Stravinsky’s score as a passport: the stamp on the first page confirms it. And if this label turns out to 
be an ex-libris, as the great Miguel Battegazzore declares, then it is a trip just for two.5

If so, we can only respectfully extrapolate to these exquisite beings from Austere Table, possessors 
of the white enigma of purified yellow, what Felisberto pointed out on one occasion: “they don’t need 
light, they have their own light”.

Sergio Elena
Paraguayñaña, March 19, 2021

5   Miguel A. Battegazzore. “Los ‘Petrouchkos’ de Amalia Nieto como ex-libris virtuales”, Revista Relaciones 299 / april 
2009.
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Amalia Nieto’s professional life presents itself to us as an artistic adventure as 
daring as it is exacting. 

Such journey bears witness to a multifaceted investigation, capable of both 
technical shifts and a permanent belief in structure. She undertook art courses 
in Uruguay and other countries around the world. She displayed an unusual 
cultural eagerness, as evidenced in her painting courses and production, her 
knowledge of art history, her book illustration, her museological inquiries, her 
sculpture, her theatre projects, her permanent teaching work. She was an artist of 
few and categorical words, capable of performing a tenacious action in artistic and 
institutional competitions, which earned her significant distinctions. 

Her prolific production and the recognition she obtained throughout her long 
career resulted in a lasting appreciation. This was expressed through an unusual 
number of exhibitions in institutions of Montevideo and several departments 
around the country, in countries of the entire America, from South to North, 
in private galleries, large and small museums, national events and international 
biennials. Undertakings which were simultaneous to an outstanding artistic and 
teaching work, Nieto also took on other challenges: text illustration, a venture 
into theatre through set and costume design, as well as the direction of public and 
private art institutions. 

Tackling an abridged roadmap of this particular artist has been a difficult task. 
In the selection we present, we have had to omit some of her endeavours. With 
this in mind, we hope that the following itemization of her works, studies, travels, 
grants, awards and distinctions is representative of a journey of permanent artistic 
eagerness in which Amalia Nieto was both an interlocutor and a tireless promoter.
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180 Amalia Nieto en París, c. 1956 / Calle de París, óleo sobre tela, 54 x 46 cm
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