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El Museo Nacional de Artes Visuales (mnav) presenta la expo-
sición Pintar es soñar, primera muestra antológica de Ignacio 
Iturria en nuestro país. Más de treinta años (1982-2015) de una 
larga y fecunda trayectoria artística podrá visitarse a través de 
un centenar de obras -pinturas, grabados y objetos-, para dar 
una cabal idea de la importancia de Iturria en las artes plás-
ticas producidas, no solamente en nuestro medio, sino en el 
plano internacional.

Pintar es soñar es una instancia crucial para todo aquel que 
quiera tener una visión integral sobre la producción artística de 
Iturria a través del tiempo; la curaduría de José Jiménez hace 
posible un recorrido significativo y exhaustivo sobre una obra 
impar, que hasta la fecha no había sido exhibida en conjunto. 
Por lo tanto, aquí realmente cuentan las ricas variaciones que 
logra Iturria para componer ese vocabulario pictórico personal, 
cercano y entrañable, destinado a ser compartido con cada 
uno de los espectadores que conocen su obra, o que se en-
frentan a ella por primera vez. 

El mnav contribuye de esta forma con la difusión de la obra de 
Ignacio Iturria en la plenitud creativa del artista y asume el com-
promiso de dar a conocer a nuestros creadores más relevantes. 

Enrique Aguerre
Director del Museo Nacional de Artes Visuales
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1. La pintura como construcción y exceso visual

¿Dónde se sitúa el aliento, el impulso de la humanidad, en este 
mundo complejo, de sombras, violencias e incertidumbres, en 
el que hoy vivimos? La trayectoria artística de Ignacio Iturria 
constituye una de las vías de respuesta más sólidas y profun-
das a esa cuestión desde el plano del arte. Aunque inequívo-
camente latinoamericana, y con las más hondas raíces en ese 
Uruguay de intensa consciencia cívica, de grandes artistas y 
escritores, en el que nació, la obra de Iturria tiene un alcance 
plenamente universal por los temas que aborda y la persona-
lísima forma de desplegarlos en su pintura.

Siempre en la pintura, que se despliega sobre todo tipo de so-
portes y procedimientos, dando así lugar a una pintura expan-
dida con intensa capacidad de confrontación con las imáge-
nes mediáticas que ciegan y envuelven nuestra vida cotidiana, 
Iturria nos lleva al plano de la visión interior: ¿qué, quiénes, so-
mos cuando miramos de verdad hacia dentro? Observando con 
humor e ironía la fragilidad de personajes y criaturas: nosotros, 
pequeños seres humanos, y nuestras proyecciones afectivas 
en lo que nos acompaña y ayuda, o nos amenaza y destruye.

Introduciéndose en las penumbras de la imaginación, con los 
ojos plenamente abiertos de quien sueña despierto, Iturria 

libera nuestra mirada de los pesos muertos del dogmatismo, 
la repetición, o la solemnidad. En ese sentido, su obra cumple 
con una de las funciones centrales que las artes visuales han 
desempeñado a lo largo de nuestra tradición de cultura: abrir 
nuestra visión, mostrarnos vías para mirar en profundidad. En 
ese círculo, el arte vuelve a la vida. De donde, cuando de ver-
dad es arte, siempre fluye.

Forma de darse a sí mismo, forma de entrega, la pintura impli-
ca hasta el fondo la mente y el cuerpo del pintor. Y no consiste 
en reproducir sin más el mundo exterior, sino que es construc-
ción visual, y por eso síntesis de lo interior y de lo exterior, de 
lo más íntimo y de todo aquello que nuestros sentidos captan 
y modulan en su interacción con el mundo.

En Iturria, el primer plano de la pintura tiene un carácter físico, 
corporal: el cuerpo se vuelca físicamente en la realización del 
cuadro. Hay una morosidad artesanal en la preparación téc-
nica y en la realización de la obra. Y hay también un exceso: 
todo puede ser utilizado como soporte pictórico, el impulso a 
pintar no conoce límites. Se despliega, incluso, en la utilización 
directa de la pintura que sale del tubo y que adquiere un carác-
ter tridimensional, toma cuerpo. En ese fluido, o segregación 
inmediata de lo pictórico, Iturria plasma sobre todo situaciones 
carnales, cuerpos que se abrazan o incluso se amontonan en 
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su multiplicación abigarrada, llena de desmesura. A estos le-
vísimos personajes o, en general, emulsiones inmediatas de lo 
pictórico, Iturria los llama "pinturitis", a semejanza de ese fluido 
inmediato de la escritura y la visualización que son los "graffiti".

Pero, naturalmente, no basta con dejarse llevar. Para Iturria, el 
"carácter" del pintor se forja en su trabajo con la forma. Algo 
que se concreta en la búsqueda de adecuación de la escala y 
el tamaño de las figuras en el formato del cuadro. Un proceso 
en el que pone como ejemplo a Degas. El siguiente paso en ese 
trabajo con la forma tiene que ver con la precisión y el detalle. 
En su mundo de pequeños personajes y objetos agrandados, 
somos capaces de advertir la expresión más minúscula, las 
muecas y gestos más particulares, lo que contribuye a produ-
cir la sensación de un mundo lleno de vida.

La tela, el cartón, el cartón arrugado, la madera, dan con sus 
distintas calidades materiales un tipo de respuesta diferente 
a la expansión del óleo. Y en los últimos tiempos, del acrílico. 
En esa dinámica expansiva, los cuerpos pueden resultar per-
forados. Hasta que la pintura llega, por fin, a la experiencia del 
límite en el vaciado del soporte. El agujero ocasiona una intro-
misión del universo externo en el espacio privativo de la pintura. 
Es la experiencia del vacío, la atracción del abismo. Que, en 
su modulación especular, acaba apareciendo como un juego 
sobredeterminado, de pintura dentro de la pintura.

El carácter expansivo de la pintura de Iturria llega hasta su plas-
mación tridimensional en los objetos. Pero no creo que, en sen-
tido estricto, podamos hablar de "esculturas". En mi opinión, se 
trata de objetos pintados, o de una pintura expandida, que bus-
ca desbordar toda limitación en sus soportes materiales o en 
su espacialidad, desbordando así incluso la bidimensionalidad.

El propio Iturria (1995, 34) ha reconocido que su trabajo no es 
propiamente escultórico y ha señalado como el aspecto más 
indicativo de ello su mantenimiento de la frontalidad: "Todo 
elemento que haga, por más que se salga del cuadro o que 
pueda tener un volumen, siempre lo pongo de forma frontal, 
quiere decir que siempre mantengo una de las características 
de la pintura, la frontalidad. No tengo un carácter puramente 
escultórico".

Además del proceso de estructuración espacial, de la creación 
de un escenario unificado por el juego de la luz, la escala y la 
perspectiva, en Iturria es importante dotar a lo pictórico de una 
consistencia estrictamente física. Aquí la huella del llamado 
"informalismo" español se hace patente, pero de forma tras-
cendida: rayaduras, raspaduras, oxidaciones, dejan ver sobre 
la misma superficie pictórica las huellas y efectos del paso del 
tiempo. De este modo, lo aparentemente más exterior conecta 

con lo más íntimo, con las imágenes desvaídas, pálidas, frag-
mentarias, que vienen a la memoria.

En todo caso, la utopía corporal, material, de la pintura tiene su 
último referente en la construcción plástica, visual. En el em-
pleo de perspectivas, luces y sombras que acentúan el relieve 
de las figuras, sobre un fondo sumamente cuidado de texturas 
diferenciadas, de abigarrada pastosidad. Los juegos de pers-
pectiva, los artificios visuales, son absolutamente cruciales en 
la pintura de Iturria, y contribuyen a dar a su obra una impreg-
nación de misterio, de profundidad desvelada, que constituye 
uno de sus logros más importantes.

El chorro que sale del tubo, el pincel, o la espátula, establece 
una comunicación profunda con la materia pictórica que su-
pone el primer escalón de la construcción visual. El surco de 
la espátula sobre la carne del óleo en la tela permite fijar los 
límites del universo, de la representación. O proyectar el des-
plazamiento y la proyección de los ojos que salen de sí mismos, 
recordándonos de un modo palpable que el proceso pictórico 
es un juego de miradas, de espejos: ver y ser visto. Algo que 
alcanza su cota más elevada en la historia de la pintura con 
Las Meninas, de Diego Velázquez. Y que en Iturria “resuena”, 
con un eco reforzado, en sus intensas y hermosas pinturas 
sobre espejos, que introducen en la obra al espectador, a los 
públicos.

Ese círculo visual: ver y a la vez ser visto desde el cuadro, impli-
ca la caracterización del pintor como un mirón, como un voyeur, 
que se introduce, fisga, mira, salta paredes para poder ver. Y 
su réplica en los pequeños personajes que aparecen fisgando 
por las ventanas, el deslizamiento continuo de "mirones" (a su 
vez, voyeurs), vichones se los llama en Uruguay, de figuritas que 
parecen sobrevolar las diferentes situaciones y escenarios, a 
la vez que nos miran y nosotros los miramos a ellos y nos sen-
timos reflejados, identificados, en su mirada. Obviamente, en 
ver y ser visto, interviene el deseo: mirar es querer ver. El flujo 
circular de la visión fluye en el ámbito de Eros.

Todo ello supone una consciencia explícita de que lo decisivo 
en la estructuración pictórica del mundo es la articulación de 
lo visual. Después de mirar, sentir la devolución de la mirada 
y ver de nuevo. Aquello que nos queda es la pintura. Eso es lo 
que atraviesa de un extremo a otro las obras de Iturria: en ellas 
la pintura se ofrece como exceso visual, como resto, como un 
ir más allá de lo que ocultan las apariencias, más allá de la mi-
rada sumisa y autosatisfecha. El núcleo sensible y conceptual 
es en todo momento la luz. Esto nos dice él mismo: “El pintor 
es sordomudo, interpreto más con el ojo que con la palabra: 
soy puro ojo”.
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Puro ojo: hay derivas y planteamientos que buscan llevar la 
pintura a una sensualidad que se pretende casi transparente, fí-
sica, gestual. Pero, más allá de su materialidad, el núcleo esté-
tico, profundo, de la pintura ha sido siempre, y es, conceptual, 
poético. Y esa dimensión, ese alcance conceptual, a través de 
la visión resuelta en pintura, constituye el eje de la trayectoria 
artística de Ignacio Iturria.

2. ¿Quién soy yo…?

¿Dónde ubicar a Ignacio Iturria en la escena compleja y abiga-
rrada del arte de nuestro tiempo? Que sea un artista uruguayo, 
latinoamericano, implica que en su obra toma cuerpo un inten-
so entramado de síntesis, de entrecruzamientos.

Con su profundo conocimiento del arte universal, Ángel 
Kalenberg sostiene que la dinámica del arte en América Latina 
se caracteriza por la capacidad de apropiarse de todas las 
"formas" generadas en otros contextos culturales, pero cam-
biando y subvirtiendo sus "sentidos". Esa dinámica de apro-
piación subversiva es consustancial al proceso de formación 
de un lenguaje propio en Ignacio Iturria.

El primer "cruce" tiene que ver con la figura del padre que, en 
este caso, transmite la imagen mítica, como relato de sentido 
trascendente, de las raíces familiares, fundida con el empleo de 
la pintura como su mejor o más importante vía de plasmación. 
El propio Iturria (1995, 29) lo ha recordado al ser preguntado 
por sus primeros contactos con la pintura: "Cuando vivíamos 
en el Cordón, en una casa con patio con claraboya, de dos pi-
sos, y en las paredes mi viejo había pintado escenas del País 
Vasco, de los antepasados, esa fue la primera impresión."

Siendo la pintura, en su origen, un arte "europeo", Iturria deci-
de viajar a Europa, a España. El viaje a la raíz de la pintura se 
funde con el viaje a la raíz familiar. Y con el viaje a lo mejor de 
la cultura española del siglo XX. Resulta curioso, no obstan-
te, que en lugar de establecerse en el País Vasco, la tierra de 
sus antepasados, Iturria eligiera Cataluña: Cadaqués, donde 
viviría entre 1977 y 1985. En esa hermosísima villa del Cabo de 
Creus, que atrajo también a algunas de las personalidades más 
significativas del arte de nuestro siglo, como Pablo Picasso, 
Salvador Dalí o Marcel Duchamp, entre tantos otros, Iturria se 
empapó de la luminosidad mediterránea. De sus propias mani-
festaciones, trasciende que se trató de un periodo sumamente 
feliz, donde todo fue sencillo. Una especie de pequeño paraíso.

La exaltación intensa del blanco transmite mejor que nada esa 
sensación de bienestar, que impregna su pintura en el paso de 
los setenta a los ochenta. En ese blanco espejo de la pureza, 
de la transparencia, trasunto de la intensa luz mediterránea, la 

mujer: la esposa y la madre, ocupa el centro de gravedad de 
la obra. Pero a pesar de las grandes diferencias estilísticas y 
de sentido con lo que acabará siendo su lenguaje maduro, se 
advierten ya en las obras de este momento dos aspectos que 
serán también decisivos en el itinerario posterior: la gran des-
treza en la estructuración geométrica del espacio y la impor-
tancia que se concede a la soledad del personaje.

En los años inmediatos, Iturria se apropió de la tradición pic-
tórica española y, lógicamente, estableció una comunicación 
con los artistas contemporáneos. El grupo Dau al Set y el, para 
mí, mal llamado "informalismo" se convierten en referentes de 
su trabajo. Digo que informalismo me parece y me ha parecido 
siempre una categoría teórica y crítica inconsistente, porque 
la ausencia de figuración no implica en ningún caso ausencia 
de forma. Sea como fuere, la huella y la presencia, integrada, 
trascendida, de Antoni Tàpies o de Antonio Saura, entre otros, 
pueden sin duda apreciarse en esos momentos iniciales de la 
obra de Ignacio Iturria, en la que no dejan posteriormente de 
operar como trasfondo.

Habrá que esperar, no obstante, a la vuelta a Montevideo para 
que Iturria alcance un lenguaje propio, su madurez expresiva. 
La síntesis surge de un contraste: Cadaqués y Montevideo, la 
luminosidad mediterránea y la luz tamizada, difusa, plomiza, 
de la capital uruguaya. En ese proceso, la luz sigue siendo 
central en su construcción pictórica, pero se transforma en 
una luz no exterior. Se convierte en la luz de la introspección, 
de lo no consciente.

Si España significaba un viaje a los orígenes, Uruguay se lleva-
ba dentro, en el subconsciente: "El Mediterráneo tiene una tra-
dición luminosa, es un concepto diferente al que puede ser el 
nuestro. Al Uruguay yo lo veo metido más dentro de la cosa co-
tidiana, de una cosa más sobria, poco luminosa. El mar marrón 
de alguna manera está presente en el subconsciente" (Iturria, 
1995, 31). Algo que nos lleva a la escritura, característicamente 
uruguaya, de Juan Carlos Onetti, al denso cromatismo oscuro 
de sus narraciones. Pero también a su ironía punzante, a su 
intenso sentido del humor.

Pienso que ese rasgo: el sentido del humor, la ironía aplicada 
antes que a nadie a uno mismo, constituye un signo caracte-
rístico de la cultura uruguaya. En la obra de Iturria aparece una 
vez y otra en las expresiones de sorpresa y en las situaciones 
ridículas en que se ven envueltos sus personajes. Transmite 
una condición existencial que parece provenir de un necesario 
"ajuste de cuentas" con todo tipo de retórica grandilocuente, 
algo que los nacionalismos conservadores han convertido en 
práctica habitual en América Latina. En Iturria despunta, en 
cambio, el amor por las cosas sencillas.
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El viaje: físico y mental, de ida y vuelta, entre América y Europa 
es una peculiaridad recurrente en las muy distintas líneas y tra-
diciones del arte de América Latina, que favorece su potencia 
de hibridación, la fuerza de su mestizaje, su capacidad de in-
tegración universalizadora. Lo que el gran José Lezama Lima 
(1957, 183) llamó "esa voracidad, ese protoplasma incorpora-
tivo del americano".

Es algo que constituye, precisamente, un aspecto característi-
co de los artistas uruguayos, empezando por el pionero Juan 
Manuel Blanes (1830-1901), el magnífico pintor autodidacta del 
siglo diecinueve que da inicio a la tradición plástica del país 
oriental. Y que tiene también una importante función en los tres 
nombres más significativos del arte uruguayo en la primera mi-
tad de nuestro siglo: Pedro Figari (1861-1938), Joaquín Torres-
García (1874-1949) y Rafael Barradas (1890-1929). Estos dos 
últimos, particularmente ligados a España.

Evito siempre ese lenguaje crítico banal que trata de expli-
car la obra de un artista a través de las influencias recibidas. 
Pero sí creo, en cambio, importante identificar el proceso de 
continuidad en las formas que nos permite apreciar cómo un 
artista cristaliza su propio lenguaje en comunicación con la 
tradición recibida, a la que él es plenamente fiel sólo cuando 
la trasciende.

En ese diálogo subterráneo la comunicación de la obra de 
Iturria con Figari y con Torres-García es bastante significativa. 
En relación con este último hay que situar la transposición de 
su estructura constructiva, algo que se advierte en el orden 
interior de articulación del espacio que caracteriza todas las 
obras de Iturria.

Y quizás, también, en otro aspecto menos evidente a primera 
vista. Me refiero a la proliferación expresiva de Iturria, a ese im-
pulso a pintarlo todo, a apropiarse de cualquier soporte, eco a 
la vez de un cierto horror al vacío, del miedo a la desintegración 
que éste conllevaría, y de esa acumulación de imágenes en la 
cuadrícula constructiva de Torres-García, que parece eliminar 
el vacío plástico como mero signo de cansancio o distracción.

Hablando estrictamente de Iturria, se trata de una cuestión 
bastante central y que, además de en sus obras, se percibe al 
entrar en su taller. Iturria ha señalado que el cuadro solitario 
queda como aislado, descontextualizado, del universo al que 
pertenece. En sentido contrario, el amontonamiento y superpo-
sición puramente accidental de las obras en el taller permiten 
un juego interactivo entre ellas y el pintor, que se convierte así 
en espectador sorprendido de su propio trabajo. Amontonadas 
o superpuestas, las pinturas dejan ver fragmentos insólitos 
que, a su vez, desencadenan incitaciones para nuevas obras. 
No hay muros, ni lienzos, ni maderas, ni cartones, ni papeles, 

vacíos. Todo se ocupa en el gesto expansivo, apropiativo, de 
la pintura.

El propio Iturria (1995, 35) ha hablado del "desorden provoca-
tivo" de su estudio. Lo que esto provoca es esa incitación per-
sonal a la creación que despliega la continuidad expansiva de 
su trabajo. Pero todo ello es, también, un signo de su carácter, 
de su generosidad abierta y activa, acumulativa con las obras, 
cosas y objetos, respetuosa con las personas. Ese taller, con-
figurado por el abigarramiento, el exceso y la acumulación, es 
igualmente un signo de la voluntad de no perder nada, de guar-
darlo todo, de coleccionar. Un signo de un (añorado) mundo sin 
pérdidas, expresión de la voluntad utópica de la integración y 
la acumulación sin fin. Algo que nos remite a la infancia, al de-
seo del niño de conservar y apropiarse de todo lo que le rodea.

El diálogo con la obra de Pedro Figari es de otro tipo. A dife-
rencia de los espacios abiertos tan característicos de Figari, 
la pintura de Iturria es, en una serie de sentidos convergentes, 
pintura de interiores y, además, de temática casi exclusivamen-
te urbana: casas, edificios, medios de transporte, interiores y 
objetos domésticos, juguetes… El empleo del color también 
es bastante diferente en ambos.

Y, sin embargo, hay una intercomunicación asimilativa en el 
sentido de la escenificación y articulación de los personajes, 
que en Figari aparecen siempre como actores de un ritual o 
de un drama existencial, y en Iturria como personajes de una 
trama tejida con la memoria y la imaginación. También puede 
encontrarse en Figari, en el paisaje abierto de los campos, la 
figura cercana del animal solitario, tan relevante en el "mundo 
Iturria".

La obra de Ignacio Iturria está atravesada por un profundo 
sentido de la compasión. No sólo hacia las personas, también 
hacia los animalitos y las cosas. Su trabajo opera en los már-
genes de una poética de lo pequeño, de lo ínfimo, que en su 
dimensión sutil nos conduce hacia los espacios de levedad 
estética que constituyen uno de los rasgos decisivos del arte 
de nuestros días. Un arte en el que cada vez va quedando me-
nos lugar para lo solemne o lo pretencioso, con toda su carga 
de autoritarismo.

Los personajes de Iturria son seres y objetos empequeñecidos 
por la acción de la memoria y la imaginación. Los hombres 
son siempre "hombrecitos". Las mujeres, "mujercitas". Que, 
en cambio, contrastan con las dimensiones gigantes, fuera de 
escala, de los objetos, las edificaciones, o los medios de trans-
porte. Es el resultado, obviamente, de seguir mirando como un 
niño a través de los ojos de la pintura. Para el niño los objetos 
tienen unas dimensiones siempre mayores, aumentadas, en 
referencia a su propio cuerpo. El niño, incluso, ve las cosas 
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desde ángulos y perspectivas que ya de adultos se hacen im-
posibles, como hace notar el propio Iturria (1995, 32): "Hoy ve-
mos la mesa desde arriba, pero cuando eras chico la veías de 
abajo y ahí había todo un espacio, todo un espacio plástico".

Hay, además, otro aspecto a tener en cuenta del que encontra-
mos una clave interesante en La ciudad sin nombre, el hermo-
sísimo libro de texto manuscrito y dibujos publicado en 1941 
por Joaquín Torres-García. En él, podemos leer: "Voy por la 
ciudad. Su perspectiva no corresponde a la de otras ciuda-
des. Hay que modificar las dimensiones. Lo que en otras es 
ancho, aquí es alto. Esto la hace más sombría." Esa ciudad sin 
nombre, y donde lo alto predomina sobre lo ancho es, obvia-
mente, Montevideo.

Aparte de la indicación de un cromatismo sombrío, oscuro, 
que como ya señalé también tiene su eco en la obra de Iturria, 
la visión constructiva de Torres-García nos advierte sobre otra 
característica central de la capital uruguaya: su elevación. 
Paseando por Montevideo, uno advierte de forma inmediata 
que en las viviendas antiguas los pisos tienen una altura des-
mesurada, llegando hasta los cuatro o cinco metros. Hasta el 
punto que en reformas posteriores es corriente habilitar dos 
pisos a partir de un piso antiguo.

La vivienda familiar, de niño, de Ignacio Iturria era uno de esos 
viejos caserones transformados en casas de vecindad. Así que 
el tamaño de las habitaciones y la altura de los techos, que 
contribuyen a dar una configuración espacial tan caracterís-
tica a su pintura, deben también ponerse en relación con esa 
experiencia seminal de la niñez.

3. Las enseñanzas del juego

En ese enorme, desmesurado, territorio del juego, el niño en-
cuentra su identificación con los pequeños objetos y con los 
juguetes, diminutos como él. Los muebles se convierten en la 
orografía del paisaje de ensueño, en las montañas a explorar 
o en los lugares donde ocultarse y buscar refugio, sobre todo 
de la mirada adulta. A las piezas del juego no sólo se les con-
fiere vida propia, sino que se les hace experimentar las meta-
morfosis de la imaginación: "cuando eras chico vivías mucho 
adentro de la casa y jugando a los soldaditos y a los distintos 
elementos que introducías arriba de los muebles, los transfor-
mabas en dinosaurios, los transformabas en bichos, jugabas 
abajo de las mesas." (Iturria, 1995, 32).

Y, sin embargo, en ese vaivén de la memoria, similar a las ma-
reas acuáticas, el drama queda siempre contenido, la situación 
no deriva en ningún caso hacia el desgarramiento. Porque, aun-
que a la vez muy lejos del sentimentalismo autocomplaciente, 

todos los personajes, objetos y situaciones de la pintura de 
Ignacio Iturria son contemplados desde la ternura.

En el fondo, se trata de una recuperación, de un retorno del 
sueño infantil de omnipotencia, a través de la memoria y la 
imaginación. A pesar de que esa vertiente conduce también a 
la autosuficiencia del niño, a su enclaustramiento en un mundo 
privado, solipsista, en Iturria la ilusión de poder ser capaz de 
todo en el juego de la pintura se configura como una forma de 
compartir, e incluso de ofrecimiento. Un elemento fundamental 
es la idea de respeto, de consideración hacia los otros, siempre 
a través de la pintura.

En el "universo Iturria", todo es posible. Los objetos cobran vida 
propia y adoptan formas animales. Los hombrecitos con cara 
de sorpresa pueden convertirse en pájaro o en elefante. Los 
animalitos, en seres dotados de inteligencia y comprensión del 
drama humano. Los soldaditos, en signos del misterio y de la 
soledad del juego. Los ciclistas de juguete, de goma o plásti-
co, pintados de brillantes colores, o incluso su mera sombra, 
corren con nosotros una carrera, una prueba, que lleva en su 
meta hasta el cielo, como en la rayuela.

Ese juego, solitario y ensimismado, no es banal. En él, el niño 
tiene sus primeras experiencias del riesgo, de la posibilidad 
continua de la caída y del fracaso, del dolor. Lo que hace que 
la obra de Iturria, en la que la ternura ocupa un espacio im-
portantísimo, no derive nunca hacia el "ternurismo" o la "sen-
siblería" es, precisamente, que el juego: su recuperación en 
el recuerdo, vivir, pintar, se asume seriamente. A fondo. Con 
todas sus aristas. El filo de la exigencia infantil es siempre cor-
tante, despiadado. En el juego, lo damos todo, nos lo jugamos 
todo. Nos va la vida en ello. En ese juego nos balanceamos. 
Deslizándonos una vez y otra hacia el abismo. Asumiendo el 
salto en el vacío. Siempre a punto de caer. Náufragos en la bo-
tella. Colgados en el alambre.

En esa estela, personas, juguetes, animales, objetos… son 
intercambiables, viven una metamorfosis sin fin. Se ven con 
los ojos de un niño. De un adulto que no renuncia a la limpieza 
y la exigencia en la mirada que vuelven desde la infancia fijada 
en la memoria. A través del cuestionamiento de la identidad, 
que hace surgir todo un registro específico de imágenes: fa-
milia, parientes, fotografías, altares, siluetas, registros, hue-
llas. Que se desplaza en aviones, barcos y trenes. Que fija, a 
través del establecimiento de vínculos con el mundo animal e 
infantil, una identificación profunda entre los seres humanos, 
los animales y los objetos. Que se desplaza a través del agua, 
el espacio y el tiempo, utilizando la pintura que tiene, también 
ella, un carácter fluido.
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La auténtica patria del hombre, sus verdaderas raíces, el núcleo 
del que todo fluye, es la infancia. Las obras artísticas de mayor 
intensidad: en la escritura, la música, las artes visuales… son 
aquellas que alcanzan a plasmar los ecos de aquello que se en-
trevió cuando éramos niños: una inmediatez plena de impulsos 
y emociones, en su modulación y despliegue hacia la visión, el 
oído y la comprensión del adulto.

¿Recuerdan El principito, Antoine de Saint-Exupéry, casi al 
comienzo…? ¡Qué falta de visión! Confundir una boa digirien-
do un elefante con un sombrero. Decididamente, las personas 
adultas no saben mirar, o algo extraño: quizás una nube de 
preocupación por no poder tocar el cielo con sus manos, se 
interpone entre sus ojos y lo que tienen delante. Dibujo, seres 
reales, o paisaje.

Cuando conocí, hace ya algunos años, a Ignacio Iturria en 
Montevideo comprendí casi enseguida que estaba frente a un 
dibujante de boas capaces de digerir elefantes. De hecho, los 
elefantes son figuras que aparecen una vez y otra en sus obras, 
aunque a salvo, lejos de las boas. Convertidos incluso en so-
fás: sofás-elefantes, que prolongan, en la pintura o el objeto 
escultórico, el espacio sin límites de nuestros juegos infantiles. 
Y es que, sin duda, el elefante es el animal totémico de Iturria. 
Entendiendo totemismo en el sentido profundo que desveló 
Claude Lévi-Strauss, como una clave simbólica de identifica-
ción y clasificación de los seres humanos en el mundo.

Iturria es un hombre grande, con un inmenso espíritu de niño 
en su interior que reverbera en sus ojos penetrantes. La pin-
tura es su vida. Es capaz de pintarlo todo, como si una fuerza 
expansiva produjera una espiral conectando su cerebro, su 
mirada y todo su cuerpo en un fluido chorreante que toma las 
formas más variadas. Estoy seguro de que pinta mientras duer-
me. Ese compromiso sin fisuras, pleno, con el acto de pintar, 
asumido con la máxima seriedad, es a la vez lo que da cauce 
a la presencia del juego en todo lo que hace. En su caso, las 
expresiones pintar jugando o jugar pintando son exactamente 
equivalentes.

Y, desde luego, nada hay más serio que el juego. Si se alteran 
las normas, si no se respetan los pasos o procedimientos, el 
juego queda roto. Basta observar el ensimismamiento y con-
centración de los niños al jugar. El juego, cuando es de verdad 
y de eso se trata, te absorbe por completo, no deja resquicios. 
A través del juego viajamos a otro mundo, que está y no está 
en éste en que vivimos. El juego es el espacio de la realización 
soñada, el universo donde todo es posible, allí donde el indi-
viduo humano entrevé una omnipotencia que sabe y reconoce 
como inviable en su vida de todos los días. Como escribió el 
filósofo alemán Eugen Fink, el juego es un “oasis de felicidad”: 
“El juego” –escribe Fink (1957, 14)– “nos rapta. Al jugar nos 

liberamos, por un momento, del engranaje vital –estamos como 
trasladados a otro planeta donde la vida parece ser más fácil, 
más ligera, más feliz.”

Otro filósofo alemán, el gran pensador de la utopía Ernst Bloch 
(1959, 4), indica: “«Quisiera que todo fuera así», decía un niño, 
y se refería a una canica que se había ido rodando, pero que 
le esperaba. El juego es metamorfosis, pero una metamorfosis 
sobre suelo seguro, una metamorfosis que retorna. Según el 
deseo, los juegos transforman al niño mismo, a sus amigos, a 
todas sus cosas, haciendo de ello una lejanía conocida”.

El juego es, a la vez, una de las expresiones más intensas de la 
condición humana y una forma de estar en el mundo directa-
mente relacionada con el arte. Quizás haya sido el gran poeta 
y pensador Friedrich Schiller quien mejor ha sabido desvelar 
la profunda significación del juego para los seres humanos. 
En sus Cartas sobre la educación estética del hombre, Schiller 
(1795, 241) afirma: “el hombre sólo juega cuando es hombre en 
el pleno sentido de la palabra, y sólo es enteramente hombre 
cuando juega”. Schiller distingue dos instancias o impulsos 
constitutivos del ser humano, el impulso sensible, que se ocupa 
de situarlo dentro de los límites del tiempo y de hacerlo mate-
rial, y el impulso formal, que resulta de su naturaleza racional 
y se encarga de proporcionarle la libertad. El impulso sensible 
implica ya la plena aparición de la humanidad, lo que llamamos 
sensación, y exige variación para que así el tiempo tenga un 
contenido. El impulso formal, en cambio, suprime el tiempo y 
la variación. El primero sólo da lugar a casos, el segundo dicta 
leyes, leyes para el juicio, si se trata de conocimientos, o leyes 
para la voluntad, si se trata de hechos.

Ahora bien, plantea Schiller, si se dieran los casos en los que 
el hombre hiciera a la vez “esa doble experiencia”, si sintiera 
su existencia y fuera consciente de su libertad, si se sintiera 
materia y se conociera como espíritu de manera simultánea, 
“entonces tendría en estos casos, y únicamente en éstos, una 
intuición completa de su humanidad”. Si tales casos pudieran 
presentarse en la experiencia, despertarían, observa Schiller 
(1795, 225), un nuevo impulso, el impulso de juego, que “se en-
caminaría a suprimir el tiempo en el tiempo, a conciliar el deve-
nir con el ser absoluto, la variación con la identidad”. Si tanto 
el impulso sensible como el impulso formal coaccionan el áni-
mo, el primero mediante leyes naturales, el segundo mediante 
leyes racionales, el impulso de juego, en el que ambos actúan 
unidos, “coaccionará entonces al ánimo, moral y físicamen-
te. Ya que suprime toda arbitrariedad, suprimirá también toda 
coacción, y liberará al hombre tanto física como moralmente” 
(Schiller, 1795, 227). El impulso de juego, que se manifiesta en 
todos los seres humanos, y que tiene su prolongación en el 
arte, permitiría así trazar el itinerario que lleva verdaderamente 
a la posibilidad de la libertad en su pleno sentido, en la medida 
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en que concilia las dos dimensiones de la naturaleza humana, 
la material y la espiritual.

Lo que Ignacio Iturria desvela en su pintura es esa viabilidad 
de la libertad en el juego, en el arte. Un juego que, en Iturria, 
se desliza por las aguas sinuosas del recuerdo, a través de los 
árboles de la memoria, que en su configuración mítica y sim-
bólica, como Mnemósyne, madre de las Musas, era ya para 
los antiguos griegos la raíz de donde fluyen las artes. El cauce 
de la memoria en Iturria es, no obstante, fundamentalmente 
individual, íntimo. Desde luego, registra todas las experiencias 
centrales de la vida: la niñez, la familia, la pareja, el sexo…, pero 
lo hace envolviendo el recuerdo con una mirada sumergida 
en la distancia, como si siguiéramos siendo el niño que todos 
llevamos dentro. Eso permite que cualquier suceso o aconte-
cimiento de la vida cotidiana: la visión de las casas, la ciudad, 
o los sitios que visitamos, se pueda integrar en lo que podría-
mos llamar el relato mítico de una infancia que sigue viva. En 
ningún caso se puede confundir una boa digiriendo un elefante 
con un sombrero.

4. Las redes del mundo

Formas visuales o palabras, el arte alcanza su consumación 
cuando a través del distanciamiento de los registros automá-
ticos, gastados, consigue alcanzar una percepción novedosa, 
insólita, de lo que nos rodea. A partir de ahí, se instaura un 
mundo propio. Un universo de ficción que tiene sus propias 
reglas y su propia trama.

El universo creativo de Ignacio Iturria gira, todo él, en torno a la 
cotidianeidad, a las experiencias comunes del individuo urba-
no, en este siglo de informaciones acumulativas. De palabras, 
voces y ruidos intrusos, banalizadores. Que nos impiden ver el 
sentido de las cosas. Sumergiéndonos en ese mundo, Iturria 
intenta plasmar y comunicar con su pintura la experiencia de la 
vida. Las imágenes de referencia son las que nos acompañan 
cada día. Edificios de apartamentos. Habitaciones e interiores. 
Historias más o menos banales. Objetos en general dotados de 
vida propia. En particular, los muebles: aparadores, estantes, 
armarios, sofás, camas, lavabos, mesas, mesillas de noche, 
ordenadores y teclas que viajan sueltas… Son imágenes que 
están, sin embargo, sometidas a un procedimiento distancia-
dor que nos hace percibirlas, a la vez, como intensamente co-
nocidas y lejanas.

El conjunto se estructura en una trama a la vez poética y na-
rrativa. Los cuadros y los objetos pintados de Iturria cuentan 
historias. Hay en ellos una secuencialidad, implícita o explíci-
ta, que tiene mucho que ver con las técnicas expresivas del 
tebeo (la historieta, el cómic) y de los dibujos animados. En 

ambos casos se puede encontrar esa variante de la represen-
tación, mínima y familiar, con la que los niños de la generación 
de Iturria aprendieron a leer y a interiorizar una representación 
secuencial, narrativa, construida sobre la fusión de la imagen 
visual y la palabra, antes de que la televisión lo invadiera todo. 
Cuando la radio era considerada un objeto de culto. Y antes 
de que las redes digitales hicieran aún más denso y complejo 
el entramado del mundo.

Las claves últimas de sustentación de esa abigarrada trama 
de imágenes son: el proceso de construcción visual, el jugar a 
fondo, seriamente, el juego de la pintura, la aceptación de que 
el sentido más profundo de ese y de todo juego es la expe-
riencia de la soledad aceptada, cuestiones a las que ya me he 
referido. Y de ahí, el paso final: la pintura como ofrenda para 
los demás, para los otros seres humanos, y como comunica-
ción con el cielo.

Después de su larga estancia en España, en Cadaqués, indica 
Iturria (1995, 32) que lo primero con lo que se encontró al vol-
ver a Uruguay fue la cotidianeidad: "La cotidianeidad te hace 
resurgir, te hace empezar a revalorar tu mundo personal, tu 
propia identidad. Al estar dentro, entonces empiezan a cobrar 
sentido los muebles, las sillas y te empezás a enganchar con 
otra época de tu vida donde había existido espontáneamente 
ese enganche con los muebles." Naturalmente, esa época a la 
que se alude no es otra que la infancia. Pero lo que alcanzamos 
así a comprender es de gran importancia: el viaje físico de ida 
y vuelta, de Montevideo a España y de nuevo a Montevideo, se 
dobla con el viaje interior, a través de la memoria, que permite 
el reencuentro, a la vez próximo y diferente, con lo más familiar.

Algunas categorías de análisis acuñadas por Sigmund Freud 
pueden resultarnos en este punto de gran utilidad. Para enten-
der, en primer lugar, que Ignacio Iturria es un pintor "de interio-
res" en un sentido doblemente determinado, sobredetermina-
do. Sus obras nos sitúan siempre dentro de la casa, de la casa 
familiar. Incluso cuando salimos fuera: edificios, trenes, barcos, 
aviones. La casa es, simultáneamente, la casa de la memoria.

Todo brota de la intimidad, desplegándose como una rever-
beración de la infancia, como un retorno al mundo interior. Se 
trata de bucear en sí mismo, de no dejarse llevar por la mirada 
externa de las cosas. Y así, de ensimismarse en el ensueño, so-
ñar despierto. El mundo interior de Ignacio Iturria, que en esta 
muestra se presenta también de forma directa en un espacio 
diferente, en su habitación interior… Para poder apreciar, en 
definitiva, el arco dentro-fuera de su construcción plástica. Su 
manera de estar en el mundo fuera del mundo.

El paso del tiempo, el trasiego de los viajes cada vez más 
frecuentes, la multiplicación y confusión creciente de los 
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itinerarios y medios de transporte, la densidad abigarrada de 
las redes digitales que de modo creciente invaden nuestras 
vidas, abren todo tipo de grietas en esa casa de la memoria, 
cada vez más asediada.

Los protagonistas son, somos, siempre frágiles criaturas. 
Utilizando materiales y elementos del más variado origen y 
tipología, Iturria crea un escenario que sigue siendo intimista, 
ubicado en las penumbras de su imaginación, observando con 
humor e ironía la fragilidad de personajes y criaturas que vagan 
por un mundo insólito. Dibujados en la propia materia pictóri-
ca, directamente del tubo, alojados en el papel, el cartón, o el 
lienzo, los pequeños personajes de Iturria no pertenecen a nin-
guna especie en particular. Reducidos a la mínima expresión, 
representan a la humanidad misma con todas sus variantes y 
en todos sus estados. Son, somos, ciudadanos perdidos en el 
ancho mundo, en un mundo inabarcable, de una inmensidad 
inaprehensible y desconcertante.

Una deriva que se hace particularmente intensa en sus obras 
de los últimos años, en las que cada vez emplea más el acríli-
co, con sus destellos fulgurantes, frente a la luminosidad más 
densa y matérica del óleo. Y es que en los últimos tiempos, en 
las últimas décadas, las redes del mundo se han ido haciendo 
cada vez más intensas, más enrevesadas y tupidas. Por ello, en 
la pintura de Iturria se acentúa ahora el latido del desconcierto, 
la representación de los itinerarios de la vida como un laberinto 
de situaciones, escenarios y conglomerados que se entrecru-
zan, no dejando ver las vías de salida, los espacios de llegada.

La continuidad, y diferencia, en la representación de la vida 
humana como itinerario, como viaje, puede apreciarse con cla-
ridad en lo que vemos en una hermosa pintura de 1993, una 
pareja solitaria que llega a su destino, desierto:

y lo que, en cambio, nos muestra una soberbia pintura realiza-
da en este mismo año 2015, en el que percibimos un auténtico 
laberinto de trazados y elementos superpuestos, en los que es 
sumamente difícil distinguir a dónde conducen, a dónde llegan:

Vemos así, en definitiva, cómo las grandes preguntas de la hu-
manidad siguen latiendo en la obra de Ignacio Iturria: ¿quiénes 
somos?, ¿de dónde venimos?, ¿a dónde vamos? La vida es 
tránsito, viaje… y en este mundo cada vez más abierto, difuso, 
indefinido, viaje hacia lo desconocido.

Soplando estrellas (2015). Óleo sobre lienzo, 163 x 363 cm.

El camino (1993). Óleo sobre lienzo, 96 x 130 cm.
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5. Brazos al cielo

El pintor, el personaje solitario, que levanta sus brazos enca-
ramado al techo en el último piso de la escuela, en el cielo del 
mundo, acaba siendo la expresión mejor definida del juego 
que Iturria nos propone. En el fondo, se trata del juego de la 
soledad.

La sensación de melancolía, o incluso de abatimiento, que 
producen algunas pinturas de Iturria, a pesar de su voluntad 
ideal de elevación, de su apuesta por el ser humano, tiene que 
ver sobre todo con el papel que la soledad juega en su obra. 
Intentando subir o elevarse, los personajes colgados o balan-
ceándose, están solos. Los interiores desolados, despoblados, 
transmiten a través de la ausencia humana de un modo par-
ticularmente dramático la experiencia de la soledad. Para no 
hablar de los personajes metidos en las botellas, que con su 
mirada nos llevan a sentirnos en ese interior translúcido del que 
no hay salida posible. El primero de ellos es el propio Iturria.

En las botellas va el mensaje del náufrago, perdido en la más 
remota de las islas de la memoria y el tiempo. Un mensaje que 
se confunde con el propio personaje, embutido y apenas sa-
liente. El hombrecito o la pequeña mujer emergentes, inscritos 
en la botella, con su llamada de auxilio por medio de su mirada 
perpleja para escapar de la irreparable soledad, mueca de la 
angustia irreprimible.

La cuestión decisiva es que eso que las personas tan difícil-
mente soportan constituye la dimensión más profunda de la 
capacidad creativa del individuo humano, ya se encarne ésta 
en cualquier dimensión del pensamiento o en cualquier arte. 
Como ya he indicado en otras ocasiones, el arte es una de las 
formas supremas de aprendizaje de la soledad.

Por lo tanto, eso es algo que un artista ha de asumir casi como 
un planteamiento previo en su proceso de maduración. En la 
costumbre de aislarse en sus juegos infantiles, de ir, según la 
expresión con que contestaba a su madre, "a las cosas mías", 
Iturria (1995, 29) sitúa "un principio muy importante para el en-
cuentro contigo, que es lo más sustancial para poder trabajar, 
porque en el fondo la soledad es la constante."

En el fondo, ya adultos, muy pocos seres humanos saben jugar. 
Porque muy pocos saben y aceptan estar solos. Ahí reside la 
grandeza del arte: en permitirnos establecer un hilo de comu-
nicación entre nuestra capacidad infantil de jugar y su prolon-
gación en el universo adulto de la imaginación y la memoria. No 
sabe jugar quien no sabe estar a solas consigo mismo.

Lo que para el niño es espontáneo, para el adulto es casi siem-
pre un arduo proceso de conquista. Un tortuoso camino que 

exige romper con la mentalidad productivista y calculadora. 
Sólo las mentes más abiertas son capaces de alentar la uto-
pía del juego, el vislumbre de un territorio no roturado según 
las férreas normas del "principio de realidad", de buscar ese 
"oasis de felicidad" (Fink, 1957) que convierte el vivir en un 
ejercicio creativo.

Nadie dijo que fuera fácil o sencillo. Lo peor es la sonrisa auto-
satisfecha del idiota que cree vivir en el mejor de los mundos 
posibles, en un mundo que no necesita cambios. Los perso-
najes de Iturria transmiten la insatisfacción consustancial al 
ser humano, el deseo de mejorar, de avanzar en la aventura 
de la vida. Y lo hacen jugando, tomándose en serio el juego, 
algo que en la pintura alcanza su máxima proyección, porque 
en ella todo es posible, cualquier idea, incluso la más peregri-
na, toma cuerpo, se hace realizable, "la vemos" con nuestros 
propios ojos.

Se trata, en el fondo, de jugar juntos. De aprender verdadera-
mente a compartir, como sólo los niños son capaces de hacer. 
Eso, que constituye la médula más profunda del universo plás-
tico de Ignacio Iturria, es lo más difícil. La tarea que entraña 
más riesgos. Porque saber compartir o jugar con los demás 
implica como condición previa saber estar solo consigo mis-
mo. Aprender que, en el fondo, en las situaciones cruciales de 
la vida: el nacimiento, el amor, la muerte, estamos inevitable-
mente solos.

Iturria habla, explícitamente, de la necesidad de la esperan-
za y de la fe, y no sólo en un sentido religioso. Esperanza en 
que las cosas mejorarán, fe en que lo auténticamente positivo 
acabará abriéndose camino. Naturalmente, esos aspectos se 
aplican de un modo primordial al compromiso con la propia 
obra. Un artista que no cree hasta el fondo de sí mismo en lo 
que hace, difícilmente llegará a plasmar nada importante. En 
Iturria destaca la convicción en el trabajo propio, la creencia 
y persistencia en el valor de la propia obra. En ese sentido, él 
mismo alude al ejemplo de Pablo Picasso.

Habría que hablar propiamente de utopía. Que, como señala 
Ernst Bloch, inicia su vuelo siempre a partir del territorio más 
oscuro y desesperanzado. De la utopía de una persistencia de 
la infancia en el arte, a pesar de la asunción convulsiva y lue-
go tranquila de la madurez. Y desde esa utopía: seguir sien-
do niños, ser capaces de cuestionar el orden habitual de las 
cosas. Porque utopía, además de fabulación de un no lugar, 
es en primera instancia negación de lo existente, rechazo del 
mundo establecido.

Con la precisión del detalle, que fija sus mínimos gestos o mue-
cas, los habitantes de este territorio sin lugar parecen flotar en 
un sueño. Aunque, siendo más precisos, habría que hablar de 
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ensueño. Si es verdad que en ocasiones podamos pensar en 
pesadillas, incluso en sueños angustiosos, los personajes de 
Iturria se relacionan más con el soñar despierto, con la fantasía 
diurna, que tiene un papel tan decisivo en la actitud de rebel-
des, inconformistas, poetas o filósofos. Porque el ensueño de-
riva de modo directo de nuestro asombro frente al mundo. De 
la pregunta de por qué, en lugar de no ser, las cosas son. Del 
cuestionamiento acerca de por qué son así, y no de las otras 
muchas maneras posibles.

Aun cuando a veces parecieran caer, los personajes de Iturria 
siempre suben, ascienden, encarnando así una dinámica as-
censional, de utopía, de esperanza. En sí mismos y en los de-
más Y eso a pesar de que el punto de partida de su movimiento 
sea casi siempre una experiencia de soledad perpleja.

La dimensión tiempo: la retención estética del instante de ple-
nitud o de incertidumbre, plasmada en la obra como presen-
te activo y constante, desempeña un papel fundamental. Los 
personajes emergen del mundo del juego, en el reflujo de la 
memoria, potenciado en cuadros y objetos hasta el infinito. 
En el juego de la pintura, todo se hace viable, con las mismas 
piezas del recuerdo retenido desde la infancia y sometido a la 
rueda sin fin de las metamorfosis de la imaginación.

Además del juego de la imaginación, la otra gran potencia crea-
tiva en la pintura de Iturria es la memoria. Unificadora de los 
recuerdos, siempre fragmentarios y volátiles, la memoria cons-
truye un entramado, una especie de tela de araña, que remite 
al trasfondo de todo lo que se vive como experiencia, presente 
y futura, y es fijado en el espacio de la representación. No sólo 
para ser visto, también para ser recordado.

En el flujo de la memoria se sitúa la ubicación inicial del yo en la 
familia, y luego vienen los países y las historias, los desplaza-
mientos humanos y la voluntad de echar raíces, de asentarse. 
Y también las experiencias vividas: las guerras fratricidas, las 
dictaduras, el sufrimiento humano, los muertos con violencia, 
los desaparecidos. Lo que fue, y ya no es, permanece vivo en 
la memoria. En ella, siguen vivos los que ya no están. Muerte y 
vida tienen, así, una fluida continuidad en la tierra del recuerdo.

Esta dimensión existencial dota a la pintura de Iturria de un sen-
tido de trascendencia y compromiso con los seres humanos 
que considero sumamente importante. Los personajes de sus 
cuadros y objetos pintados: solitarios o miembros de un uni-
verso colectivo, plantean siempre la cuestión de la identidad, 
entre la individualización y el anonimato.

En los cuadros de grupos, encontramos un procedimiento for-
mal que se aproxima a la recreación pictórica del mosaico. El 
lienzo se llena con pequeñas piezas, como teselas, cuyas faltas 

o huecos permiten ver el efecto inacabado, la imposibilidad de 
terminar o consumar plenamente la obra. A la vez, las piezas 
singulares se integran en el todo. Uno y muchos constituyen 
una unidad que es, al mismo tiempo, signo de identidad co-
lectiva y de anonimato.

Por otra parte, esas teselas pictóricas son también registro en 
el lienzo de la huella y el aura de la fotografía, en su vertiente 
personal: de retrato. La foto de carnet o la foto del álbum de 
recuerdos. Por ello, vistas desde el ahora, las imágenes adop-
tan el colorido apagado, gris o marrón, que el paso del tiem-
po imprime en las viejas fotografías. Un colorido que coincide 
también con el que la memoria filtra los recuerdos del pasado.

Todo forma un entramado, una tela de araña imaginaria. Las 
líneas que unen las pequeñas imágenes-fotografías: sombras 
pintadas o efecto del rasgar de la espátula, forman una retícula, 
una estructura, imposible de percibir desde la soledad moná-
dica, autosuficiente, de cada personaje, pero perceptible en 
cambio para un espectador externo.

El efecto de paso del tiempo sobre la imagen de las personas 
se acentúa aún más con la superposición sobre el mosaico 
de retratos de la sombra y silueta de lo no humano próximo, 
vestigio de la experiencia vivida, aquello que nos acompaña 
y filtra el recuerdo de los otros. Esas sombras son, en Iturria, 
las mismas de su universo infantil, de sus juegos y ensueños: 
elefantes, cebras, sofás, aviones…

Los cuadros se convierten entonces en conjuntos de peque-
ñas estampas votivas del pasado, en exvotos, que invocan a 
los otros: a los más próximos y a los que nunca conocimos, 
pero comparten plenamente con nosotros goces, sufrimientos 
y deseos, la experiencia de humanidad.

Tanto las pinturas como los objetos: mesas y mesillas de no-
che, con retratos, sombras y huecos, deben ser considerados 
elementos de altares o propiamente altares, que cumplen en 
nuestro presente la función de evocar a los demás, los que vi-
ven junto a nosotros y los que ya se fueron, en la común con-
dición de seres humanos.

Pero ese registro brota de las raíces más originarias del arte, 
de su función de evocación de los muertos, de los desapare-
cidos, de los ausentes. Una función que en la aurora clásica 
del mundo griego antiguo iría dando paso, poco a poco, a la 
emancipación de la forma plástica. A la autonomía de la re-
presentación, de la imagen artística, respecto al ritual. Lo que 
sucede es que, en su trasfondo, esa derivación del ritual, de la 
ceremonia de evocación del otro, que es también nuestro do-
ble, sigue operando activamente en el arte de mayor exigencia. 
Y de un modo particularmente acusado y relevante en la obra 
de Ignacio Iturria.



17

Hay muchas imágenes y elementos que subrayan esa con-
cepción ritual de la pintura en Iturria. Para él, pintar es como 
una ceremonia. El lienzo se identifica con el cielo, ante el cual 
el pintor, como una figura orante, levanta sus brazos para dar 
paso a la aparición de las formas. El trabajo del pintor requiere 
no sólo técnica y, desde luego, concentración y entrega. Exige, 
incluso, preparación, adecuación física y mental al acto de pin-
tar, que supone un corte absoluto con cualquier otro elemento 
del mundo exterior, con toda forma de dispersión o distracción. 
Ese "encerrarse en la pintura", tan característico de Iturria, que 
pierde la noción del tiempo mientras trabaja, llega a suponer 
una forma de privación bastante cercana, por ejemplo, al ayuno 
que se practica como vía de preparación para tantos rituales.

Iturria dice que, igual que en el fútbol, no se pinta bien con la 
tripa llena. Por eso, es normal que pase horas y horas pintan-
do, sin comer. El fútbol, al que él es tan aficionado, no sólo es 
un juego, sino un juego particularmente "ritualizado". Sobre 
todo cuando se juega con amigos y compañeros, con los que 
se experimenta esa dimensión profunda que aparece siempre 
en todo ritual: compartir.

Hay, por tanto, en Iturria un nexo profundo entre el acto de pin-
tar y un círculo unitario de sentidos integrado por la oración, 
el ritual y el juego. El anagrama visual más intenso y expresivo 
de ese círculo es la figura del pintor con los brazos levantados, 
representado con camisa blanca. Obviamente, es un autorre-
trato. Pero, en el plano de la continuidad de las imágenes del 
que ya hablé más arriba, se trata a la vez de una figura que nos 
lleva directamente a un motivo iconográfico central en nuestra 
tradición de pintura.

Lo podemos apreciar, por ejemplo, en El Greco:

Pero desde ahí, desde un sentido religioso, el sentido de la 
imagen se desplaza hacia la humanidad sufriente, en la figura 
del personaje central de Los fusilamientos del 3 de mayo, de 
Francisco de Goya:

Y en un paso más, siempre como un eco visual persistente del 
sufrimiento humano, pero en un giro del espejo que nos lleva 
al dolor de las mujeres en las guerras, también en una figura 
característica del Guernica, de Picasso, quien a su vez, como 
él mismo hizo explícito, dialogaba en su cuadro con el de Goya:

El Greco: Visión del Apocalipsis (1608-1614). 
Óleo sobre lienzo, 225 x 199 cm. The Metropolitan Museum of Art, Nueva York.

Francisco de Goya: Los fusilamientos del 3 de mayo (1814). 
Óleo sobre lienzo, 266 x 380 cm. Museo del Prado, Madrid.

Pablo Picasso: Guernica (1937). 
Óleo sobre lienzo, 349,3 x 776,6 cm. Museo Reina Sofía, Madrid.
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Y de nuevo en Iturria, en quien este motivo aparece una vez 
y otra: 

y que en este caso, con las figuras del toro y del caballo, esta-
blece un diálogo directo con el Guernica de Picasso.

Esa continuidad en la imagen no sólo muestra la persistencia 
y apropiación de la tradición pictórica española en la obra de 
Ignacio Iturria, sino también y es lo que me interesa destacar 
ahora, el paralelismo que así se hace explícito entre la dimen-
sión sacrificial de su pintura y ese otro gesto del hombre ante 
la muerte, a punto de caer por el impacto de los fusiles en la 
obra de Goya. La pintura aparece así como una forma de darse, 
a los demás y por los demás, como una forma ceremonial de 
sacrificio. El pintor se convierte en un nuevo Cristo que sostie-
ne con sus brazos en cruz a toda la humanidad.

Es, por otra parte, algo a poner en relación con la dimensión 
religiosa, bastante profunda, aunque lógicamente no tiene por 
qué aparecer en una forma superficialmente explícita, que ca-
racteriza toda la obra de Iturria. Comentando su fascinación 
por la forma de los aviones, que vuelan por todos los cielos 
de su pintura, Iturria me dijo: "Al fin y al cabo, el avión es una 
cruz." Agregando seguidamente: "Y además está en el cielo." 
La cruz es, en sí misma, símbolo de un sacrificio. Nada menos 
que del sacrificio de dios hecho hombre, para redimir al gé-
nero humano de su pecado y consiguiente caída. El pintor de 
camisa blanca y brazos levantados forma el signo de la cruz 
hacia el cielo. Intentando hablar con el cielo por todos los seres 
humanos que vivimos en la tierra.

Pero los brazos al cielo de las figuras humanas son también 
un signo de rebeldía, de protesta, de invocación de un mun-
do mejor ante la destrucción, la violencia, el sometimiento, la 
injusticia en que vivimos. Precisamente porque mirando arri-
ba nuestros ojos vislumbran la imagen de un mundo mejor, 
el deseo de elevarnos. Siendo humanos, pero deseando ser 
ángeles: levantar los brazos al cielo para orar, o para expre-
sar el rechazo, la rebeldía frente a la violencia, la destrucción, 
la muerte. Para rememorar a los caídos, a los engullidos en la 
tierra, a los violados, a los desaparecidos, a los muertos por 
la violencia innombrable.

6. La luz de los sueños

Los brazos al cielo, el deseo de volar, nos llevan directamente 
a esa luz que buscamos, y que no siempre podemos alcanzar. 
A la oscilación, a los quiebros de la luz que se alcanzan a ver 
en el ensueño: la luz tenebrosa de las pesadillas y la luz de 
plenitud de los sueños abiertos, aquellos que nos conducen a 
la iluminación de un mundo más allá de éste, en el que habi-
tan eros y la expansión de la vida. Esa iluminación que la gran 
pintura hace visible en su luz.

La flecha que une, en Iturria, el juego y el arte, a través de la 
memoria, es el deseo. Deseo ensimismado de personas y co-
sas, de estar y actuar con ellas, cambiando la con frecuencia 

Gritos (1999). Óleo sobre lienzo, 38 x 46 cm.

Pablo Picasso: Guernica [detalle].
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gris realidad cotidiana por un mundo mejor, lleno de matices y 
contrastes, con el brillo del ensueño. Su pintura transmite una 
voluntad de afirmación de la vida, un optimismo, que, a pesar 
de la consciencia del dolor y del sufrimiento, nos hace com-
prender todo aquello que de hermoso, e incluso heroico, tiene 
la existencia. Con Iturria nos situamos en la región del ensue-
ño, en ese mundo entre mundos al que sólo se llega cuando 
somos capaces de soñar despiertos.

Con ello entramos en la esfera de la utopía, de la esperanza en 
una vida y en un mundo mejores. “¡Con qué abundancia” –es-
cribe Ernst Bloch (1959, XI-XII)– “se soñó en todo tiempo, se 
soñó con una vida mejor que fuera posible! La vida de todos 
los hombres se halla cruzada por sueños soñados despierto; 
una parte de ellos es simplemente una fuga banal, también 
enervante, también presa para impostores, pero otra parte in-
cita, no permite conformarse con lo malo existente, es decir, 
no permite la renuncia. Esta otra parte tiene en su núcleo la 
esperanza y es transmisible.”

Sin esa capacidad para soñar, sin ese deseo de que la existen-
cia pueda por fin alguna vez ser amable, cálida y arropadora 
como entrevemos en nuestros juegos, la vida se convertiría 
en pura renuncia, en fatalismo más o menos conscientemente 
asumido. Son los casos en los que vemos un sombrero, cuan-
do el dibujo representa a una boa digiriendo un elefante. Así 
que hay que darle la vuelta a las cosas. Jugar y soñar. Con 
Ignacio Iturria.

Volvamos al principito, a Saint-Exupéry (1946, 81):

“–En tu tierra –dijo el principito– los hombres cultivan cinco mil 
rosas en un mismo jardín… Y no encuentran lo que buscan…
–No lo encuentran… –respondí.
–Y, sin embargo, lo que buscan podría encontrarse en una sola 
rosa o en un poco de agua…
–Seguramente –respondí.
Y el principito agrego:
–Pero los ojos están ciegos. Es necesario buscar con el 
corazón.”

Porque de eso se trata: de saber mirar. O de aprender a mirar. 
De saber mirar con el corazón.
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Viajes a varias naciones remotas del mundo de Ignacio Iturria, 
contadas en ocho partes, siguiendo el ejemplo del cirujano y 
capitán de navío Lemuel Gulliver

Pablo Thiago Rocca
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Capítulo I. De cómo somos continuamente 
solicitados por las imágenes y nos es difícil 
explicar la importancia de mirar un cuadro

Acompáñeme unos minutos, estimado lector. No puedo pro-
meterle que vaya a escribir algo que jamás se haya dicho. Pero 
sí que voy a escribir sinceramente, lo cual ya es mucho para 
estos tiempos. Vivimos inmersos en un mundo de imágenes. 
Vaya noticia. Sin embargo, por más que se repita esto hasta 
el hartazgo, nunca antes había sido tan cierto, tan desmesu-
radamente cierto. Nuestros cuerpos están dispuestos, por así 
decirlo, en el centro de miríadas de círculos concéntricos: ace-
chados por las más diversas solicitaciones. A cada golpe de 
vista, una invitación a ver y a ser vistos. Pantallas de iphones, 
tablets y teléfonos celulares, ordenadores, televisores, cajeros 
automáticos, anuncios publicitarios, etiquetas de productos, 
propaganda política, señalética del tránsito, carteles luminosos 
y de los otros, de los impresos y de los pintados. Imágenes di-
gitales, fotográficas, electrónicas, portátiles, de tinta impresa 
sobre papel, recortadas en plástico, acrílico, traslúcidas, co-
loridas, luminosas, eléctricas. La ciudad es una intrincada col-
mena de indicaciones y de indicadores que nos reclama, ince-
sante. No todas las imágenes compiten por nuestro dinero. Eso 
sí, intentan secuestrar nuestro tiempo. Tomar una porción de 

nuestras vidas como si nuestra atención pudiera ser saqueada 
impunemente. Segundo a segundo. Entonces, estimado lec-
tor, siento que se torna ardua la tarea de explicar, de explicar-
nos a nosotros mismos, pero en especial a las generaciones 
de mujeres y hombres que han crecido entre estas pantallas, 
por qué motivo debieran traspasar el umbral de un museo, de 
una galería, de una casa de subastas y detenerse a mirar una 
pintura. Cuál es la razón que empujaría a alguien a ignorar el 
prodigioso conjunto de imágenes visto, oído o percibido con 
sus completos o embotados sentidos durante días, meses y 
años, para concentrarse y ofrendar un valioso momento de su 
existencia a ese silencioso espacio rectangular y casi plano, a 
esa imagen puesta en la pared. ¿Qué significa este detenerse 
ante una imagen pintada? ¿Es algo que yo, como observador, 
debería imitar? ¿Es algo que no puedo o no debo hacer? ¿Es 
un objeto a adquirir? ¿Es algo digno de adorar? ¿Debo inter-
pretarlo o leerlo como si se tratase de un idioma poco frecuente 
pero útil en algún sentido? ¿Guarda un secreto? ¿Esconde una 
trampa? ¿De qué me sirve? ¿Cuánto tiempo deberé destinarle? 
Allí, justo enfrente de mis ojos, tengo el elefantito que un señor 
pintó sobre un sofá que parece un elefante y el gato que parece 
un mono. Pero ni el elefantito, ni el sofá, ni el gato, ni el señor 
que los pintó me han dicho nada. ¿O me lo han dicho todo?
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nerviosas sombras y se enfrentan a un mundo desproporciona-
do en el que parecen, sin embargo, moverse a sus anchas. Los 
espaciales y más luminosos cuadros pintados en Cadaqués 
han quedado atrás. Quizás fueron como la tormenta que debió 
atravesar el cirujano Lemuel Gulliver para arribar a Liliput. En 
otro sentido, en tanto observadores o testigos de sus cuadros, 
nos resulta difícil identificarnos con las frágiles criaturas que 
habitan los oscuros lavabos, las mesas solitarias, los roperos 
desvencijados, los cuartos iluminados por tristes lamparillas 
colgantes. Observamos la peripecia de estos personajes en-
clenques con cierta simpatía y conmiseración, porque nos he-
mos transformado sin quererlo en los reyes de Brobdingnag, 
el país de grandes montañas y de personas gigantes a las que 
el ahora pequeño Gulliver tiene por cometido agradar. La pe-
queñez de las figuras iturrianas nos ha vuelto seres importan-
tes pero indefensos, a los que sólo consuela la pasiva e indis-
creta contemplación. El mundo pictórico de Iturria, tan vasto 
en intertextualidades y símbolos, es, desde esta perspectiva, 
un mundo cerrado, más aun que el de otros pintores, pues las 
relaciones escalares imponen ciertas normas contemplativas 
que no son horizontales, en el sentido que damos a esta expre-
sión cuando hablamos de relaciones humanas. Tras el aparente 
aspecto lúdico e incluso infantil de sus creaciones asoma tam-
bién un aspecto ríspido y desesperanzado. También Jonathan 
Swift (1726) fue leído como autor de cuentos para niños, siendo, 
como es, uno de los padres del anarquismo moderno.

Capítulo II. Del momento en que un señor que se 
apellida Iturria empezó a crear

No era entonces un señor sino un niño. Un purrete de unos tres 
años que apenas balbuceaba. ¿A dónde vas, Ignacio? Le pre-
guntó la madre. A ver mis cosas. Respondió el niño, sesean-
do un poco en las tres eses de la frase. Caminaba, según el 
hombre dice que le dijeron de mayor, como si estuviera urgido 
por un asunto importante. El asunto era la parte de atrás de 
una radio en una habitación en penumbras. El niño se detiene 
a observar las luces de las válvulas eléctricas y los cableci-
tos enmarañados que se ven por una hendija del aparato. La 
voz de la radio suena delante pero el niño la ignora y estudia, 
como sólo un niño puede hacerlo, la parte de atrás del arte-
facto. Ciertamente a la búsqueda de un mundo interior, fuera 
y dentro de sí. El niño se conecta con lo otro en la contempla-
ción, antes incluso que con el garabato y el dibujo. Es ya todo 
ojo. Y no va por la parte sabida, la del frente. Aun hoy, hom-
bre dedicado a mirar como pintor profesional, lo que busca es 
parecido a lo que sintió aquel niño que desaparece en el acto 
de contemplar la parte de atrás de un objeto. Porque Iturria 
pintando se invisibiliza, desaparece su yo, sus problemas, su 
mundo exterior, su contorno, deja momentáneamente de exis-
tir para fundirse en aquello que pinta. Esto me ha dicho hace 
unos días. Lo segundo que me contó, y se relaciona con esta 
anécdota, es una reflexión personal en el taller. Me dijo que uno 
es niño y crece, y luego viene la adolescencia y más adelante 
uno se establece en el ser adulto. Establecer fue la palabra que 
empleó. Y que la cuestión es no establecerse. No amarrarse, 
pienso yo, como si la vida consistiera en trepar por territorios 
estancos, definitivos, clausurados. Lo que propone el pintor 
es un ir y venir por estas etapas. Pienso. No se trata de evitar 
las responsabilidades de la vida adulta o de escapar hacia un 
mundo intocado y puro. Se trata de no centrarse en una idea 
convencional del ser, impuesta socialmente y darla por hecho. 
Esto pienso mientras Iturria contempla con sus ojos de niño 
las obras en el taller.

Capítulo III. Lemuel Gulliver se encuentra con 
Ignacio Iturria y juntos naufragan en un país 
desconocido

Volar es hacer que las cosas se vuelvan pequeñas. Hay otras 
formas de hacerlo. El viaje por tierra o por mar es una de ellas. 
Al visitar otros países y conocer nuevas costumbres el via-
jero toma distancia de su entorno habitual, mira de diferente 
modo, descubre relaciones insospechadas entre los paisajes, 
las personas y las historias que hay detrás: de los paisajes, 
de las personas y de sí mismo. Hacia mediados de los años 
ochenta la pintura de Ignacio Iturria opera una transformación 
crucial y las figuras de sus pinturas se empequeñecen y enfla-
quecen giacomettianamente. Endebles figuritas que proyectan 

Paseo al campo, 2000.
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Capítulo V. De cómo la memoria es materia 
constitutiva de la pintura y los elefantes son 
llamados a cumplir una tarea relevante

El elefante es el animal totémico de Iturria. Animal memorioso 
si los hay. ¿La memoria es la principal materia de la que están 
constituidos estos cuadros? Los elefantes son maleables como 
nubes. «Es muy interesante que, por su forma redondeada y 
su color gris blanquecino, se consideran símbolo de las nu-
bes. Por los cauces del pensamiento mágico, de esto se sigue 
la creencia en que el elefante puede producir nubes y de ahí 
la mítica suposición de la existencia de elefantes alados. La 
línea elefante, cima, monte, nube, establece un eje del univer-
so. Probable derivación de estos conceptos de clara impronta 
primitiva, el uso del elefante en la Edad Media como emblema 
de la sabiduría, de la templanza, de la eternidad e incluso de la 
piedad» (Cirlot, 1978, 181). Tantos atributos para un animal po-
drían resultar sospechosos. Pero los elefantes de Iturria no son 
como cualquier elefante mitológico. Son animales muebles, de 
uso cotidiano, que habitan el espacio al mismo tiempo que son 
habitados. Si, por ejemplo, en la tradición india los paquider-
mos sirven de cariátides del universo, en la tradición de Iturria, 
los humanos son las cariátides de los elefantes.

Juntos llegamos, 1997.

Capítulo IV. De cómo los personajes de sus 
pinturas, los iturrianos, poseen habilidades 
especiales, son desafiantes y nos recuerdan al 
proyectar sus sombras que también nosotros, los 
espectadores, tenemos las nuestras

Pensándolo bien, lo que hace tolerables los ambientes bastan-
te opresivos en los que se mueve la mayoría de los personajes 
pictóricos de Iturria es el inquebrantable orgullo que caracte-
riza a estos últimos y el ejercicio notable de sus facultades cir-
censes. Hábiles trapecistas y malabaristas consumados, son 
capaces de construir con un puñado de recuerdos de la in-
fancia colectivas pirámides humanas, puentes y acueductos, 
escaleras al cielo.

Estos seres que tienen algo de títere de barro, muñeco de 
alambre y dibujo de párvulo concentran en su continuo accio-
nar —¿qué accionan?, ¿la idea de un juego infinito?— las me-
morias de todos los niños que el pintor fue y del que continúa 
siendo. Con los brazos estirados al cielo, encerrados en bote-
llas, en placares, en cajones, en casas, en cuadros dentro del 
cuadro dentro del cuadro, montando caballos, elefantes, bici-
cletas, dominando un balón, trepando edificios, amándose…, 
siempre los habitantes de Iturria, los iturrianos, demuestran una 
consciencia del presente no exenta de curiosidad y desparpajo. 
De hecho, no son personajes resignados —rara vez «bajan los 
brazos»— sino más bien perseveran y asumen los obstáculos 
y avatares que les toca en suerte con una actitud frontal, de-
safiante, que interpela a la vez el acontecimiento intradiegéti-
co —es decir, aquello que viven en el interior del cuadro— y al 
observador más allá del soporte pictórico. Personitas frágiles 
pero valerosas, anónimas pero descaradas, los iturrianos son 
legión y se resisten a la extinción de su especie por más que 
las condiciones de vida a las que estén sometidos los lleven 
a veces a una expresión desesperada. No cabe duda de que 
son seres mentales, construidos a base de pomos de pintura 
e imaginación: el valor plástico es demiúrgico —se los ve com-
portarse a veces como marionetas— y sus acusadas sombras 
negras nos recuerdan una y otra vez que también nosotros, los 
espectadores, proyectamos las nuestras en el efímero teatrillo 
de la vida.
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Tres rostros desconcertados se arraciman como dedos en 
cada una de las dos patas del sofá-elefante. Este contiene en 
su asiento a otro pequeño elefantito que observa y/o dialoga 
con un gato o mono situado en lo alto del respaldo. Y este 
gato-mono porta, como atributo inesperado, otro rostro en el 
extremo de su arqueada cola. El sofá-elefante tiene un solo ojo 
para escudriñar el diálogo que sucede entre el elefante peque-
ño en su regazo y el gato en lo alto del respaldo, ese que lleva 
otra cara en su cola, y que, pensándolo un poco, quizás esta 
última también participe de la conversación entre su dueño —
su portador— y el elefante chico. En el suelo, los rostros api-
ñados en las patas del sofá-elefante no pueden saber lo que 
sucede en el asiento de arriba, aunque no se descarta que dia-
loguen entre sí, de una pata a otra. O quizás comenten, como 
lo haría el coro de una tragedia griega, esta incapacidad de 
comunicación de todos con todos o, mejor dicho, esta impo-
sibilidad de transmisión del lenguaje de la pintura al lenguaje 
verbal. Ahora bien, no deberían faltar en un bestiario iturriano 
las siguientes entradas: jirafa, mono, gato, perro, león, caba-
llo, buey, mariposa, rinoceronte, tigre, vaca, dinosaurio, mu-
jer y hombre, y todas las combinaciones fantásticas posibles 
entre ellos y los utensilios de uso cotidiano. En el universo de 
Iturria todos los animales pueden transformarse en muebles y 
todos los muebles en animales. No se trata de una cosificación 
del paisaje sino de una animalización vivificante, en donde el 
juego subvierte sus propias reglas y siempre hay una salida o 
una entrada reversibles. Finalmente, y ya situados en aparente 
contradicción con lo antedicho respecto a la pintura de Iturria 
como un mundo sellado, se podría afirmar que la pintura de 
Iturria está enteramente abierta a las interpretaciones en tan-
to permite al observador inmiscuirse en un país fantástico en 
donde los roles son intercambiables. De ese modo, al menos 

como virtualidad, el espectador interviene en el juego y adivina 
o induce en sí mismo la transformación incesante de los seres 
y las cosas. Pues los recuerdos, estimado lector, son como los 
elefantes, parecidos a las nubes.

Capítulo VI. De cómo la tradición pictórica se 
puede fundir en la paleta del pintor con una visión 
escatológica para fijar marcas de pertenencias

La tonalidad ha sido en el transcurso del tiempo uno de los 
hilos conductores de la obra de Iturria, tanto o más que sus 
motivos. Con la salvedad de series que incursionan en el azul 
y blanco, se trata, en general, de una paleta de valores bajos, 
con variantes sutiles y asordinadas. Recién en los últimos tiem-
pos se aventura hacia un contraste más encendido o un cro-
matismo jubiloso, en consonancia con la creciente aparición 
de personajes de los mass media y las tiras cómicas. Hasta 
hoy la dominante sigue siendo el marrón y el gris azulado o 
verdoso, en tonos umbríos. Esa fidelidad hacia los colores te-
rrosos y apagados puede deberse a múltiples razones, todas 
prácticas y plásticas, sin duda, pero no hay que descartar las 
influencias pictóricas y las pertenencias simbólicas. En más de 
una ocasión el artista ha declarado su arraigo localista, en una 
decisión que manifiesta algo de orgullo y apego al terruño, una 
cuestión de solidaridad, coherencia intelectual y cierto talante 
ideológico implícito. Su obra no desdeña la prédica del gran 
pintor Joaquín Torres García, con la que establece un diálogo 
sotto voce, del mismo modo que la gestualidad de sus figuras 
se puede vincular a la movilidad expresiva de los personajes de 
Pedro Figari, otro buceador de recuerdos regionales. Además, 
en ciertos aspectos, la obra de Iturria se recuesta a una visión 

Todos los que llegaron, 1994.

Juntos, 1997.
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escatológica del ser, en contraste con el misticismo pictórico 
del primero y el positivismo filosófico del segundo.

Visión escatológica que pone en juego las maquinarias del in-
consciente colectivo —inexistente como programa en los dos 
maestros de la pintura uruguaya citados—, una crítica a la ena-
jenación social y a la burocracia existencial, a lo Kafka, sazona-
da con pizcas de humor y de sátira. Hablamos de la escatología 
en el sentido apocalíptico del término, en la atmósfera turbia 
de una profecía funesta, pero también en el otro, en el senti-
do de la revulsión intestina. «El olor a podredumbre —afirma 
Berger (1997, 55) en un maravilloso ensayo autobiográfico— y 
de allí al olor a putrefacción, a corrupción. El olor a muerte, sin 
duda. No conduce, sin embargo, a la vergüenza ni al pecado ni 
al mal, tal como el puritanismo con su desprecio por el cuerpo 
ha tratado de demostrar. Sus colores son el dorado bruñido, el 
marrón oscuro, el negro: los colores del cuadro de Rembrandt 
de Alejandro el Grande con su yelmo.» Berger se está refirien-
do, claro está, a los colores de la mierda, no como elementos 
denigrantes o negativos desde el punto de vista estético, sino 
como exacto reverso del poder, del fingimiento, del discurso 
edificante de los moralistas. En ese sentido, el color de la tierra 
y el color de la mierda aportan una carga valorativa semejante. 
Pero hay otra referencia en la que, a nuestro entender, no se 
ha reparado lo suficiente. Vivimos al borde de un río marrón 
grande como mar. Un río de aguas revueltas, sedimentosas, 
cuyos valores plásticos son, desde el punto de vista de su 
significación simbólica y de su utilización pictórica, únicos. Al 
contraste de los cielos intensamente azules se debate el Río de 
la Plata que arrastra fangosas corrientes amarronadas y vio-
láceas, con ribetes de espuma beige claro, blanco y siena. En 
algunos cuadros de Iturria se podría imaginar que el artista ha 
embebido sus pinceles directamente de este paisaje acuoso, 
sin preámbulos ni médium tintóreo alguno. La pintura es tam-
bién, antes que la paleta, una circunstancia mental.

Capítulo VII. De cómo en un extraño país la pintura 
fagocita a la tecnología y las máquinas pasan a 
estar al servicio del hombre

Uno de los temas más caros al artista es la relación entre la 
naturaleza del hombre y la naturaleza de las máquinas: com-
putadoras, cajas registradoras, radios, lamparitas, máquinas 
fotográficas y de escribir son el soporte ideal para un ensayo 
sobre la eterna modernidad de la pintura. Iturria interviene lú-
dicamente los artefactos con figurillas animales y humanas 
que se sirven de aquellos como plataforma de despegue, que 
utilizan el hueco de una máquina de escribir como piscina, que 
cuelgan de los hilos de un teléfono ficticio y juegan a hacer ca-
rreras de bicicletas en grandes piezas de teclado. Las siluetas 
de elefantes, perros y caballos se contornean como animales 
presos en un coto, una suerte de zoológico privado y laberínti-
co. En este país de Iturria, las máquinas son presentadas como 
remanentes lúdicos más que serviciales, o bien, sirven en tanto 
disparadores de utopías improductivas.

Los aparatos son pintados a mano, intervenidos para salvar-
los de un sistema de trabajo que utiliza las herramientas seria 
y ascéticamente como instrumentos perfectos para matar el 
tiempo. El grumo de la pintura, el empaste, puede verse como 
una unidad elemental opuesta a la exactitud y la virtualidad 
del píxel. El artista fagocita la economía del signo tecnológico. 
Una colección de invenciones inútiles —en versión pictórica y 
expresionista de le macchine inutili de Bruno Munari— es un 
canto a la apropiación del trabajo y de los medios como for-
mas finales, como destino. Porque en sus intervenciones pic-
tóricas, los medios de comunicación y la tecnología de disfrute 
cotidiano han dejado de servir como extensiones artificiales de 

La maquinaria, 2003.
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los sentidos para desprenderse de nuestro cuerpo: la lámpa-
ra ya no ofrece luz a nuestros ojos, el ordenador no ordena, la 
máquina de fotos no capta imágenes. Transformar metafóri-
camente la tecnología en un fin en sí misma, en una base para 
dibujar, no significa proponer un retorno impecable a la natu-
raleza. Significa saltarse las etapas y mirar los objetos como lo 
que serán en el futuro próximo y como lo que fueron antes de 
ser «conectados»: cosas sin vida o cosas donde la vida puede 
irrumpir de una manera caótica. También es detenerse a pensar 
cómo podrían ser si las viésemos por vez primera, sin publici-
dad ni discursos. Son lo que son cuando la electricidad falta y 
las baterías se acaban. Rompecabezas de un sueño extraño, 
chatarra importada. Instrumentos sin sentido que podemos 
desbaratar como un náufrago en una isla o como un niño que, 
con o sin maldad, descuartiza insectos para conocer el secreto 
interior que los mueve.*

Capítulo VIII. Del contrato que firmamos con las 
obras sin saberlo y otros devaneos a modo de 
conclusión

Llegado a este recodo del camino nos proponemos detenernos 
a responder algunas de las interrogantes formuladas al princi-
pio del viaje. O extender el territorio de las dudas y ampliarlas, 
pero en confianza. En verdad, cada respuesta depende del 
estímulo pictórico recibido y de quien lo provoca. Suscribo la 
tesis de Amos Oz (2008, 15-16) cuando sugiere que entre un 
escritor y un lector se firma en el comienzo de toda narración 
un contrato silencioso. «Hay, por supuesto, toda clase de con-
tratos, incluyendo los que son insinceros. A veces, el párrafo 
o capítulo inicial actúa a la manera de un pacto secreto entre 
escritor y lector, a espaldas del protagonista. Es el caso del 
inicio del Quijote y de Ayer mismo, de Agnón. Hay contratos 
engañosos, en los cuales el autor parece revelar toda suerte de 
secretos, de modo que el desprevenido lector muerde el anzue-
lo, imaginando que en efecto se le invita a entrar en el cuarto 
oscuro y sin darse cuenta de que ese “entre bastidores” no es 
en realidad lo de detrás de las bambalinas sino solamente un 
nuevo decorado; mientras el lector se imagina que forma parte 
de una conspiración, en verdad no es más que la víctima […]». 
Naturalmente, el desarrollo lineal y temporal de la escritura fa-
vorece esta idea que nos propone Oz de un contrato, pues en 
la medida en que el lector se va adentrando en el relato devela 
paso a paso la historia. Y en ese sentido, parecería ser un pro-
ceso muy diferente a la contemplación de un cuadro o de una 
pieza escultórica, donde el mundo narrado se nos presenta 
como un todo o como algo ya dado. Sin embargo, en la pintu-
ra y las artes plásticas también hay una invitación y descubri-
mientos. No existe la observación de buenas a primeras. Hay 

*. Versión sintética de un texto publicado por el autor en Brecha, 16/5/2003.

una primera instancia de ver y otra de mirar, y luego otra más 
y siempre una nueva. Si es cierto que la pintura no cambia su 
faz física, somos nosotros los que cambiamos y se modifica 
nuestra percepción de la obra. Toda ella exige en el momento 
de su encuentro la suspensión de la credibilidad en términos 
racionales y la concesión de nuestro tiempo, que pasa a ser el 
tiempo de la obra. No se trata de enfrentar una realidad cons-
truida como quien acomete una tarea hercúlea, sino de pre-
guntarnos a qué clase de juego se nos está invitando a jugar. 
Para un espectador «externo» que observara a quien observa 
un cuadro, el contrato entre el pintor y el contemplador pu-
diera parecerse al que firma un comprador compulsivo en un 
escaparate. Pero no para aquel que comienza el diálogo y se 
afana por descubrir los mecanismos del juego propuesto. Las 
buenas pinturas ofrecen una enorme cantidad de caminos que 
hacen que nos sea imposible sustraernos a la posibilidad de 
penetrar en su mundo, más imperiosamente de lo que estamos 
habituados frente a imágenes en movimiento, imágenes cuyo 
deslizamiento tiene un efecto hipnótico en nuestras retinas, 
más superficial y pasajero. Las pinturas nos esperan. «¿Cuándo 
puede decirse que un cuadro está terminado? —se pregunta 
John Berger (1995, 94)—. No cuando finalmente corresponde 
a algo que ya existe, como el segundo zapato de un par, sino 
cuando se cumple el momento ideal previsto para su contem-
plación, de la manera en la que el pintor siente o calcula que 
debería ser. El largo o breve proceso de pintar un cuadro es el 
proceso de construcción de ese momento.» La obra de Ignacio 
Iturria es una invitación permanente al juego, a descubrir en la 
pintura misma las soluciones formales que hacen posible la 
transmisión de ideas plásticas, con ironía, con amargura, con 
desparpajo, con audacia. «Claro es que nunca se puede pre-
decir enteramente el momento de su contemplación —confiesa 
Berger—, y, por lo tanto, el cuadro tampoco puede satisfacerlo 
en su totalidad. Pese a ello, todos los cuadros, por su misma 
naturaleza, van dirigidos a ese momento.» Internarnos en una 
pintura de Iturria es escudriñar la parte de atrás de las cosas, 
como aquel niño que mira a escondidas una radio, para seguir 
imaginando el espacio que media entre su imaginación y el 
momento en que comienza nuestro juego.
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Presentación

Esta sección en el catálogo constituye para mí algo importante 
en la recepción pública del trabajo de Ignacio Iturria en esta 
muestra, Pintar es soñar. En mi metodología y ética como cu-
rador el papel que éste desempeña, en mi caso el que siempre 
he tratado de desempeñar, es el de servir de mediador entre 
el artista y sus obras y los públicos. Quienes, por cierto, son 
plurales. 

Atendiendo a ese principio, lo decisivo es, ante todo, una pre-
sentación lo más limpia y precisa de las obras porque, sin 
duda, éstas hablan por sí mismas, y a partir de ello los públi-
cos en su pluralidad las reciben, interpretan, y las aceptan o 
rechazan, en mayor o menor medida. 

Para conseguir ese objetivo: que las obras hablen a los públi-
cos sin interferencias, es fundamental conseguir la forma más 
clara y rotunda de presentación de las mismas en los espacios 
expositivos. En consecuencia, el montaje debe huir en todo 
momento de desviaciones como la grandilocuencia o la arti-
ficiosidad. Y, a la vez, plantearse con un criterio de orden que 
permita el mejor acceso posible a las obras que se presentan 
en la muestra.

Pero además de esto, en la tarea de mediación antes aludida 
resulta esencial la edición de un cuidado libro/catálogo, que 

permita la permanencia, en el tiempo y en la memoria, de la 
exposición más allá de su duración en un espacio expositivo 
concreto. La reproducción de las obras, con todos sus datos 
y referencias, se completa con los textos críticos que propor-
cionan criterios de interpretación y contextualización del artista 
y sus obras.

Esos textos críticos son de gran importancia, porque permiten 
un proceso de objetivación del alcance de las obras, de las pro-
puestas del artista, que complementa y sirve de reverberación 
a aquello que éste, situado en el interior de su propio proceso 
creativo, busca y transmite.

Sin embargo, el proceso de la crítica: interpretación, valora-
ción…, no termina ahí. Porque, junto a esa tarea de objetiva-
ción, resulta imprescindible dar la palabra al artista, conocer 
por su propia voz aquello que él busca y pretende, el impulso 
y los objetivos que articulan su trabajo. En mi opinión, se trata 
de algo decisivo, porque así llegamos a poder conocer y sen-
tir, en profundidad, de dónde viene y hacia dónde va todo… 
La palabra del artista desvela la trama de su mundo creativo. 
Por eso resulta imprescindible. Y por eso recogemos aquí un 
conjunto de textos y declaraciones de Ignacio Iturria. La última 
palabra debe ser siempre del artista. 
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1. Texto, sin título, publicado con motivo de la 
exposición Iturria, Galería Ignacio de Lassaletta, 
Barcelona, octubre-noviembre 1979

Hablar de uno siendo otro*

Iturria es por derecho propio uno de los mejores y destacados 
valores de la plástica nacional. Investigador infatigable, conjuga 
el talento con el oficio, encontrando solución a los innumera-
bles problemas que se propone. 

En el trabajo de sus últimos años ha desarrollado la idea de la 
pequeñez del hombre frente al Universo. Metido totalmente en 
un mundo propio de sugerencias metafísicas, no deja perder 
la presencia de la ternura. 

Su paleta ha sido enriquecida por los blancos mediterráneos, 
esos blancos texturados, magníficamente tratados que están 
inmersos en una atmósfera muy sutil y personal. Hay un juego 
de los opuestos, una recreación tonal y compositiva, donde 
ubica a la mujer, en una actitud serena y meditativa. 

Producto de su dedicación total al trabajo y la investigación, 
ahora juega con las texturas, los espacios, los tonos, poniendo 
siempre la medida justa.

Iturria es uno de los pintores dotados de las virtudes que nos 
permitirán reencontrarlo a través de la historia. 

Víctor Ma. Viera 
Montevideo. Correo del Arte - 16/1/79

*. ¿Cómo hablar de uno mismo siendo “otro”…? ¿Cómo hacerlo cuando se está en los 
inicios de una actividad creativa y aún no se ha llegado a ser el que se quiere llegar a 
ser…? Grandes poetas, como Antonio Machado o Fernando Pessoa, desarrollaron, 
ya en su madurez, “voces” alternativas de sí mismos para expresarse literariamente. 
Complementarios, las denominó Machado. Heterónimos, Pessoa. El “caso” de este 
Víctor Mª Viera que escribe sobre Ignacio Iturria, con ocasión de una de sus prime-
ras muestras, es distinto. Es una invención de una voz próxima que todavía no exis-
te. Una sombra, un reflejo, en el espejo invertido del deseo. El deseo de hacer llegar 
la obra. De decir “aquí estoy yo”, aunque los demás todavía no lo sepan. Ignacio Itu-
rria se desdobló así en Víctor Mª Viera. Que existe sólo en estas palabras escritas por 
Ignacio Iturria. [Nota de José Jiménez].

2. Con motivo de la muestra ¡Que viva la vida!, Museo 
José Luis Cuevas, México, 5 de junio de 1994

Querido amigo Miguel:

El otro día limpiando el estudio, me tiraron una caja grande en la 
cual había acumulado cientos de pomos de óleo y acrílico con 
sus respectivas tapitas negras. Recuerdo haber visto una foto 
del estudio de don F. Bacon donde en un rincón había cientos 
de pomos vacíos también.

Dentro del mundo práctico de la pintura, el pintor vive canti-
dad de aventuras y se relaciona de manera particular con sus 
elementos de trabajo. Hay espátulas entrañables que se van 
desgastando hasta casi perder todo grosor; un día se quiebran 
y se podría decir que es casi un día de luto y es feo verlas allí 
tiradas en la basura. La toalla que uso para secarme, a veces 
la dejo sobre la estufa y disfruto de su calor después de haber-
me lavado las manos con agua fría; otras veces se me pierde 
y me paso un rato revisando los lugares donde pude haberla 
dejado, hasta que, en un lugar raro, aparece. Hablo con ella, 
mejor dicho la puteo. Otras veces cuando estoy eufórico por 
algo, subo la radio, que está siempre en la misma estación o 
con el mismo cassette y, toda sucia, me pongo a bailar revo-
leándola. Otras hasta mata moscas con gran facilidad, ya que 
debe tener un peso al triple del original.

Todo ese mundo lleva a pensar que esos tubos de óleo o acrí-
lico que llegaron tan pulcros y elegantes van siendo manosea-
dos y apretados hasta que sueltan todo su contenido, como 
si hubieran parido.

Hace tiempo, usted sabe, que siento la necesidad de poner la 
pintura, tal cual, sobre la tela. Hay algo parecido al tubo de la 
pasta de dientes; un hecho hasta sensual casi siempre con-
tenido o reprimido, pero creo que por todos deseado, el de 
apretarlo haciendo dibujos, tal vez en el espejo, hasta llegar al 
final o por lo menos hasta que desaparece esa soberbia del 
tubo lleno.

Cuando empecé a trabajar decididamente así, siempre me 
salían personajes con poca rigidez, frágiles pero compactos. 
Generalmente los personajes eran flacos y largos; apretando 
en forma intermitente salen como pelotitas o cabecitas. En este 
último año he trabajado mucho así, encontrando muchas for-
mas y dominando las cantidades. Pero las formas que más he 
repetido, o se me repiten, son esas. Los colores que he usado 
son el “color piel” y el blanco. Empezaron a aparecer como 
huesitos, cabecitas, bracitos, pero como el brillo del acrílico 
me molesta, he dado veladuras oscuras que dan aún más la 
sensación de cuerpos, esqueletos o mucha gente apilada y 
desnuda, con un clima tétrico u orgiástico. Todo esto son co-
sas que he estado pensando en este húmedo otoño e invierno.
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He pensado mucho pero no es la oportunidad de hablar de 
esto; ahora lo que en realidad le quiero decir, con tanta pala-
bra, es que no sé que títulos ponerles. Tal vez podría después 
de haber hecho esta serie, ¡que viva la vida!, y que alguien con 
tiempo los imagine.

Un fuerte abrazo
Ignacio

Ah, recuerda que también esos palitos de óleo fueron lápices 
y jirafas o palmeras.

3. Nota a Alfredo Torres para el semanario Brecha, 
7 de octubre de 1994

“... Lo que sí procuro siempre es que se produzca el triunfo de 
una forma pictórica emprendida con amor, trabajada amoro-
samente. No importa qué tema sea, pero que cada pincela-
da, cada trazo de la espátula, esté dado con el mismo cariño, 
con la misma suavidad. Después, en lo temático, lograr que el 
hombre no termine aplastado, que en un entorno oscuro, pe-
numbroso, de alguna manera pueda resurgir. Aun a través de la 
ironía, de cierto humor negro. De lo que sea en tanto le ayude 
a vencer el agobio... Desde ese punto de vista todos nosotros, 
todos los días, tenemos algo de épicos. Nos enfrentamos a 
circunstancias, chiquitas o no, que sin darnos cuenta se apro-
ximan a lo heroico... A veces es más heroico sobrellevar una 
depresión y dar una buena cara a los demás, que incurrir en 
actos generalmente considerados heroicos. A pesar de uno 
mismo, poder llegar a los demás con un poco de optimismo... 
También tiene algo de heroico valorar la presencia de la ternura, 
de las atmósferas afectivas... O, como decía el poeta Rosales, 
‘ponerse el cuerpo de uno mismo todas las mañanas’.

(...) Creo que es el acento puesto en la afectividad lo que me 
resguarda de caer en planteos simplificantes, panfletarios. 
Además hay cosas que casi desde siempre me vienen mar-
cando. Mi padre vivió la Guerra Civil (española) y la vivió muy 
trágicamente. Es que se habían llevado a su hermano más pe-
queño, apenas un adolescente, y él lo estuvo buscando y bus-
cando, hasta que un día lo encontró en una pila de cadáveres 
y lo reconoció por su pijama.

(...) Con los años he ido descubriendo que tengo algunas ban-
deras que me importa defender. Una de esas banderas vie-
ne de la educación que recibí, de la religión recibida, que fue 
configurando una actitud vital. Otra, y quizás sea la que más 
me importa, reside en la convicción de una identidad urugua-
ya verdaderamente fuerte, y también en la convicción de que 
desde el Uruguay se puede. Siempre y cuando se intente sin 
petulancia, trabajando y trabajando hasta poder consolidar una 
personalidad, hasta poder ser un eslabón en la todavía breve 

cadena del arte uruguayo. Saber eso con precisión: que se es 
tan sólo un eslabón en esa cadena y que se pertenece a esa 
cadena, no a otra. Creo que allí arranca la cuestión de nues-
tra identidad, luego se va nutriendo con infinidad de cosas. 
Probablemente cuando se toma distancia con el país es que 
todo esto se percibe con más claridad”.

4. Diálogo de Martín Castillo con Ignacio Iturria, 
con motivo de la muestra Iturria. Presente y 
memoria de un taller, Galería Sur, Punta del Este, 
Uruguay, verano de 1995

Martín Castillo: ¿Cuáles fueron tus primeros contactos con la 
pintura? 

Ignacio Iturria: Cuando vivíamos en el Cordón, en una casa con 
patio con claraboya, de dos pisos y en las paredes mi viejo ha-
bía pintado escenas del País Vasco, de los antepasados, esa 
fue la primera impresión.

¿Tu padre era vasco de nacimiento? 

Sí, toda la familia nació allá. Ese fue el primer contacto, pero el 
contacto más sustancial, no fue con la pintura, es con la inti-
midad y es con el estar solo en un lugar. Ese lugar era un patio 
cuadrado donde había una habitación y dentro de esa habita-
ción había una radio vieja de aquellas redondas. Yo la armaba 
y la desarmaba, y me pasaba el día concurriendo a ese sitio. 
Mi madre me decía: "¿a dónde vas? y yo le decía: "a las cosas 
mías". La actitud de ir a un lugar, pasarte horas contigo mismo 
en un lugar, arreglando cosas, cambiándolas de lugar, movi-
lizándolas: creo que ahí hay un principio muy importante -yo 
no diría artístico- pero hay un principio muy importante para el 
encuentro contigo, que es lo más sustancial para poder trabajar 
porque en el fondo la soledad es la constante. 

¿Es necesaria para la creación? 

Yo creo que sí que es necesaria. Hay un dicho que afirma algo 
así como que la soledad provocó a la pintura, que el insom-
nio provocó la cultura. Y eso sumado a una serie de situacio-
nes: como que tuve asma y durante mucho tiempo me pasaba 
toda la noche solo... y para mí hay un punto muy importante 
ahí que es el que vos puedas empezar a tener un diálogo con-
tigo mismo y después viene la actividad de la creación y la 
expresión se va incrementando en la medida en que uno tiene 
cosas para decir, porque a los 15 años no tenés tantas cosas 
que decir como a los 45, es decir no tenés tanto espacio hacia 
atrás para recorrer. 
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¿Cómo fue tu infancia? Veo que en tu obra muchas veces está 
representado algo que tiene que ver con lo infantil. 

No tengo así una idea de grandes momentos, no. Primero por-
que el asma me jorobó mucho, estuve bastante mal. Tampoco 
tengo la sensación de infelicidad. Tengo la sensación de que 
había que seguir. Lo que nunca pasó fue eso de decir "estoy 
embolado", al contrario, siempre tuve la sensación de tener 
un mundo interior en el cual estaba pensando o imaginando 
o haciendo cosas... y mi padre que era un pintor, que en el 
fondo nunca expuso, que estaba mucho en casa, tenía él una 
relación muy directa con la expresión, dibujaba, pintaba muy 
bien, sobre lodo. Después de mucho tiempo recuperé en San 
Sebastián, en un viaje, todos los dibujos. No había soldaditos 
cuando él era chico, así que hicieron recortes de figuritas de la 
vuelta ciclista a Francia y los recuperé. Estaban hechos, con un 
humor y con una gracia, con un estilo de dibujo que se parece 
mucho a lo que yo estoy haciendo o yo me parezco mucho a 
lo que él hacía. 

¿Qué te llevó a viajar a Cadaqués, a España? 

Primero, si estás hablando de una educación pictórica, si tra-
bajás sobre la tela, el óleo, el origen es directamente europeo, 
Latinoamérica no lo tiene; no hay antecedentes de ese tipo de 
expresión. Entonces una de las cosas que te llama en determi-
nado momento, es decir, bueno, voy a ir a las raíces, ir a ver, a 
conocer y a empaparme de todo lo que ha pasado en la pintura. 
Y muchas cosas las vas viendo y te van quedando en la cabeza 
y las llegas a comprender, después que has trabajado mucho. 

¿Y qué significó para ti el período de Cadaqués? 

Tuve una suerte enorme porque fui a un lugar donde se puede 
decir que existe una escuela. Cadaqués es un lugar importante, 
tan importante como fue el norte de Francia adonde concurrían 
los impresionistas. Y por Cadaqués pasaron absolutamente 
todas las figuras de la literatura y de la música y de la plástica. 

En tu pintura se reflejó claramente el período ahora llamado de 
Cadaqués, cuáles sentís que son las influencias que te llevan 
a una pintura mucho más intimista, más interior si se quiere? 

Cuando me fui a Cadaqués me fui ya con una certidumbre, ya 
con la resolución de ser pintor. Para ser pintor tenés que en-
contrar ciertas constataciones interiores y también exteriores. 
Yo ya hacía tiempo que pintaba, que ya había hecho cosas en 
Montevideo, entonces tenía ciertas constataciones interiores y 
exteriores de lo que quería hacer de mi vida para siempre... Yo 
llegaba ahí con una postura típicamente uruguaya en el sentido 
de decir la cosas más suavemente, y una de las cosas que te 
encontrás cuando llegás a ese lugar o a España es que todos 
eran coloristas. La propia vida era festiva. El Mediterráneo tiene 

una tradición luminosa, es un concepto diferente al que puede 
ser el nuestro. Al Uruguay yo lo veo metido más dentro de la 
cosa cotidiana, de una cosa más sobria, poco luminosa. El mar 
marrón de alguna manera está presente en el subconsciente 
y ahí te encontrás con otro tipo de cosa, a la cual tuve que en 
algún momento adaptarme y en principio poder hablar un len-
guaje para comunicarme, porque era otro idioma. Aunque el 
idioma pictórico pueda ser universal, también es local. Ahí tuve 
que hacer un ejercicio de poder hablar. Yo marcaba y delinea-
ba con negro, utilizaba negros muy fuertes, es una modalidad 
muy nuestra. Pero en general esa pintura que podemos decir 
de Cadaqués que duró 2, 3 años, la mayor parte esos cua-
dros no fueron pintados allá, sino que los pinté acá. Allá pinté 
muchas cosas con un carácter de alguna manera surrealista: 
la ciudad la pinté de otra manera, con personas en el tejado, 
los músicos, era diferente. En Cadaqués casi no conocen mis 
cuadros pintados acá. 

¿Cómo fue el inicio en esa pintura más introspectiva? No sé si 
esos cambios son perceptibles o no. Por ejemplo, el cuadro 
de "La carta". 

Lo que pasa que ese cuadro viene después de haber empe-
zado a trabajar en una pintura más intimista. Apareció cuando 
empecé a trabajar sobre cosas dentro del taller que es una de 
las características también de los uruguayos. A nosotros nos 
cuesta mucho pintar el exterior, pero también es bueno. Yo hice 
el ejercicio de pintar en el exterior. Te hace conocer las cosas, 
saberlas, una vez que las pintaste las sabés y las tenés en la 
cabeza. Pinté ese cuadro, "La Carta", que coincide también con 
un momento muy especial de mi vida, que fue la muerte de mi 
viejo, que fue un recuerdo a la vieja casa nuestra donde vivimos 
toda la infancia y está todo lleno de detalles muy personales. 
Era una casa enorme, éramos seis hermanos y está llena de 
cosas del Uruguay y también de un Uruguay muy particular, un 
Uruguay convulsionado, muy entristecido. 

¿En qué año fue? 

Más o menos en el 83. Lo que pasa que el clima, que se vivió 
desde que yo me fui hasta que volví, las noticias, las situacio-
nes, todo, creaba también una sensación como de la existen-
cia de un terremoto. A mí me impresionó mucho la explosión 
de la Torre de Malvín... la tenía incorporada... Cuando llegué al 
inicio, le mandé pedir a Moscatelli como quince o veinte telas 
enormes y ahí me lancé de una forma muy fuerte, como escu-
pir una cantidad de cosas, como sacadas para afuera, a tocar 
la tierra nuestra, a meterme en el barro, usar la textura... De 
hecho, incluso me decían unos franceses que cuando bajaron 
por primera vez al aeropuerto el perfume que sintieron les re-
cordaba el África. Perfume de campo que no lo sentís nunca 
en otros lugares. De ahí se me abrió un proceso de pintar y 
pintar sin parar, haciendo recorridos hacia cosas ya adentro y 
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de cosas conocidas y lo que más veo es la cotidianeidad. La 
cotidianeidad se me hizo como contraste a lo creativo. Pasar 
diez años en Europa donde además incluso estaba todos los 
días saliendo, visitando, conociendo nuevas cosas, nuevas per-
sonas, nuevas situaciones, nuevas pinturas, viajes... 

También viajes a tu interior. 

Claro, llegué y me instalé en casa. Montevideo ya lo conocía 
y a qué lugares iba a ir, entonces empecé a trabajar con un 
entusiasmo fuerte, empecé a buscar lo que venía a encontrar. 
Cuando dije, "me voy a Montevideo", fue una decisión bastante 
conflictuada con la familia, "no te vengas, no te vayas". Me iba 
a buscar algo determinado, a reencontrarme con ese tipo de 
cosas y lo primero que me encuentro es con la cotidianeidad. 
La cotidianeidad, te hace resurgir, te hace empezar a revalo-
rar tu mundo personal, tu propia identidad. Al estar dentro, 
entonces empiezan a cobrar sentido los muebles, las sillas y 
te empezás a enganchar con otra época de tu vida donde ha-
bía existido espontáneamente ese enganche con los muebles. 
Porque también cuando eras chico vivías mucho adentro de 
tu casa y jugando a los soldaditos y a los distintos elementos 
que introducías arriba de los muebles, los transformabas en 
dinosaurios, los transformabas en bichos, jugabas abajo de 
las mesas. Conocías lugares de la casa que se te hacían muy 
entrañables. Hoy vemos la mesa desde arriba, pero cuando 
eras chico la veías de abajo y ahí había todo un espacio, todo 
un espacio plástico, como es el espacio de las galletitas, de la 
lata de galletitas. Hice alguna lata de galletitas, pero nunca hice 
la que yo quisiera, que es una grande, grande, en la que te pu-
dieras introducir. Si la mirás hacia adentro con tu espacio, con 
esas cuatro ventanas, o tres a veces, cuatro con la de la arriba 
y vos sos un soldadito, y lo usas como fortín o lo que sea, en 
el momento en que vos te sentís soldadito en ese espacio, si 
realmente lo pudieras hacer, sería impresionante porque esta-
rías entre cuatro ventanales en un espacio muy concreto... y 
además un espacio de alguna forma asfixiante porque no tie-
ne salida teniendo cuatro vidrios, tiene la lata por arriba pero 
bueno, en realidad era tu mano la que lo hacía entrar y salir... 
Yo no considero mi pintura infantil, pienso que en diferentes 
épocas de tu vida fuiste teniendo distintas consideraciones de 
las cosas que después las fuiste olvidando. De repente a cierta 
edad a la que jugabas a los soldaditos tenías una consideración 
por las cosas que después perdiste. Por ejemplo, cuando vos 
hacías una instalación en el suelo de soldaditos, de autitos, 
agarrabas un autito y lo corrías hacia un costado y lo dejabas 
porque sabías que aquel rincón tenía algo especial. No había 
ningún tipo de distracción, estabas absolutamente metido en 
aquel mundo y no había otra cosa que te distrajera y lo hacías 
con el mayor de los cariños y no era para nadie, simplemente 
era para vos o para tu amigo que lo estaba viendo y siempre 
lo iba a comprender además. Vos a tu amigo le decías "mirá lo 
que pasa acá", y él accedía a entrar a tu mundo. 

¿Y cómo se da hoy día? 

Se da lo mismo, con la gran libertad de que tengo interior-
mente, toda una serie de soldados que yo conozco, que son 
personajes y que los puedo movilizar mucho más ágil y más 
convincentemente que los propios soldaditos. Los puedo me-
ter adentro de botellas con mayor facilidad, los puedo poner 
adentro de la lata de galletitas, los saco; pero ese es un mundo 
mucho más imaginativo y la diferencia además es que queda 
fijo y que cobra otro significado.

 ¿Hay alguna relación con las historietas? ¿Son historias que se 
repiten o son historias nuevas? A veces, en las distintas obras 
hay como un volver a pasar; como una especie de juego, como 
una espiral. ¿Hay algo de eso? 

Yo creo que sí pero después de mucho, mucho insistir y mucho 
pintar y pintar y pintar, porque la insistencia en pintar forma 
parte también de la cotidianeidad y lo que rompe la cotidianei-
dad es no repetir siempre la misma visión. La otra vez hablaba 
con un psicólogo, con Álvaro Nin, un amigo mío, le preguntaba 
qué grado de locura se le podía atribuir a los pintores y él me 
decía que puede ser que por un lado exista una locura como 
ver las cosas siempre desde el mismo punto de vista. Pero si 
vos ves la misma cosa desde diferentes puntos de vista, es la 
anti-locura, es la cordura, es ir viendo las cosas pero desde di-
ferentes ángulos. Entonces yo trato de ver la misma cosa desde 
diferentes ángulos, incluso el sumar experiencias. 

En cuanto a la variedad de materiales, de los experimentos, 
yo veo como que permanentemente estás experimentando en 
texturas, en materiales, fabricando, creando cosas. Por un lado 
como que te salís del plano, como que el plano te queda chico, 
corto y por otro lado también como permanentemente experi-
mentando con tierras, con volúmenes, con cosas que se salen 
de la pintura tradicional. 

Yo eso lo tengo también enganchado desde hace muchísimo 
tiempo con un recuerdo de chico... había un libro de Howard 
Fast, Mis gloriosos hermanos. Y yo a veces lo pienso así como 
los seis hermanos en una época muy especial y a lo indio, nos 
hacíamos los arcos y las flechas. Mis hermanos tenían escope-
tas, todo con las manos y las pintábamos y hacíamos una can-
tidad de cosas. Ahora, lo que no dejo siempre es la frontalidad. 
Todo elemento que haga, por más que se salga del cuadro o 
que pueda tener un volumen, siempre lo pongo de forma fron-
tal, quiere decir que siempre mantengo una de las característi-
cas de la pintura, la frontalidad. No tengo un carácter puramen-
te escultórico, es como tú decís, es como que se salga la cosa 
para afuera y el haber descubierto que con el pomito de acrílico 
se saca un volumen y sacás un soldadito, me ha provocado en 
los últimos años, me ha acentuado mucho más esa provoca-
ción unida a aquello de los soldaditos. Eso ya me ha cambiado 
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muchísimo la idea de soporte también, que no necesariamente 
tiene que ser la tela y el soporte cuadrado sino que esos perso-
najes pueden estar frontalmente puestos, porque están sujetos 
sobre algo, en cualquier lugar. Entonces no necesariamente 
tengo que utilizar la tela, puede ser una maderita, puede ser en 
cualquier lado que utilice esos personajes que para mí ya son 
personajes incorporados anteriormente y ahí se une lo que vos 
me decías de la historieta. Yo creo que si algún día alguien se 
tomara el trabajo de unir toda la pintura que yo hice, se puede 
hacer una historia o unirla en forma de historieta. No tendría 
la misma coherencia de la historieta tradicional, aunque con 
el aporte de la palabra, de la literatura por Hugo Achugar, de 
alguna manera se “historietiza” más. Pero se encontraría una 
historia en donde podrías reconocer los mismos personajes en 
diferentes situaciones. Lo que a mí más me interesa es la iner-
cia hacia adelante de trabajo permanente, la actitud de hacer. 
Cuando encontraste hallazgos, no quedarte en el hallazgo sen-
tado, sino contar con él, ir en busca de nuevas cosas y sobre 
todo poder ir mostrando. Lo interesante si entrás en confian-
za con la gente, es ir mostrando permanentemente todos tus 
aciertos y desaciertos en confianza. Ir mostrando tu proceso 
que en el fondo es un poco como convivir contigo o convivir 
con los demás. La gente que te conoce íntimamente no te co-
noce de traje y corbata, te conoce a medio afeitar, de alpar-
gatas. Otro día te conoce de traje, otro día te conoce de buen 
humor, otro de mal humor. Lo que yo he visto en una determi-
nada forma de pintar es que siempre se muestra de traje y bien 
vestido. Hoy me interesa mucho más el ir mostrando lo que 
se pueda ir viendo de las fragilidades y el proceso de lo que  
vas haciendo. Es bastante imposible poder mostrar la canti-
dad de cosas que yo trabajo, pero de repente, sí, lo que es la 
maderita o una latita y que no son siempre la obra terminada, 
encuadrada, finalizada, super-estudiada, vuelta a retocar. Todo 
eso no me interesa. Me interesa ir en el proceso de trabajo, es 
decir, la idea de estar haciendo... 

Esta exposición está un poco basada en tu taller; hay una es-
tructura del taller. ¿Existe una cierta estructura de ordenamien-
to de las obras? 

Hay un ordenamiento. Una de las cosas que yo siempre he tra-
tado de cuidar porque me he dado cuenta si querés que me pro-
ducían sugerencia. De repente el taller se me vaciaba, tenía que 
sacar cuadros para determinadas exposiciones y me quedaba 
vacío, pero no vacío de la presencia de los cuadros, sino vacío 
de sugerencias, de sugerencias de mí mismo. Entonces yo trato 
que en el taller las cosas, una tijera o cualquiera de los elemen-
tos que tengo super-conocidos y sé en qué lugar están, que 
cada cosa tenga un lugar hacia donde mire, me sugiera, esté 
acomodado de una forma ese mundo que yo me inventé. Puede 
haber un desorden para quien no lo conoce, pero para mí hay 
un orden-desorden provocativo. Muchas veces puse una tela 
detrás de otra tela y no eran del mismo tamaño y se asomaba 

por detrás un pedacito de una cabeza de otra tela. Esa visión 
que me hace a mí, al pasar aliado de ella, me ha producido en  
los últimos años una inquietud, y creo que ahí hay algo de for-
ma de comunicación, a mí me produce una emoción. Y a veces 
me produce una emoción más enriquecedora que si tuviera 
los dos cuadros separados y aislados. Al otro día, de repente, 
cambió, porque le puse otro arriba o al costado, pero la suma 
de cosas, una cabecita por el costado, la mitad de un cuerpo 
que se ve, como son todos del mismo mundo, parece que es-
tuviera ocurriendo algo.

Todo ese conjunto de obras se transforma en una obra en sí 
misma. 

En una obra con posibilidades de multiplicidad. Se las puede 
enganchar de varias formas y crear una nueva situación. Sería 
la idea de un dominó más que de un rompecabezas. Es sobre 
todo una idea sugerente, de una sugerencia que me produce 
a mí y que quisiera poderla mostrar a ver si a los demás de al-
guna forma también les produce algo. Voy a coincidir con mu-
chos pintores que en su estudio les pasa eso y a veces no lo 
ven y se desesperan cuando se les llevan los cuadros. Al final 
yo termino armándolo, se arma espontáneamente, pero siem-
pre queda armado y siempre aparecen nuevas sugerencias 
que me producen nuevas cosas, nuevos cuadros... El cuadro 
solo aisladito en una pared, contiene cosas pero le faltan los 
hermanos, los parientes, toda una cantidad de antecedentes. 
Te hablo de la persona que se encuentra con un cuadro sin co-
nocer nada. Evidentemente el cuadro tiene que estar resuelto, 
tienen que existir dentro de él ciertas pautas, pero siempre se 
cuenta con la obra completa. Por eso se hacen los libros, las 
exposiciones. Cuanto más se conoce el pintor, más se entien-
de un cuadro. Cuanto más has visto y difundido a un pintor, 
más fácil es comprender un pedacito, ubicar y ver un cuadro. 

¿Tu obra tiene elementos místicos? 

Yo tengo una educación española, religiosa, la mística, la reli-
giosidad y la presencia de elementos referentes a simbologías 
místicas y todas esas cosas empieza a aparecer con los años. 
Por ejemplo, yo fui a colegio religioso y nunca fui un apasio-
nado por ir a misa, por incomprensión entre otras cosas, pero 
me han ido quedando frases y cosas en el fondo que después 
veo que puestas en práctica tienen un funcionamiento impre-
sionante. Entonces con los años voy entrando, como los viejos 
que terminan yendo a misa, como que van entrando sin querer 
a un sentido de valorización de la vida, de los sentimientos. Los 
sentimientos empiezan a hacerse y empezás a trabajar sobre 
los sentimientos. Al principio son cariños, afectos, pero des-
pués con el tiempo empezás a conocer lo que son los senti-
mientos. En un principio a mí me interesaba mucho más que 
nada seducir en pintura, pero hoy día yo prefiero enamorar en  
pintura, lo ves en la forma de trabajo. Trabajar con amor y llevar 
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cada pincelada con el mismo cariño, con el mismo afecto, cui-
dar la superficie, todo como si quisieses enamorar que no es 
lo mismo que querer seducir. Hay una enorme diferencia entre 
querer enamorar y querer seducir. Cuando querés enamorar 
das todo de ti mismo desde lo más profundo. El encuentro con 
la presencia de Dios o las fuerzas, yo creo que sí, que está 
presente, absolutamente presente y cada día más... La fe es 
como una confianza natural en que las cosas van a salir sin te-
ner ningún dato que te confirme. Es igual que la esperanza, yo 
tengo esperanza en que las cosas van a mejorar y los datos y 
los diarios no te lo dicen. Pero es mucho mejor si vos realmente 
sentís esas dos cosas, tu trabajo se desarrolla con más liber-
tad, con más confianza y tirás para adelante y no te detienen 
las cosas. Toda la pintura importante lleva detrás un sentido 
religioso Un gran período de la historia se marca por la religio-
sidad, y en el fondo no deja de ser una actitud amorosa. Figari 
tiene una actitud con cierta religiosidad aunque no aparezcan 
simbologías porque es un tipo que pinta con un amor impre-
sionante, es amor lo que está puesto ahí adentro.

Ahora que hablamos de los pintores nuestros clásicos, vos 
¿cómo te enraizás con el movimiento de la pintura nacional 
uruguaya? ¿Cómo te ves? 

Lo que yo veo en los pintores típicamente uruguayos, con las 
raíces que puedan traer de Europa, es que ellos en esta zona 
del mundo pudieron con los elementos que nos rodean y con 
la idiosincrasia que nos rodea poder formar o transmitir un 
espíritu de un pueblo, transmitirlo claramente. Todos en dife-
rentes versiones. Yo tengo mis preferencias. La otra vez ha-
blando me decían "terminemos con Maracaná". Sí, terminemos 
con Maracaná, pero también podemos decir, "Sigamos con 
Maracaná". Y con la pintura podemos decir lo mismo, termi-
nemos con Maracaná, terminemos con hablar sólo de Figari, 
de Torres, de Barradas. Ya hay pintores, y no sólo había. Hoy 
día hay un momento impresionante de la pintura y la pintura ha 
avanzado mucho en “uruguayisidad”. 

Nosotros si montásemos una solidaridad que realmente se pu-
dieran hacer reuniones culturales de juntarse y encontrar esas 
raíces que nos unen y desplegamos, habría toda una cosa que 
comunicar con muchísima fuerza y con mucho interés para el 
resto del mundo. Porque si bien la pintura siempre viene de 
Europa, de acá nosotros le devolvemos como una cierta cosa 
diferente. Si uno ve por ejemplo todo lo que es la pintura pe-
ruana, los peruanos con sus iconos, las cosas que hicieron los 
indios, imágenes religiosas. Cuando lo hicieron, lo hicieron sin 
profesar realmente la pintura europea y sin profesar la religión. 
Entonces lo hacían sin involucrarse totalmente, hacían una cosa 
imitativa pero se llenó de personalidad. Una cierta cosa iróni-
ca, burlona, cariñosa, naif, medio primitiva, con mucho menos 
racionalismo que el europeo, con mucho más sentimentalismo. 
Y eso sigue hoy existiendo en los pintores y artistas que viven 

en ese lugar en ese medio, en Latinoamérica, a pesar de que 
hayan hecho cuarenta viajes y que tengan datos de lo que pasa 
allá. Es difícil de verse a sí mismo, hay algo diferente, pero hay 
algo de cierta ironía, de cierta desmitificación y de desolem-
nización. Aunque quiera ser super-solemne, esa solemnidad a 
veces le resulta chistosa, le encuentro un desenfado en todo 
eso a Torres-García, desenfado fatal para su época, el desen-
fado pictórico. Lo que Mondrian hizo con tiralíneas y con re-
gla, Torres lo hizo a pulso y lo hizo sobre un cartón y además 
cubrió los vacíos. Todos son iguales. Ves a Figari que podría 
venir del puntillismo o lo que fuera, de Vuillard, de Bonnard, de 
todos ellos. Pintaban ¡con una seriedad! los motivos interiores 
y lo ves a Figari, ¡con una ternura! y como un cierto alejamiento 
de aquel medio, entonces desde la distancia se hace una cosa 
más suelta. Es lo mismo que pasó en México. México para mí 
es la segunda versión de España, pero teniendo en cuenta 
la primera. Una vez ya hecha la cosa el que viene después la 
hace mucho más desarmada y más suelta. La arquitectura de 
México en catedrales supera a España en soltura, en fragilidad, 
mezclan cosas, sobredimensionan espacios, hacen toda una 
cosa suelta, pero porque ya existió la otra. Nosotros los pin-
tores hacemos una vuelta o les podemos devolver si interesa 
devolver, si no nos lo quedamos, pero nunca se puede poner en 
paralelo lo que puede ser un pintor europeo con lo que puede 
ser un pintor nacional. 

Nuestro norte es el Sur… 

Sí, pero además no tengo la menor duda de que ya está sufi-
cientemente asentada la cosa como para no tener ni siquiera 
que estar mirando más. Ya no hay que mirar más, ya tenemos 
suficiente para miramos a nosotros, de lo que hemos hecho y 
de lo que estamos haciendo, algunos vivos y otros muertos, 
ya está bien, ya vamos a desembocar en cosas, no hay que 
apurarse... Yo nunca pensé que de mis cuadros empezasen a 
salirse solos para afuera los personajes, eso no es instalación 
ni es nada, eso va a desembocar en algo siempre mientras vos 
te mantengas en la línea de lo que estás haciendo, sin titubear y 
sin desconfianza y sin achicarte. Si empezás a traer las revistas 
con los grandes museos y las grandes exposiciones, los libros 
que pesan no sé cuánto, entonces uno parece que ahí tuviera 
las grandes verdades, nos desacreditan, nos achican. Ya es 
tiempo de no mirar más para allá sino de poder mirar dentro 
de lo que nosotros tenemos, de mirarnos a nosotros mismos y 
abastecerte de lo que vos tenés… No sé, es una idea...

Habría una cosa más sobre la identidad uruguaya que ya he-
mos estado hablando, dando vueltas en el tema, que tal vez no 
valga la pena tocarlo ahora. 

Sí, en esto yo puedo ser un poco duro porque es uno de los 
temas que a mí me ponen un poco nervioso, el hecho de los 
simposios, yo creo que si vos tenés problemas de identidad... 
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yo creo que la identidad existe, yo no tengo por qué estarme 
planteando: ¿tengo personalidad?, ¿tengo identidad?, ¿soy di-
ferente?, ¿en qué soy diferente…? Si un tipo está trabajando, 
metido en su país no tiene problema de identidad. Ese es un 
problema que se le puede presentar a un tipo que no hace, el 
que está haciendo sobre la marcha, metido en su país, ¿qué 
problema de identidad? Si ya está. Si ya tenemos soberbios 
escritores, soberbios poetas, músicos, personas que de re-
pente no los acreditamos ni los conocemos pero que están ahí 
todos. Yo creo que nosotros tenemos una enorme personali-
dad, lo que sí hay es desconfianza, falta de fe, una fe que hay 
que recobrar. Y una cosa que sí pasa es la desunión, la falta de  
trabajar en equipo que yo diría que es una cosa que se debe-
ría recuperar, eso es fundamental y esas son cosas que hay 
que aprender de otros lugares. El fútbol es un reflejo concreto 
de lo que está pasando en Uruguay. Agarramos la pelota y la 
hacemos de goma cuando la tenemos en el pie, pero cuando 
tenemos que hacer el pase tiramos cualquier cosa. En cambio, 
vos mirás el fútbol europeo y lo que más les importa es cómo 
le dan la pelota al otro para que pueda continuar la acción, y 
lo que no hacemos nosotros es pasarnos la pelota, ese es el 
problema. Seguimos con un individualismo brutal, no nos au-
xiliamos, no nos apoyamos, no nos hermanamos, no creemos 
en la familia. Yo creo que ahí está lo que todavía se debe ad-
quirir, la familiaridad, y está todo para que florezca nuevamente. 

5. Nota para el Semanario La Maga, Buenos Aires, 
26 de febrero de 1997

“El grabado es importante porque me permite exhibir el dibujo. 
En la pintura el dibujo está oculto. Muchas veces uno se maneja 
con cierta torpeza, detrás de la cual hay que saber percibir si 
hay o no dibujo. Uno muestra realmente el dibujo cuando está 
la línea limpia. Y el grabado permite y obliga a mostrarla, es 
una radiografía perfecta del concepto de comunicación a través 
de la línea... El grabado obliga a delinear... entonces surge una 
caligrafía personal que se detecta claramente...

... Mis dibujos tienen una intención más relacionada con la his-
torieta y con ciertos elementos de humor. Me gusta hacer un 
dibujo de línea continua, contornos, no sombreo. Lo que pasa 
es que no se lo valora igual en todos lados. Cuando llegué a 
España en el 77, me sacaban de las manos los dibujos. En cam-
bio acá no es motivo de atractivo, masivamente se lo ve como 
menor. El grabado tiene otra presencia...”.

6. Manifestaciones con motivo de la muestra de 
Buenos Aires, abril de 1998

* Nota a Guillermo Pellegrino, La Nación, 2 de abril de 1998

“Hace unos cuantos años que estoy trabajando con este tipo 
de creaciones. Todo lo que estaba puesto en forma virtual co-
mencé a hacerlo real, a sacar los elementos hacia fuera. Todos 
los contenidos que yo usaba para la utilización de los persona-
jes, de los objetos, eran mesas, armarios, sofás. Generalmente 
hago las construcciones y apelo a cosas que conozco y que 
de alguna manera las traigo de algún lugar. Es claro que lo que 
uno más conoce, son los muebles de su casa u otros con los 
que ha convivido de cerca. Lo que sí es seguro es que tienen 
que tener estantes, ellos me dan la posibilidad de agregar ob-
jetos que muchas veces andan dando vueltas por mi cabeza 
y no encuentran lugar en los cuadros. Sin querer uno apela a 
la memoria y los objetos que uno conoce se van aunando...

... Hay quienes ven melancolía en algunas de mis obras, pero 
yo no tengo añoranzas del pasado. Muchas de las cosas que 
me ocurrieron a lo largo de mi vida, se me juntaron en el pre-
sente. Y para mí no hay cosa más feliz que un pasado bien 
recordado...”.

* Nota a Ana Batistozzi, Clarín, 25 de abril de 1998

“... Pienso que se trata de un universo similar al que yo creaba 
en mi infancia imaginando que las ondulaciones de un sillón 
eran verdaderas montañas donde atrincheraba mis soldaditos. 
Era el mundo creado a la medida de mis juegos cuando yo era 
chico. En realidad son los seres de todos los días, que yo sigo 
con la mirada. Gente que veo en la calle, en Montevideo o en el 
campo: bailarines, gauchos, jugadores de fútbol, novios, niños 
que van a la escuela...”.

7. Buscando, buscando una y otra vez

[Texto para el catálogo de la exposición El final del 
eclipse; Madrid, 2001]

En cada cuadro hecho cada día hay algo que busco ese día 
para que me deje ir a dormir tranquilo o más que tranquilo, a 
gusto. Que me deje ir a dormir pensando que bueno, que está 
bueno. 

Ahora estoy tratando de irme a dormir, pero estoy buscando en 
los cuadros que hice hoy, sobre todo en el último, estoy bus-
cando una justificación plástica. Lo plástico abarca todo, por-
que es una forma de la ilusión, el arrebato, la experiencia que 
obliga al diálogo. A veces tratando de liberarte de ella, pero no 
con una voluntad firme, no con una determinación absoluta de 
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desprenderte de la experiencia o de la ilusión, sino porque en 
esos momentos en que uno está distraído de las dependen-
cias anteriores -anteriores de los propios cuadros-, de repente 
aparece algo, un movimiento, que a veces se hace con des-
cuido, que a veces agrega un nuevo movimiento o una palabra 
nueva, una palabra más a esa pinacoteca, a esa biblioteca de 
ideas y sentimientos que son mis cuadros o los muebles que 
he pintado. 

Ahí, en cada cuadro que pinto, voy aplicando toda una cantidad 
de experiencias de cada día, las satisfacciones de cada día, 
porque en cada cuadro hecho cada día hay algo que busco ese 
día. Esto es lo que creo que vengo haciendo desde cuando era 
muy niño y me encerraba en una habitación, donde desarmaba 
y miraba detalladamente cada parte de una radio rota, que la 
recuerdo casi como la mitad de mi tamaño. Me veo encerrado 
en una habitación grande trabajando lleno de curiosidad. Del 
desmenuzamiento casi científico de cada parte de la radio, 
surgían piecitas con extrañas formas y colores o brillos, de las 
que seleccionaba las más entrañables, las que me decían algo 
aunque no pudiera decir qué era. 

Las proporciones y los tamaños, lo enorme o lo infinitamente 
pequeño, me vienen desde entonces. También el interés por los 
espacios, todo tipo de espacios, cajas, armarios, habitaciones, 
mesas, ventanas, lavatorios, espacios donde la maravilla o la 
memoria se suelta y juega armando formas e historias. 

A veces te vas volviendo dependiente de algunos cuadros. Las 
cosas que hago hoy se vinculan con experiencias anteriores y 
éstas a su vez se van a ir enganchando con otras. Como con 
las cajas chinas o las muñecas rusas, mis cuadros encierran 
otros cuadros que encierran otros cuadros que encierran otros 
cuadros. 

Por eso, aunque casi siempre cada cuadro es un punto de par-
tida, siempre -o no siempre- pero muchas veces, cada cuadro 
es a la vez dependiente de otros cuadros, del oficio, de otros 
cuadros anteriores, personajes, historias que se repiten o se 
continúan, y que siempre me hacen seguir adelante, buscando, 
buscando una y otra vez, incluso cuando el cuadro del día está 
terminado y estoy buscando tratar de irme a dormir. 

8. De la estructura a las formas y a la gente

[Fragmentos de la entrevista de Pablo Cohen para el 
Semanario Búsqueda; Montevideo, 3 de marzo 2011]

“(…) a mí me importa trabajar en base a una estructura, que 
puede ser primaria, que puede estar en subdivisiones que des-
pués se transforman en armarios o que puede ser una forma 
redonda que después se vuelve una mesa o una pileta. Esa 

estructura, esa forma geométrica, es el principio de un cua-
dro. Eso se transforma en una banquita, en una plaza, o en una 
pileta, y a partir de esas formas voy avanzando en esos luga-
res donde aparece la humanidad transformada en soldaditos, 
jugando en esos mundos del modo en que yo veo a la gente, 
que es frágil, medio cómico y a su vez con la posibilidad de la 
heroicidad. Así veo a todo el mundo, y eso también es un poco 
uruguayo, porque vos fijate que apenas entras a un boliche, al 
tercer día ya te pusieron un apodo gracioso en el que se ve tu 
fragilidad (…).

(…) Si fuera un hechicero, con qué poder le gustaría contar y 
qué haría…

Lo que pasa es que cuando vos tomas una vocación en serio, 
te metes en un trabajo a muerte años y años, y de alguna forma 
sentís que te viene un poder, porque te empiezan a aparecer 
cosas que te llueven del cielo y que son un poco como de bru-
jo, después de desparramar una enorme cantidad de energía. 
Hay una sensación de regalo, pero a mí lo que más me gusta-
ría sería poder trasmitirle a la gente lo importante y lo entrete-
nido que es pintar. Imaginate que, de niño, vivías entretenido 
jugando y te olvidabas de todo. Justamente ese entretenimien-
to permanente, y con entusiasmo, es lo que tiene la pintura.” 

9. Todo se me hace cuadro

[Entrevista de Fernando García para el diario Clarín, 
de Buenos Aires, 2011, finalmente no publicada]

Siempre hacés referencia al período de Cadaqués como algo 
parecido al paraíso. ¿Por qué no te quedaste allí?

Una vez que pinté Cadaqués y me di cuenta de lo que era pin-
tar un lugar con identidad, con su gente, con su pueblo… una 
vez que me pasó eso, empecé a decir: “Qué bueno, esta bar-
ca me quedó muy bien, pero yo de chico en esta barca nunca 
estuve”. Y ahí me di cuenta de qué lejos estaba de todas esas 
cosas que tenía en la punta de la nariz y qué cerca estaba de 
Montevideo. Eran cosas que no había recogido en mi niñez. 
Eso, sumado a la nostal… [se interrumpe]. Me vinieron unas 
ganas locas de volverme para pintar el Uruguay. Porque por 
primera vez lo vi desde allá y me di cuenta de que tenía monto-
nes de cosas para pintar. También me estaba cansando, siendo 
un expresionista, de trabajar sobre la realidad, tomar apuntes 
y sacar fotos. Para mí era mejor trabajar con la imaginación y 
el pensamiento. Y qué objetos están memorizados casi foto-
gráficamente y son pintables: aquellos que memoricé desde 
chico. Descubrí que tenía un archivo dentro de mí. Son cosas 
que llegan hasta mis quince años. Pinto con mi memoria y mi 
memoria pertenece a un tiempo.
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Recién te frenaste al decir “nostalgia”. ¿Porque sería un valor 
negativo para pintar?

Porque no tengo añoranza del pasado, pero pinto con la memo-
ria, y los objetos que me salen son del pasado. Uso una reali-
dad desfasada. Cuando pongo un martillo viejo, no es porque 
sea el que añore sino porque es el que recuerdo, el que está 
fijado. No idealizo la infancia, para nada… ¡si me la pasé con 
asma, encerrado, sin poder jugar al fútbol! Lo que pasa es que 
esa desventaja la transformé en algo productivo.

Antes hablaste de la luz uruguaya, explícamela.

Nosotros podemos mirar hasta el fondo y no hay ninguna zona 
que esté velada; está todo absolutamente definido. La defini-
ción de la luz. Acá, la luz nos cae chanfleada, es decir que cae 
de una forma sesgada. Y por un tema de humedad, o algo, el 
cielo nuestro nunca es tan definidamente azul como es en el 
Mediterráneo. Hay como un celestón acá, y ese celestón invo-
lucra a todo el resto. Muchas veces me he puesto a pintar el 
mar, veo que el marrón se torna violáceo, por arriba hay como 
una veladura celestona, algo muy parecido a la bandera, muy 
curioso. El campo nuestro es nada más que un horizonte y un 
matorral. Muy complicado de pintar, porque no tenés contraste, 
no tenés de dónde agarrarte, por eso Figari le pone el ombú. 
Figari poetiza nuestro campo, lo viste de encaje.

Me gustaría revisar tus símbolos, a ver qué aparece. ¿Qué es 
la canilla gigante que está siempre?

¿Viste el plato Willow que te mostré? Bueno, yo a los tres años 
me metía en el Willow. El sillón eran las montañas y la pileta, el 
gran mar donde se perdían los soldaditos, la lluvia y la catara-
ta. Mi pileta es siempre con el juego arriba, si no, no es la mía. 
Mi pintura es una invitación al juego, pero cada uno tiene que 
traer sus soldaditos. El problema es cuando quieren jugar con 
mis cosas y me copian la iconografía. Para un pintor, encontrar 
un Matchbox o un Dinky Toys es una invitación enorme a pin-
tar. Trato de mantener esa posibilidad de los chicos de armar 
historias con lo que sea, historias que se cortan por la mitad 
y son absurdas. Y tu amigo está viendo lo que vos le estás 
contando y está jugando a seguir una mentira verdadera. Es 
como la primera instalación. A mí me gusta contar la historia 
del hombre y, bueno, sigo jugando.

Decime, Ignacio, pensaste en qué harías si dejaras de pintar…

Ah, no sé, qué sé yo…

Pensalo…

Ah… la vida sería un recontraembole. 

Todo es cuadro acá, ¿no?

Es que a mí todo se me hace cuadro, se va salpicando y el 
cuadro se extiende al piso, la pared... Estos muñecos que voy 
juntando son todos personajes: el piloto, un mono, Fidel Castro, 
Tintín; estos son zapatistas o de Sendero Luminoso, ni sé dón-
de los compré. Después los meto en este armario, donde van 
los jubilados, que van quedando fijos. Ya se están jubilando los 
locos, los voy pegando.

Cuando estás acá, ¿sos como todos esos personajes?

Sí. Yo me siento tal cual ellos. Mi visión de la humanidad tiene 
que estar directamente reflejada en mis cuadros. Tengo que 
ver qué me pasa a mí con la gente. Cuando veo a alguien, al 
minuto, puedo ponerle el sobrenombre; a vos, a cualquiera. 
Con todos me viene un personaje de cómic, a todo el mundo 
lo llevo para el tebeo. Cuestión por la cual enseguida me hago 
amigo, porque al personaje le saco toda agresividad, es como 
mi antídoto. No es que ironice, ni que me burle, ni nada de eso, 
sino que les veo un aspecto tierno, frágil, y con esas cosas sor-
presivas que tienen los antihéroes, ¿no? Es como cuando ves a 
las personas desde un avión, o de los satélites: no existimos. ¡Y 
tan grande que uno se cree! Pero, a su vez, cuánta posibilidad 
de heroicidad existe desde esa fragilidad y ese tamaño. Ese 
personaje puede ser trascendente pero no desde la exuberan-
cia sino desde esa fragilidad tragicómica. Y por supuesto que 
es a mí al primero que veo, y que me hago reír. A través de mí 
veo a toda la humanidad, veo todos sus defectos.

(…) Acá es donde mejor puedo resolver cualquier tema, porque 
todo va a depender de lo que estoy pintando. La única arma 
que tengo para defender el rancho es pintar.

(…) Para mí cada día acá puede ser el más importante, cada 
día puede ser el día que hice la Gioconda, ¿entendés? Mientras 
esté vivo tengo la posibilidad de hacerla, es tan importante te-
ner esa sensación…

¿Por qué la pintura te sigue pidiendo la figura? 

A mí me tocó empezar a pintar cuando la pintura abstracta ya 
era en el mundo. Ya había sido. Entonces, para mí era algo que 
ya estaba y no me iba a enrolar en lo mismo, tenía que sacarle 
un provecho a eso. Me basé en la pintura abstracta para apro-
vechar aquellos gestos en función de la figuración, y el mayor 
inspirador para mí fue Tàpies. Para un pintor figurativo, ver una 
obra de Tàpies es la mayor provocación posible. Sugiere tanto 
la mancha de Tàpies para un pintor figurativo… Pero pensar 
sólo en abstracto, sin hacer la representación del hombre... 
yo no puedo... Para mí lo más importante es el hombre, aun-
que sea simple, aunque esté al borde; siempre aparecen mis 
personajes. 
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¿Cómo llegaste a la figura Iturria desde otra más clásica, como 
pintabas al principio?

Hay un cambio fundamental, que fue el paso del pincel a la es-
pátula. El pincel es virtuoso; la espátula es torpe. En la espátula 
va mi temblequeo y ese temblequeo solo me pertenece a mí y 
es producto de mi estado, de mis nervios, de mi forma de ser. 
Ahora, esa torpeza sumada a la voluntad de que me salga bien 
me obliga a poner más de mí. El personaje se humaniza más, es 
más yo que nadie. Es como descubrir un yo que otro pintor es-
condería porque no muestra virtuosismo sino defección. Pasó 
que en un momento el virtuosismo era demasiado. Hice mu-
chas cosas desde la parte virtuosa, pero no quise cultivar eso. 

¿La aparición de esa figura está ligada al uso del cartón 
corrugado?

El cartón corrugado es fundamental en ese sentido, porque 
ya empieza a ser un soporte impertinente, al que rompía para 
sacarle entraña. Eso me permitía entrar en un mundo plástico, 
con una gracia plástica. Y eso iba contra lo que la gente quería 
y quiere. La gente quiere un relato dulce, armónico, y es muy 
importante la coloración de los cuadros. Hay colores de una 
apetencia increíble para la gente… La gente quiere azul, rojo. 

10. La pintura es más importante que yo

[Entrevista de Sofia Othaix Bertucci, Revista Todo 
Carrasco, junio 2014]

Un lenguaje común

En 1988 Iturria fue elegido, junto a otros quince creadores, 
por el Fund for Artists Colonies de Nueva York para participar 
en una colonia de artistas. Convivió durante cuarenta y cinco 
días junto a artistas de diferentes disciplinas en una colonia en 
Saratoga Spring, al norte de Nueva York… En esa convivencia 
supo ver las virtudes de compartir experiencias: 

“hay una potenciación, en las conversaciones con los artistas 
estás hablando siempre de un mismo tema, hay un lenguaje 
común y todo eso te aporta”. 

Tras años de recordar esa experiencia y recalcar sus ventajas, 
en 2002 decide abrir “Casablanca, en busca del arte”... Luego 
da paso a la Fundación que lleva su nombre... Las ganas de 
Iturria de compartir su arte con los demás lo llevaron aún más 
lejos y creó una colonia en la ciudad de Rosario, Colonia, en 
el campo de la familia:

“Hace unos años hicimos un viaje por todo el interior haciendo 
talleres y vimos la avidez de la gente y un poco el desamparo 
que tiene. El interior es tierra fértil para un artista por el tiempo, 
que es más largo, más melancólico, todo es más propicio para 
pintar. Y por eso pensé que me gustaría que fuera volcado para 
la gente del interior, que tuvieran un lugar para juntarse, venir, 
ver de qué se trata y fomentarles la vocación”.

Con estos proyectos el pintor siente que puede dar algo:

“que puedo volcar algo, incentivar y a quienes están ahí du-
dando decirles: si te gusta, metete que vale la pena y está 
buenísimo…”

11. A eso va uno al estudio

[Entrevista de Andrea Sallé; Revista Seis Grados-
Diario El Observador, Montevideo, julio 2014]

“A mí la pintura me entusiasma siempre. Levantarme y saber 
que tengo una tela en blanco y que arranca el día es toda una 
ilusión, es como que podés empezar de nuevo. Esa es una de 
las cosas que más me gusta de la pintura, esa posibilidad de 
rectificación, y que cada día parezca como si fuera un domin-
go o una fiesta o tu cumpleaños. Hice que desaparecieran los 
lunes, los días feos. Esa es una de las cosas que me gustaría 
pasarles a aquellas personas que dudan si meterse o no… que 
uno tenga la ilusión para levantarse todos los días”.

“Si tenés la posibilidad, la condición y te gusta lo suficiente, no 
dudes, no dejes que nada de tu entorno ni tus miedos te alejen 
porque es tremenda vida, con mucha libertad”.

“Tenés que meterte en una sola cosa y no pensar que podés 
hacer más de una. Creo que vale la pena concentrar todos los 
esfuerzos en un solo lado, porque la inspiración son algunos 
momentos o instantes de lucidez que tenés y hay que aprove-
charlos, no te puede encontrar distraído en otra cosa. Cuando 
aparece sentís que se te ilumina todo y eso aparece en el tra-
bajo diario, vos le vas dando y de repente un día hay un cambio, 
se te abre una puerta. A eso va uno al estudio, a ver si ese es 
el día milagroso, y a veces sí…”
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12. El laberinto de las formas

[Texto para José Jiménez, con motivo de esta muestra, 
Pintar es soñar. Montevideo, 18 de mayo de 2015]

Querido José:

En los últimos años he estado pintando un poco sin saber 
hacia dónde iba. Te diría unos cuantos años, inquieto y con 
una sensación extraña o nueva de encontrar algo que yo solo 
me he demandado. Con ganas de explicarme de otra forma o 
desde otro lugar.

He pasado al acrílico, más insistentemente. Siempre hice co-
sas con él, especialmente pintar sobre cartón corrugado, ya 
que este soporte, por su absorción, da un mate y permanece 
sobre la superficie casi sin penetrar en el cartón. El óleo no se 
desliza igual y tranca la fluidez, se mete hasta traspasar el car-
tón, y cuando las pinceladas no se juntan el aceite produce una 
expansión y forma un halo alrededor de la mancha

No me atraía el acrílico, por ese brillito plástico que tiene. Es 
como un adolescente, rápido, estridente y con poca consis-
tencia. Pones una pincelada gruesa, bien gruesa, y al rato se 
achata y no tiene el cuerpo y la contundencia del óleo.

El acrílico se diluye con agua y el óleo con aceite, formando 
este último una piel sobre la tela más orgánica, casi una piel 
de persona.

Con la manipulación del óleo, se siente una sensación que a 
mí, sensualmente me atrae. En las manos, la sensación es di-
ferente a la que produce el acrílico, éste se seca enseguida y 
provoca un pegote extraño, por lo que dan ganas de lavarse 
las manos para sacárselo. El óleo no, parece parte de mi piel.

Hace dos o tres años encontré una tinta acrílica con la cual me 
he encariñado, probablemente sea porque seca mate en prin-
cipio y después porque hace piruetas que el óleo no hace (ya 
te dije que es adolescente).

La tinta viene en un frasquito con una tapita que tiene un pe-
queño orificio. Dada su liquidez, al tirar desde el frasquito en 
la tela, produce unas líneas rectas muy extensas que pue-
den atravesar de punta a punta la tela. Con un golpe corto, se 
queda a medias. Según cómo se expulse la tinta, hasta hace 
curvas. Tirando tintas de diferentes colores y después con la 
espátula ensanchando esas líneas, me aparecen formas de 
animales, trenes, barcos, etc. No he dejado la espátula, que 
siempre me acompaña, sobre todo la de albañil, que produce 
manchas grandes.

Basado en ese gesto, disfrutando de arremeter la tela, he en-
contrado otra forma de irla domando, a latigazos, hasta que 
cede y se somete. Una vez logrado esto, me siento y observo; 
veo que la tela plantea algo muy caótico y empiezo a ordenar 
ese caos. Allí comienza una reflexión y tengo que apelar a to-
das las formas que he pintado durante tantos años. Es ahí que 
aparece mi iconografía revuelta y empiezo a conectarla de otra 
forma. Esto me entusiasma. Todo es laberíntico y no hay una 
lectura lineal como en los cuadros anteriores, que arrancaban 
con una estructura concreta.

Voy ahora armando una trama, como tejiendo con hilos el cua-
dro. Por supuesto que la luz sigue siendo la prioridad. Como 
estas tintas tienen cantidad de colores matizados y gran va-
riedad, he empezado a usar casi toda la gama de colores, a 
cuál de todos más lindo. A diferencia de los cuadros anteriores 
donde el color era superdosificado y puesto con cuentagotas.

Es así que estos últimos cuadros que también seleccionaste 
para la muestra de Montevideo, plantean otro juego y otro dis-
curso. Ahora todo está fragmentado y es como si hablara sin 
parar. No tienen los silencios de los cuadros anteriores, son 
ruidosos, no se pueden contener de una sola mirada, y hay que 
estar un rato largo para encontrar pequeñas narraciones en 
segundas, terceras, cuartas y muchas miradas. Uso diferentes 
escalas, por lo que hay que regular el ojo para cambiar el foco 
desde algo muy grande a imágenes chiquitas. Las personas 
que los han mirado un rato largo y con detenimiento, descubren 
cosas y se sorprenden al descubrirlas. Esto me gusta. "Mira 
lo que encontré acá y lo que hay allá…". Nunca  oí tantos co-
mentarios como ahora entre los amigos que los ven en el taller. 
Antes miraban y poco decían. Ahora es un alboroto.

Un abrazo
Ignacio
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200 x 50 cm.

128



Una ventana de luz

1982

Óleo sobre lienzo
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Óleo sobre lienzo

195 x 300 cm.



131



Amándose mucho

1994

Óleo sobre lienzo
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Cronología

Ignacio Iturria Viera nace en Montevideo, 
Uruguay, el 14 de abril de 1949. Es el mayor 
de seis hermanos, cinco varones y una úni-
ca niña a la que su padre apoda Maribeltxa.

Su padre, el vasco español Javier Iturria, lle-
ga a Uruguay a los 21 años para cobrar una 
herencia familiar, donde conoce a Susana 
Viera, de quien se enamora y ya no vuelve a 
su patria. Se casan y forman una familia, y se 
afincan en Carrasco, un barrio de Montevi-
deo. Ignacio y sus hermanos pasan su infan-
cia y adolescencia en este barrio-balneario 
que se empieza a poblar, alejado del centro, 
lleno de campitos con pinos donde se podía 
jugar y andar en bicicleta con mucha liber-
tad. Con ellos vive también su abuela ma-
terna, la entrañable Amona, que tiene que 
lidiar con los cinco varones mientras su ma-
dre, que es profesora de historia, sale a dar 
sus clases.

En ese mismo barrio, Ignacio va al colegio 
de los Christian Brothers, donde recibe una 
educación religiosa y muy austera. El asma 
que tiene de niño lo obliga a pasar muchas 
horas consigo mismo, que él dedica a “las 
cosas mías”: desarma radios viejas escribe, 
dibuja. Muchas veces se comunica con sus 
padres a través de dibujos.

Con la pubertad, el asma desaparece y em-
pieza a jugar al fútbol: “… jugar al fútbol ocu-
pó durante muchos años mi cabeza, todos 
mis amigos se relacionan con esa etapa fut-
bolera…”. A los 16 años, en el mismo barrio 
de Carrasco, conoce a su novia, Claudia, con 
la que después de once años de noviazgo 
se casa y hoy es su esposa. Por esta época 
asiste al Liceo 15, liceo público donde llega 
a ser líder estudiantil. Allí termina su bachille-
rato de Artes en el año 1969.

Cursa luego, en la Universidad del Trabajo 
del Uruguay (utu), Dibujo Publicitario, que 
le lleva cuatro años y recibe varios premios. 
Pero ya por esta época empieza su obsesión 
por la pintura y junto con su novia monta en 
el fondo de la casa de los suegros, Piñón, su 
primer atelier en lo que era un galponcito de 
herramientas. Allí se pasa todas las horas del 
día y de la noche, con excepción de las que 
asiste a clases en la utu.

Pinta y tira para abajo de la mesa las cartu-
linas. Muchas veces marcha con ellas a las 
clases para mostrárselas a Nelson Ramos, 
profesor de la utu, que lo estimula en sus 
primeros años de pintor. También visita dis-
tintos talleres, entre ellos, los de Marchand, 
Verdié y Ribeiro.

Por el año 1970, jugando al fútbol, conocí a mi 
amigo y compañero de mi primer y único tra-
bajo (vendedor de la casa de autos “Miller y 
Medeiros”), Enrique Voituret. Enrique era y es 
un excelente vendedor. Y tantos consejos me 
daba sobre cómo moverme con mis primeras 
pinturas, que un día ya cansado, le dije: “encar-
gate de todo, yo lo que quiero es pintar”. Hoy 
seguimos manteniendo esa misma relación.

En 1972 viaja con su amigo Jorge Ruano a 
Río de Janeiro y por primera vez vende sus 
acuarelas. En 1974 muestra unos cuadritos 
en la Galería Bruzzone de Montevideo y es 
admitido en el Salón Municipal de la mis-
ma ciudad. Al año siguiente, animado por el 
maestro Picarelli, decide hacer su primera 
exposición, para la cual empieza a trabajar 
con Jorge Ruano en un expresionismo vio-
lento y colorido, siguiendo un poco el cami-
no del maestro Verdié, que veía con mucho 
entusiasmo lo que estaban haciendo.

Exponen por primera vez en la Galería Con-
temporánea de Montevideo. Sobre esta ex-
posición comenta en aquel momento: “Si al-
gún día se pudiera llegar bien al alma de las 
cosas, yo creo que eso es lo que importa. 
En mis cuadros yo trato de abrir al personaje 
como si se encontrara envuelto en su propia 
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… una cosa que me llamó la atención fue la luz 
mediterránea. Estuve varios meses estudiando 
los blancos y azules, me costó mucho tiempo 
integrar estos colores a mi paleta […] En mis 
cuadros más íntimos estoy trabajando sobre la 
idea de la pequeñez del hombre frente al Uni-
verso. De ahí que todo lo relacionado con el 
hombre lo reduzco en tamaño frente a la na-
turaleza. Suprimo los colores fuertes o llama-
tivos, tratando de crear un ambiente de paz y 
de silencio. Este problema metafísico del hom-
bre frente al Universo, eterno y angustiante, lo 
arrastramos desde la antigüedad. Sin embar-
go he encontrado en mi pintura un sosiego que 
querría trasmitir, como cuando leyendo a Höl-
derlin parece uno acercarse a esa quietud o 
mundo de maravillas: “ser uno con todo lo que 
vive, retornar en olvido beatífico de sí mismo, 
al todo de la Naturaleza, esto es la cima de los 
pensamientos y alegrías…”

Lo llamé por teléfono, nos recibió en su casa y 
en pocos días nos llevaron personalmente al lu-
gar que nos recomendaron: Cadaqués. Podría-
mos allí estar tranquilos en invierno y en verano, 
conocer a un importante sector de la intelec-
tualidad catalana, y exponer. Cada dos sema-
nas venían a visitarnos, y fue al lado de Ramón 
que aprendí sustanciales puntos de la pintura.

Durante todos los años que pasaron allí, iban 
cada verano a Elizondo, en el País Vasco, a 
reunirse con la familia.

Cadaqués va a sosegar el expresionismo, a 
aclarar la paleta, a transformar el dibujo lineal 
en pintura, y a permitir buscar la documen-
tación a través de la fotografía o de la pintu-
ra del natural. “Nunca me atreví a montar mi 
caballete como lo hacían otros pintores fren-
te al paisaje, pero lo hacía dentro del auto. La 
fuerte corriente surrealista, también la abs-
tracta, se respiraba en el ambiente.”

Vinieron después una serie de exposicio-
nes que le organizó el galerista Manel Co-
lomer por varias ciudades y pueblos catala-
nes. La revista Artes Plásticas, refiriéndose 
a su exposición en la Galería D’Art San Jor-
di de Gerona, comenta: “… se puede anali-
zar su obra bajo el prisma de un humorismo 
muy expresivo”.

En 1978 Luis Romero comenta en La Van-
guardia sobre su exposición en Castrum de 
Fels (Castelldefels): “… aborda diversos te-
mas desde el retrato o la figura hasta el pai-
saje, con incursiones a lo esencial y a lo 
cotidiano…”

En 1979, para el diario El Día de Montevideo, 
lo entrevista Eduardo Vernazza:

Tapa catálogo de exposición en la Galería 
Lassaletta-Barcelona, 1979.

humanidad, y descubrir así lo de adentro, lo 
que hace ser lo que después aparenta”.

En los años 1975 y 1976 es premiado con-
secutivamente en el Salón Municipal y en el 
Salón Nacional de Artes Plásticas. En esa 
época entabla una fuerte amistad con los 
pintores Ferreira y Longa.

En 1977 se casa y con su esposa deciden 
irse a España en barco, el Guglielmo Marco-
ni, en su último viaje a Europa.

Recordamos mucho este viaje porque el barco 
estaba lleno de gente que se exiliaba política-
mente o que emigraba, resultando de esas re-
laciones los títulos que pusimos a los cuadros 
de una muestra que se hizo a bordo, que su-
mado a las imágenes pintadas provocó un lío y 
hubo que desmontarla al segundo día.

Nada más bajar en el puerto de Barcelona, 
la incertidumbre de adónde ir se despeja mi-
lagrosamente al conocer al maestro catalán 
Ramón Aguilar Moré y a su mujer, Ana.

Ignacio junto a su novia con Hugo Longa y Juan Carlos 
Ferreira el día de su civil, 1977.

Iturria en su primera exposición en la Galería 
Contemporánea 1975.

Ignacio Iturria con su padre Javier Iturria, 1950.

Ignacio pintando en su taller de Cadaqués 1979.
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En julio de 1980 realiza una exposición en la 
Galería Contemporánea de Montevideo. En 
agosto del mismo año expone en São Pau-
lo junto con el pintor alemán Klaus Kinter. En 
esa oportunidad Iturria declaró:

[Mi pintura] es autobiográfica, en la medida en 
que trabajando sinceramente voy plasmando 
lo que me ha tocado vivir. Por eso en mi obra 
la presencia de mi mujer es fundamental, así 
como el blanco, color que caracteriza a Ca-
daqués, el pueblo en el que nos instalamos. 
Este pueblo me ofreció una nueva luz, una nue-
va transparencia, es todo un mundo de alegría 
lo que me ha sucedido y eso se refleja en mis 
cuadros. [El Día, Montevideo, agosto de 1980.]

En enero de 1981 nace su primer hijo, Igna-
cio, en Montevideo, lo que le hará quedar-
se varios meses en Uruguay. En la tempora-
da de verano expone, como venía haciendo 
desde hacía tres años, en Punta del Este. Y 
sobrepasando todavía el increíble éxito de 
otras temporadas, Iturria vende el mismo día 
de la inauguración todas las obras que se ex-
ponen en la Galería Manzione. En el 81 pasa 
una larga temporada con su familia en Bahía 
(Brasil) y esto y su estancia de casi un año 
en Montevideo van a significar un cambio 
en su pintura: “… siento que viene un cam-
bio”, con una nueva etapa en la que se anun-
cian los coloridos de Bahía y las nostalgias 
de Carrasco:

… con un paisaje que ha cambiado radical-
mente pero en donde encuentro la vieja arqui-
tectura por la que alguna vez pasé. Los mismos 
árboles por los que trepé de niño, la casa de 
mis padres antes habitada por seis hijos, cuatro 
de los cuales ya se han casado. El tiempo de 
una nostalgia que llega con la vida [J. Carba-
jal: “Ignacio Iturria: el éxito y el talento”, El País, 
Montevideo, 12 de febrero de 1982.]

En 1982 vuelve a España y se establece en 
Barcelona, donde nace su segunda hija, Ca-
talina. Allí, entre Barcelona y Cadaqués, pasa 

los amigos. Cada vez que volvía exponía en 
Punta del Este, donde se vendía absoluta-
mente todo lo que presentaba.

Su pintura fue cambiando, evolucionando.

De aquel primer expresionismo de la adoles-
cencia queda todavía la materia, en el tono, de 
su obra actual. Esquemático en el tratamien-
to de los fondos, geometriza los planos, con-
sigue la armonía por el equilibrio de las dis-
tancias. Coloca las imágenes de humanidad, 
patetismo, sentimiento. En el hombre o la mujer 
pone la vida. Otras etapas se intercalaron en-
tre aquella primera compulsión a pintar y el ra-
zonado y expresivo oficio de hoy. Los cuentos 
de Luis Romero, las imágenes de la implacable 
Tramontana, sugirieron a Iturria figuras más fan-
tasiosas, escenas inventadas que sin embar-
go mantienen características constantes: la luz 
de la claridad extraña, la presencia humana, el 
despojamiento del entorno. Son, también, so-
brios sus caseríos y paisajes. También allí se 
adivina la presencia del hombre. Hasta el últi-
mo rincón de sus cuadros está hoy trabajado 
al máximo. “Cosas imperceptibles —comenta 
Iturria— que las hago porque las disfruto”. Tam-
bién en esta frase está aquel adolescente que 
pintaba porque no podía dejar de pintar. [Eli-
sa Roubaud, diario El País, Montevideo, 13 de 
enero de 1980.]

… La forma de ejecución sigue siendo expre-
sionista —manifiesta Iturria a Eduardo Vernaz-
za—, es decir, mantiene el gesto en la figura, 
luego la figura se ubica en planos superiores a 
los reales, para provocar un achicamiento de la 
misma y a la vez darle una dimensión más im-
portante al espacio donde se la ubica, resaltan-
do el motivo directamente. La figura por lo ge-
neral es Claudia, mi mujer, a la que represento 
en actitud serena, meditativa casi siempre. La 
mayoría de los cuadros mantienen una aureola 
de paz. Es aparente la soledad. Es paz y sere-
nidad (que también inquieta). [El Día, Montevi-
deo, febrero de 1980.]

En enero de 1979 vuelve temporalmente a 
Uruguay, y para la inauguración de la Galería 
Manzione-Aycart de Punta del Este define su 
“pintura blanca”. De alguna manera, en con-
traposición o en discusión con la tela total-
mente tapada, la deja casi sin pintar. En oc-
tubre del mismo año, de vuelta en España, 
expone en la Galería Ignacio de Lassaletta, 
en Barcelona.

Es pintura que va del blanco al negro con profu-
sión de matices en los cuales los colores discu-
rren de las presencias a las ausencias […] esto 
es lo que en cierto modo coloca a Iturria en pa-
ralelo con los buenos narradores hispanoame-
ricanos actuales; él es, asimismo, un inspirado 
narrador en imágenes. [Salvador Santos Torroe-
lla, El Noticiero, octubre de 1979.]

Estos primeros años en Europa fueron muy 
intensos. Viajó por toda España, deteniéndo-
se en los pueblitos donde encontraba cosas 
para pintar, haciendo apuntes, fotos, sin apu-
ro. Cruzó a Francia y también lo atraparon los 
caseríos y pueblos más primitivos. Se detuvo 
en Honfleur y luego llegó a Inglaterra, siem-
pre con su cuaderno de notas, dibujando de 
día lo que veía y de noche, lo que recorda-
ba desde su cama. Siempre con esa obse-
sión por pintar que no lo abandonó desde su 
adolescencia y que se mantiene hasta hoy. 
Cuenta su mujer que lo ha descubierto en 
mitad de la noche dibujando alumbrado por 
una linterna para no despertarla, o infinidad 
de veces despertarse y ver que no está en la 
cama, que se ha levantado a pintar.

Cada año trataba de viajar a Uruguay a pa-
sar el verano y así evitar el invierno europeo, 
y estar a la vez en contacto con la familia y 

Ignacio en Londres 1979. Ignacio con Ramón Aguilar Moré 1980.

Ignacio y Claudia primera exposición en Punta del Este, 
Galería Manzione 1980.
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otros lados […] En España pinto por una cues-
tión de sorpresa que se apodera de todos mis 
sentidos. En Uruguay pinto por una cosa de 
identificación inmediata. […] además, siempre 
pienso que en el amor como en el querer, como 
en todo, lo más importante es entender, y con-
sidero que si hay algo que realmente entiendo 
es lo nuestro. Lo primero que busco resolver 
es un problema plástico, de texturas, espacio, 
luz, tonos. A partir de ahí nace la idea central 
alrededor de la cual desarrollo lo demás. Pero 
el centro en realidad no es esa idea, sino el or-
den, el equilibrio, el cuidar no pasarse jamás… 
[J. Carbajal: “Ignacio Iturria y la impalpable luz 
del mundo interior”, El País, Montevideo, febre-
ro de 1984.]

El asunto reside en la soledad y en la búsque-
da. En la confrontación personal e intransferible 
del artista con su propio proyecto, con eso que 
desconoce antes de ejecutar. Frente a esto, el 
desafío no cede. Lo estético es una relación 
abstracta de sensaciones interiores que algu-
nos hombres pueden sacar afuera, creando un 
orden de comunicación… [Semanario Búsque-
da, Montevideo, febrero de 1984.]

Iturria se refiere al gran número de argenti-
nos que viven en Punta del Este o la visitan: 
“Todos estos años de contacto, sobre todo 
con un público argentino, me llevan a hacer 
mi primera exposición en Buenos Aires, con 
las pinturas blancas, en la Galería Praxis, a 
través de Susana Aramayo”. Luego vuelve a 
España, a Cadaqués.

En febrero de 1985 nace en Montevideo Ma-
ría Antonia, su tercera hija. En abril regresa a 
Cadaqués con toda la familia. Continúa sus 
recorridos por países y museos, sobre todo 
en un largo viaje que realiza por Italia. Coin-
cide con la vuelta de la democracia en Uru-
guay y con el viaje del presidente Sanguinetti 

más de un año sin volver a su país, lo que le 
permite mantener estrecha relación con va-
rios pintores catalanes como Tharrats, Grie-
ra, Cuixart, Pitxot, y por supuesto afirmar su 
amistad con Aguilar Moré, que sería el padri-
no de su hija. En este tiempo recorre exhaus-
tivamente España, dedicándose especial-
mente a Andalucía y a La Mancha, en busca 
de los paisajes de Benjamín Palencia. “Fui 
buscando las tierras que me sirvieran para el 
paisaje blanco, con el cual ya venía yo traba-
jando desde hacía tiempo. Fue un reencuen-
tro en el que se amplía el concepto colorista 
de mi paleta…”

En agosto de 1983 muere su padre y esto 
va a significar una definitiva transformación 
en su pintura. Ya ha estado trabajando en el 
cambio de soporte, rasgando y pintando car-
tones arrugados: “… al morir mi padre pinté 
un cuadro con una gran carga emotiva, con-
movido por el dolor, pero no pintaré mil cua-
dros con ese dolor, sino mil cuadros con la 
alegría de haberlo conocido”.

En febrero de 1984 vuelve a Uruguay y expo-
ne nuevamente en Punta del Este, vislum-
brándose ciertas transformaciones en la to-
nalidad de sus cuadros. El año 1984 ha 
sorprendido a Iturria en un momento espe-
cial: está, según sus palabras, en una situa-
ción de agotamiento de su actual etapa y en 
las vísperas de una etapa nueva. Se encuen-
tra en un momento coyuntural, en donde, 
sorpresivamente o no, lo atrapan las raíces 
uruguayas:

… siento necesidad de pintar a mis hermanos 
[…] aunque soy un hombre de la ciudad hay 
algo en el campo uruguayo que me llama cada 
vez con más fuerza […] Pienso en la casa de 
los abuelos de Claudia en Rosario, en varias 
calles de esa ciudad, en rincones de Carrasco, 
en lugares de Montevideo que no encuentro en 

En Cadaqués junto a Nacho su hijo y a Juan José 
Tharrats, 1983.

Con José Luis Cuevas en el Museo Cuevas, 1984.

con una comitiva de representantes de todos 
los partidos políticos.

No me olvidaré nunca de aquel espectácu-
lo —¡qué pinta de uruguayos tenían todos!—, 
nos invitaron al Montjuich, donde el presiden-
te hablaría sobre todo para la colonia urugua-
ya de Barcelona. El discurso invitaba a volver 
a Uruguay. El proyecto estaba bueno. La idea 
de volver ya me rondaba en la cabeza, aun-
que algunos amigos desde Uruguay me de-
cían: “Quedate, no vengas nada”. Años más 
tarde pinté un cuadro que se llamaba Urugua-
yos en el Montjuich.

A fines de diciembre vuelve a Montevideo.

En agosto de 1986, Joan-Josep Tharrats es-
cribe: “Iturria es uno de aquellos privilegia-
dos pintores que saben mirar, reflexionar”. 
En noviembre del mismo año expone en la 
Galería Latina, de Montevideo. Su pintura ha 
cambiado y así lo expresa Alicia Haber en el 
diario uruguayo El País:

… Todo parece estar a punto de derrumbarse, 
pero sin embargo estas habitaciones pobres y 
ruinosas se sostienen con puntales de made-
ra. […] Todas las obras aluden a una realidad 
aletargada, envejecida, desolada que sin em-
bargo aún se sostiene, tiene puntales que la 
mantienen, y que metafóricamente se podrían 
leer como gente, valores, principios, que aún 
pueden servir para “apuntalar” esa sociedad en 
estado crítico…

En abril participa en la 1.a Bienal de Cuen-
ca, Ecuador, donde además interviene por 
primera vez como conferenciante. Esta bie-
nal será muy recordada por Iturria, por ser 
el comienzo de la amistad con personalida-
des tan significativas del arte latinoameri-
cano como Ticio Escobar, Teresa del Con-
de, Lucho Lama, Osvaldo Salerno o Graciela 

Con Jorge Ruano y Nelson Ramos en la Galería Latina, 1986.
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Pantín. En agosto del mismo año expone en 
la Galería Praxis de Lima, Perú.

… Todo parte de una introversión —dice Itu-
rria—, buscas dentro de ti y ahí está todo, sólo 
tenés que expresarlo, sólo tenés que pintar tu 
mundo. Ahora yo pinto esas cosas con placer, 
gozo pintando […] El pintor no puede usar téc-
nicas prestadas, debe mirar hacia adentro y te-
ner paciencia, la pintura sale sola. [Semanario 
Oiga, Lima, agosto de 1987.]

En junio de 1988 vuelve a Perú a exponer jun-
to con Nelson Ramos en el Museo de la Mu-
nicipalidad de Miraflores de Lima.

Ese mismo año es uno de los quince artistas 
seleccionados por el Fund for Artists Colo-
nies de Nueva York para participar en una co-
lonia de artistas norteamericana durante tres 
meses, lo que tendría lugar al año siguiente. 
En setiembre de 1989, viaja a Estados Uni-
dos con Clever Lara y Nelson Romero.

Recorrimos en aviones, trenes, autos, casi to-
dos los puntos de ese país, para después se-
pararnos a una especie de retiro espiritual. Yo 
estuve en Saratoga Springs, un pueblo dedi-
cado a las carreras de caballos con carritos. 
La Colonia estaba dentro de un bosque, con 
puentes, bambis, ardillas, hojas, un castillo, el 
otoño más colorido, un estudio inmenso de ma-
dera. Una estancia compartida con artistas de 
distintos países.

Al mismo tiempo participa de una exposi-
ción, 100 Años de Pintura Uruguaya, con Cu-
neo, Petrona Viera, Sáez, junto con los tres 
artistas premiados y Rimer Cardillo, en el Ve-
nezuelan Arts Center de Nueva York, orga-
nizada por la Galería Latina de Montevideo.

Con Nelson Romero y Clever Lara visitando al artista 
Christo y su mujer, 1989.

Poco antes de partir para Estados Unidos 
Iturria le comenta a Miriam Caprile del diario 
La Mañana, de Montevideo:

… Mi vida es la pintura, de eso estoy absoluta-
mente seguro. Elegí la pintura como camino del 
entendimiento y he tratado de descartar todo 
tipo de actividad que me distraiga de ella. Creo 
que no sirvo para otra cosa que no sea pin-
tar, no sé ni encender el fuego en mi casa. […] 
Vivo con mi familia, en una cooperativa, esta es 
una experiencia que iniciamos por el año 1970 
con gran ilusión. Desde nuestra vuelta a Uru-
guay estamos viviendo allí. Es una interesan-
te experiencia de actividad en grupo. […]Creo 
que el resultado más destacable es el de los 
niños, son chicos con un sentido muy espe-
cial de convivencia, muy amplio y están acos-
tumbrados a desarrollar actividades todos jun-
tos… [“Ignacio Iturria: su vida es la pintura”, 17 
de setiembre de 1989.]

Con respecto a su estudio, Elisa Roubaud 
escribe en El País:

El taller de Ignacio Iturria es su propia casa. En-
trar en ella es como entrar en cualquiera de sus 
cuadros. Las paredes son de ladrillo visto pin-
tado en un blanco cercano al gris, los muebles 
oscuros, el blanco y el ocre aquí y allá, se dis-
tribuyen en esa paleta más amplia y más com-
pleja que es la vivienda familiar, la vida con los 
niños, la mera cotidianeidad… [“Talleres”, 19 de 
noviembre de 1990.]

Así es el ambiente que Iturria ha creado para 
vivir y para pintar…

En el año 1990, cuando aún trabajaba Scalo-
na para la Galería Praxis, fuimos a Buenos Ai-
res con Enrique Voituret y firmé un contrato con 
Miguel Kehayoglu, por el cual él se encargaría 
de mostrar y vender mi obra fuera del Uruguay. 
Con los años, esta aventurada y difícil situación 
fue encauzándose y multiplicando mis investi-
gaciones, otorgándome una verdadera y res-
ponsable libertad. Mi pintura se ha mostrado 
en toda Latinoamérica y en Estados Unidos, al-
canzando una importante cotización.

Este mismo año expone junto con Hugo Lon-
ga, Martín Mendizábal, Lacy Duarte, Alamón 
y otros en el Übersee Museum de Bremen, 
Alemania.

En 1991, invitado por el crítico de arte Ticio 
Escobar, expone en su galería de Asunción 
del Paraguay. Muestra cartones, pinta las pa-
redes… y pasa luego una temporada reco-
rriendo el país.

Ese mismo año participa en la exposición 
Chicano & Latino: Parallels and Divergences, 
en la Galería Daniel Saxon, Los Ángeles, Es-
tados Unidos.

Interviene en la exposición Tres Artistas La-
tinoamericanos, junto con Ricardo Migliorisi 
(Paraguay) y Leoncio Villanueva (Perú).

En enero de 1992 expone en la Galería Sur de 
Punta del Este, simultáneamente con obras 
de Torres García.

En setiembre de 1993 nace su cuarto hijo, 
Sebastián, llamado así en homenaje a la ciu-
dad donde nació su padre. Ese mismo año 
termina la construcción de su nuevo estudio, 
más amplio, en los fondos de lo que será 
también su nueva casa. Sobre él dice Elisa 
Roubaud en Arte y Diseño:

El taller, la casa, son el lugar adecuado para 
guardar y mostrar las obras de Iturria. La pro-
pia arquitectura opera como marco y escena-
rio. El jardín es el puente que comunica la casa 
con el taller. Es el tránsito, como el crecimiento 

Claudia e Ignacio con Carlos Paéz Vilaró y Susana Viera 
madre de Ignacio en Galería Sur, 1992.

Con Miguel Kehayouglius 1990.
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se dedique a pintar es la soledad. Poder con-
vivir con ella.

Mucha gente que tiene insomnio se toma una 
pastilla porque no soporta lo que viene. El pin-
tor soporta el insomnio, la soledad, llega a dis-
frutarla. Se queja, pero de lo que se queja es 
de esa soledad que a su vez lo nutre y lo subli-
ma. Benedetti decía que la cultura surge a par-
tir del insomnio, cuando el hombre se encuen-
tra solo y le aparecen todas las incógnitas que 
de alguna manera le crean angustia.

En cuanto a su técnica, Iturria comenta:

He aplicado la pintura tal cual sale del tubo so-
bre la tela o el cartón, provocando así la idea 
de algo pegado o incorporado a lo plano. A ve-
ces creo que son esculturitas a las que les fal-
ta sólo un lado para salir fuera del cuadro, 
como si cada vez los personajes de mi historia 
o historieta cobraran más vida o no soportaran 
la condena de permanecer estáticos o fijos en 
esos parámetros. Siempre he querido descri-
bir mi visión del hombre en su fragilidad lúdica 
o sagrada. A pesar de la aparente melancolía, 
en mis cuadros aplico el humor, que es el arma 
fuerte para defenderse del dolor. [Conversacio-
nes. México, julio de 1994.]

Aunque también recomendó la ironía nece-
saria para reírse un poco de sí mismo, en una 
soledad que sólo los pintores soportan.

Iturria sale cada vez menos de su estudio, ya 
no se le ve como antes jugando un partido 
de fútbol, o jugando al bowling, o andando a 
caballo con su amigo Herrera, o tomándose 
un café en el Bar Arocena hasta altas horas 
de la noche, conversando con el Gallego De 
León. Ahora trabaja todo el día y parte de la 
noche, no sale a ningún lado, con excepción 
de la chacra de sus amigos Miguel y Rosa-
rio, a pocos kilómetros de Montevideo, don-
de se siente en el campo y se le renueva el 

Con el crítico Damian Bayon, en su estudio, 1994.

donde se instala el juego y donde predominan 
los murmullos del agua en fuentes y móviles 
que cuelgan de los árboles o surgen de las es-
culturas que las plantas esconden y la luz re-
vela. Luz y música inundan este lugar cargado 
de religiosidad.

De ese año 93, Iturria recuerda:

… los cuadros con muebles que venía pintan-
do de gran tamaño, sobre todo los roperos, y 
debido a los empastes y al realismo, parecían 
ya salirse de la tela. Fue entonces cuando real-
mente se convirtieron en formas tridimensiona-
les. Con cartones y los palos de los bastido-
res fui armando una tarde, con Miguel Herrera, 
el primer mueble. Esto no supuso un cambio 
de velocidad en la ejecución, ya que los mate-
riales empleados tenían la ductilidad parecida 
a la de la pintura.

En julio de 1994 realiza una exposición in-
dividual en el Museo José Luis Cuevas, de 
México, invitado especialmente por el pro-
pio Cuevas, interviniendo además en varias 
conversaciones públicas. La exposición se 
denomina Soñar con los Ojos Abiertos. Este 
nombre, motivado por el grado de introspec-
ción con el que pinta, se derivó de un co-
mentario de un amigo, el poeta Hugo Achu-
gar, que una vez le dijo que pintara como si 
soñara con los ojos abiertos.

En México, Iturria afirmó que tiene una for-
mación religiosa que no niega. Consideró 
que su obra tiene que ver con un lenguaje 
poético, ya que siempre trata de buscar la 
manera de decir las cosas lo más apropia-
damente, con el fin de sostener un buen diá-
logo con su interlocutor imaginario: “hoy no 
está de moda la poesía, pero cuando mi ami-
go poeta mira mis cuadros y los comenta en 
lenguaje poético, los enriquece”. Para Iturria, 
lo primero que debe vencer una persona que 

espíritu. Por eso, las pocas veces que decide 
viajar para acompañar sus cuadros, como en 
el caso de México, lo hace con sus amigos 
(Enrique Voituret, Miguel Herrera), además 
de Claudia, su mujer, o alguno de sus her-
manos; así él se siente más cómodo, como 
en su casa. Pero una vez fuera de su país, le 
gusta afincarse en el lugar donde va, armar 
su casa, su taller y ponerse a pintar. Le gus-
taría tener muchas casas en distintos luga-
res del mundo para llegar y sentirse a gus-
to entre sus cosas, no sentirse un turista. En 
México, después de la exposición, se quedó 
dos meses con su amigo el pintor Miguel He-
rrera; recorrieron buena parte del país y co-
nocieron gente interesante, gente de la inte-
lectualidad latinoamericana que reside hoy 
en México. Quedó impresionado con la ar-
quitectura mexicana y con el color.

… Comparado con eso, Uruguay es la nada, 
pero de alguna manera eso es un elogio, de 
hecho a la vuelta de México, vine por el puer-
to, por la Rambla. Estaba todo en silencio, todo 
tranquilo, el agua marrón de nuestro Río de la 
Plata. No ocurría nada. Entonces eso obliga a 
que estés más intimista. La vida acá es mu-
cho más serena. Se vive en una cotidianeidad 
que hace que uno no tenga explosiones. Los 
colores son explosiones de emociones fuer-
tes, el Uruguay es más tonal. [Laura Sprech-
man, El Observador, Montevideo, 19 de setiem-
bre de 1994.]

Este mismo año de 1994, Iturria gana el Gran 
Premio en la IV Bienal Internacional de Pintu-
ra de la ciudad de Cuenca, Ecuador, con su 
obra Aparador-Amparador. Para Iturria, los 
concursos “son como volver al liceo y pre-
sentar el escrito ante los profesores. Por eso 
no me gustan mucho, aunque esta vez me 
saqué un 12”.

Según Iturria, “llega un momento en que pic-
tóricamente se encuentra cómo explicar la 
esencia del hombre. Los personajes salen 
fluidamente, se empiezan a identificar y pa-
san a formar parte de mi propia historieta, 
pasan a tener una identidad…” (El Observa-
dor, Montevideo, 26 de octubre de 1994).

Por esta fecha, realiza la portada para el libro 
El pozo, de Juan Carlos Onetti, publicado por 
el Instituto Nacional del Libro de Uruguay.

Es invitado por la Embajada de Estados 
Unidos a realizar una exposición individual 
en los salones de la Alianza Cultural Uru-
guay-Estados Unidos.

Con el maestro peruano Fernando de Szyszlo y Nelson 
Ramos, 1994.
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… En los últimos años los objetos de Iturria 
abandonan la virtualidad del cuadro, de la pin-
tura, para encarnarse en las tres dimensiones, 
para instalarse en toda su corporeidad real, 
en el espacio exterior real. Es decir, el artista 
adopta el lenguaje volumétrico de la escultu-
ra, en las lindes de la instalación, para produ-
cir no esculturas, sino muebles. Pero muebles 
que son pintados como si fueran cuadros, con 
idéntica técnica pictórica (una vez más se ope-
ra un cambio de soporte). Muebles que fue-
ron realizados a una escala que los aleja de 
las proporciones convencionales. Muebles 
que, por consiguiente, pueden asumir formas 
monstruosas…

Después de concluida la bienal, Iturria es in-
vitado a pasar una temporada en Milán, en 
el taller del grabador Giorgio Upiglio, donde 
explora en la técnica del grabado, realizando 
allí una serie de obras.

Al volver a Uruguay, se le rinde un homenaje 
en el Salón de Actos de la Casa de Gobierno. 
En este momento tan especial de su carrera, 
Iturria recuerda en su alocución a don Jorge 
Páez Vilaró.

En el año 1996, con motivo de la exposición 
itinerante Arte en el Cielo, que llega desde 
Osaka, Iturria hace una serie de cometas 
(barriletes): “una de ellas fue armada en Ja-
pón y supuestamente izada en algún cielo…”

Interviene en la muestra “Inside the work of 
Saint Claire-Cemin, Joel Otterson, Ignacio 
Iturria and others”, California Center for the 
Arts Museum, en Escondido, California, Es-
tados Unidos.

Ese mismo año inaugura una muestra indivi-
dual en el North Dakota Museum of Art, a la 
que no asiste, pero va su hermano Javier, y 
junto con la curadora y directora del Museo, 

Homenaje en la Casa de Gobierno con motivo de la Bienal 
de Venecia, 1995.

a lo hondo, a lo sustantivo y a lo perdurable” 
(Punta del Este, 26 de enero de 1995).

En junio de 1995, Iturria representa a Uru-
guay como único artista en la XLvi Bienal de 
Venecia, en el año de su centenario, y obtie-
ne el Premio Adquisición de la Fundación 
Cassa di Risparmio, con lo que una de sus 
obras, La dama de la noche, pasa a formar 
parte del acervo artístico de la ciudad de Ve-
necia. El fundamento del jurado, que le otor-
ga el premio por unanimidad, es que la obra 
del artista “une la cultura pobre de los obje-
tos y la civilización antigua de la memoria de 
las imágenes”. Es el primer artista latinoame-
ricano que obtiene un premio de pintura en 
los cien años de la bienal.

La exposición-instalación de Iturria se deno-
mina Mirarnos con Empatía. Iturria arma en el 
pabellón uruguayo una instalación:

… es una radiografía de una cabeza, donde 
se pueden ver pedacitos de pensamiento, re-
cuerdos, memorias e imágenes presentes. Es 
como pensar, cuando uno lo hace jerarquiza el 
pensamiento, hay uno que es más importante, 
hay otro sentimiento más chiquito, que puede 
ser un cuadrito más pequeño, o puede ser un 
mueble hecho de cartón.

Cinco cajas de cemento que encuentra tira-
das, las transforma en latas de galletitas, ha-
bitadas por sus diminutos personajes; otra 
enorme, en una escultura, y un bloque de 
mármol, es un portarretratos gigante. El cu-
rador de la muestra es el Prof. Ángel Kalen-
berg. Para la realización y montaje, Iturria 
llega a Venecia quince días antes de la in-
auguración, acompañado por el Prof. Hugo 
Achugar, el Prof. Miguel Battegazore y su 
hermano Javier.

En el catálogo, Kalenberg escribe:

Bienal de Venecia, 1995.

Con su hijo Nacho en el Pabellón uruguayo en la Bienal de 
Venecia, 1995.

El mismo año, junto con los destacados ar-
tistas Nelson Ramos y Clever Lara, hace una 
selección de treinta artistas jóvenes urugua-
yos que junto con ellos tres participan de una 
muestra: 30 Artistas Uruguayos, organizada 
por la curadora Silvia Arrocés, que viajan a 
Lima, Perú, y se presentan en la Galería de 
la Escuela Superior de Arte Corriente Alter-
na, como resultado de un intercambio cultu-
ral iniciado con las muestras de arte peruano 
contemporáneo enviadas por Corriente Alter-
na a Montevideo.

En enero de 1995, realiza una exposición en 
la Galería Sur de Punta del Este, donde toda 
la galería es recreada como si fuera su taller 
de pintura. La muestra se denomina Presen-
te y Memoria de un Taller. El presidente uru-
guayo Julio M. Sanguinetti, que estuvo pre-
sente en la inauguración de la muestra, dijo: 
“Me siento muy orgulloso y muy feliz de es-
tar aquí y de alguna manera haber provoca-
do la vuelta de Iturria al país. Y me siento fe-
liz porque siento que la producción de los 
últimos años de Iturria viene a confirmar la 
talla y la madurez del artista, que ha llegado 

Ilustración para la portada del libro 
El Pozo de Juan Carlos Onetti, 1994.

Bienal de Venecia con Hugo Achugar y Javier Iturria, 1995.
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los Festivales de Lima, precursores de lo que 
después fue la Bienal de Lima; allí se destacó 
su obra como “presencia mayor de la pintu-
ra uruguaya” (Élida Román, diario El Comer-
cio, Lima, Perú).

En junio del mismo año, presenta más de cin-
cuenta obras en el Museo de Arte Moderno 
de Bogotá, Colombia, con la curaduría de 
Laurel Reuter. Iturria no asiste personalmen-
te a la exposición, por lo que concede una 
entrevista telefónica al diario El Espectador 
de Bogotá, donde afirma:

… soy pintor por arriba de toda expresión, pero 
no puedo dejar de tocar los objetos. Lo que se 
empieza a querer se toca y yo toco todo con mi 
mano a través del óleo. Al hacerlo hay un de-
seo de posesión, como si me hermanara con 
el objeto. Comienzo con un trabajo de espátu-
la, y al engrosar la cantidad de óleo, llega un 
momento en que la materia se hace primordial, 
sólo va tomando características sensuales. Lo 
matérico atrae y lleva a lo táctico y lo táctico a 
lo escultórico. De todas maneras siempre hago 
un tratamiento frontal, tanto en la pintura como 
en los objetos, dándoles la posibilidad de que 
sean continuación del cuadro.

Participa en su país en la Primera Bienal del 
Mercosur, que se realiza en el Salón de los 
Pasos Perdidos del Palacio Legislativo, Mon-
tevideo, Uruguay.

En noviembre interviene con sus grabados, 
representando a Uruguay, en la Bienal de 
San Juan, en Puerto Rico, en donde obtiene 
el Gran Premio del Grabado Latinoamerica-
no y del Caribe, entre más de mil obras. Ade-
más del premio, se propuso a Iturria como in-
vitado de honor para la bienal del año 2000, 
con una muestra individual retrospectiva de 
su obra.

En abril de 1998, expone más de cien obras 
en el Museo Nacional de Bellas Artes de 

Laurel Reuter, montan la exposición. Esta 
misma muestra sería exhibida en enero de 
1997 en el Centro Cultural de Winnipeg, Ca-
nadá. Y en el mes de marzo sería traslada-
da al Museo de las Américas, en San Juan 
de Puerto Rico. La exposición es premiada 
por la Asociación Internacional de Críticos de 
Arte capítulo de Puerto Rico (aica-pr), en la 
categoría “mejor exposición del año de artis-
ta extranjero”.

También en 1996, participa en un proyecto 
del Ministerio de Educación y Cultura de Uru-
guay, Cultura en Obra, donde artistas plásti-
cos, músicos, actores, etc., recorren el país, 
tendiendo redes de efectiva comunicación 
cultural. En esta oportunidad, Iturria exhi-
be por primera vez en Uruguay los grabados 
realizados durante su estancia en Milán en el 
taller de Giorgio Upiglio.

El Fondo de Cultura Económica y Perioli-
bros, en acuerdo con Unesco, invitan a Itu-
rria a ilustrar los mejores cuentos del escritor 
uruguayo Juan Carlos Onetti, para una pu-
blicación que será distribuida gratuitamente 
por veintitrés periódicos de América Latina, 
el Caribe, España e Israel. Esto se comple-
menta con un homenaje al escritor a los tres 
años de su fallecimiento, en el Salón Azul de 
la Intendencia de Montevideo, en el que par-
ticipó Iturria, publicándose además un afiche 
o póster realizado por el artista en homenaje 
a su compatriota desaparecido.

En 1997 participa en la VI Bienal de La Haba-
na, representando a Uruguay. Como ya se in-
dicó, Iturria es reacio a salir de su estudio y 
mucho más a tomar un avión, por eso en esta 
oportunidad lo representan su amigo Enrique 
Voituret y la curadora de la muestra, Olga 
Larnaudie.

En el mes de febrero, es invitado junto con 
el escultor Ricardo Pascale a participar en 

Con Enrique Voituret, 1997.

… En los últimos años los objetos de Iturria 
abandonan la virtualidad del cuadro, de la pin-
tura, para encarnarse en las tres dimensiones, 
para instalarse en toda su corporeidad real, 
en el espacio exterior real. Es decir, el artista 
adopta el lenguaje volumétrico de la escultu-
ra, en las lindes de la instalación, para produ-
cir no esculturas, sino muebles. Pero muebles 
que son pintados como si fueran cuadros, con 
idéntica técnica pictórica (una vez más se ope-
ra un cambio de soporte). Muebles que fue-
ron realizados a una escala que los aleja de 
las proporciones convencionales. Muebles 
que, por consiguiente, pueden asumir formas 
monstruosas…

Después de concluida la bienal, Iturria es in-
vitado a pasar una temporada en Milán, en 
el taller del grabador Giorgio Upiglio, donde 
explora en la técnica del grabado, realizando 
allí una serie de obras.

Al volver a Uruguay, se le rinde un homenaje 
en el Salón de Actos de la Casa de Gobierno. 
En este momento tan especial de su carrera, 
Iturria recuerda en su alocución a don Jorge 
Páez Vilaró.

En el año 1996, con motivo de la exposición 
itinerante Arte en el Cielo, que llega desde 
Osaka, Iturria hace una serie de cometas 
(barriletes): “una de ellas fue armada en Ja-
pón y supuestamente izada en algún cielo…”

Interviene en la muestra “Inside the work of 
Saint Claire-Cemin, Joel Otterson, Ignacio 
Iturria and others”, California Center for the 
Arts Museum, en Escondido, California, Es-
tados Unidos.

Ese mismo año inaugura una muestra indivi-
dual en el North Dakota Museum of Art, a la 
que no asiste, pero va su hermano Javier, y 
junto con la curadora y directora del Museo, 

Homenaje en la Casa de Gobierno con motivo de la Bienal 
de Venecia, 1995.

Buenos Aires. Jorge Glusberg, director del 
museo y curador de la muestra, señala en el 
catálogo: “… En la obra de Iturria los hom-
bres pueden caminar por las paredes, na-
dar en el lavatorio, deslizarse por el chorro 
de agua y fundar un pequeño pueblo con río, 
animales, bicicletas, puentes y botes, sobre 
los almohadones de un sofá-elefante”.

En setiembre del mismo año, expone en el 
Museo Rufino Tamayo de México: El Tiempo 
de las Cosas. El pintor uruguayo acepta que 
es un fetichista, que adora las cosas y has-
ta las invoca. Dice que así como hay un mo-
vimiento de protección a los animales, debe-
ría haber otro de amor a las cosas, porque 
cada cosa es alguien y ocupa en el mundo 
un lugar igual al otro. Iturria señala que alude 
a su casa, a la del otro, a la de todos, que es 
el planeta Tierra y el Universo. Esta temática 
intimista, llena de humor e ironía, fue descu-
bierta por Iturria trece años antes. Después 
de vivir en Cadaqués, desde 1977 hasta 1985:

… regresé a mi casa, a mi cama, a mi familia, 

a mis amigos y me topé con la memoria, con 
la historia. Cambié los paisajes exteriores y los 
colores cálidos del Mediterráneo por los ob-
jetos interiores, las casas de Montevideo y el 
agua marrón del Río de la Plata y siento que no 
me equivoqué, estoy feliz de haber regresado. 
[Virginia Bautista, Reforma, México, 2 de se-
tiembre de 1998.]

En febrero de 1999, se traslada la exposi-
ción Tiempo de las Cosas al Museo de Mon-
terrey, México. En el catálogo, comenta Pie-
rre Restany:

… los habitantes de la ciudad convertidos en 
enanos, han recreado el mundo a su escala. 
Iturria, como un nuevo Goya de la era postin-
dustrial, nos hace sentir la poesía en el fondo 
del cajón de la cómoda o nos la revela sobre 

Museo de Bellas Artes de Buenos Aires, 1998, Julio María 
Sanguinetti, Iturria y el Director del Museo Glusberg.
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el respaldo del sofá. Su pintura trasciende el 
espacio doméstico y lo proyecta en la realidad 
vir tual del cosmos. Iturria, a la manera de un 
Victor Hugo postmoderno, nos recuerda que 
el eterno presente de la existencia urbana es 
también el de la leyenda de todos los siglos. 
Entre la rutina del ser y el mito no hay sino una 
ínfima distancia del misterio humano, la distan-
cia que separa a Isidore Ducasse del Conde 
de Lautréamont…

En marzo es invitado por el Prof. José Jimé-
nez a realizar una exposición itinerante, La 
Soledad del Juego, en la Fundación Telefó-
nica de Madrid, en el Museo de Bellas Artes 
de Valencia, en el Palacio de los Condes de 
Gabia, en Granada, y en La Lonja del Pesca-
do, Alicante, España.

Para esta ocasión, el Prof. Jiménez realizó 
un importante libro-catálogo con sus obras 
más trascendentes, y con un minucioso aná-
lisis de su pintura:

La Soledad del Juego intenta plasmar los as-
pectos centrales y las preocupaciones recu-
rrentes que hacen grande la obra de Iturria. La 
memoria, el juego y la soledad sirven como te-
lón de fondo de un proceso de expansión y 
renovación de la pintura, que nos hace ver el 
mundo y a nosotros mismos de una forma di-
ferente, más profunda.

En el diario El Mundo, escribe Nilo Casares: 
“… la mirada aniñada de la pintura de Itu-
rria, eje de una permanente reflexión sobre 
las muy diversas maneras de ver […] todo el 
conjunto de su obra gira en torno a una niñez 
que siempre es dos cosas, primero peque-
ñez y ya de adulto, memoria…” (Valencia, Es-
paña, marzo de 1999).

En el año 2000, la enfermedad y luego la 
muerte de su amigo Enrique Voituret lo con-
mueven profundamente; esto se percibe en 
la obra que presenta en mayo: New Works, 
en la Marlborough Gallery de New York.

… Más allá de lo payasesco, los personajes de 
Iturria siempre mantienen cierta dignidad y hu-
manidad […] Pueden ser sus juguetes, pero Itu-
rria les respeta su amor propio: ese heroísmo 
de poner una buena cara para el mundo a pe-
sar de lo deprimidos que puedan estar. Cada fi-
gura suya es un sobreviviente […] su genio con-
siste en hacer que lo trágico parezca cómico, 
sugiriendo que la vida es un juego de niños. De 
esa manera, la broma pesada que parece ser 
la vida se convierte en una buena broma artísti-
ca. [Donald Kuspit, catálogo New Works, Marl-
borough Gallery, mayo de 2000.]

Es el primer pintor uruguayo que expone en 
esta galería considerada la más prestigiosa 
del mundo.

Sobre esta circunstancia, Iturria dice:

… abre una puerta a la esperanza. Debemos 
saber que no estamos en el fin del mundo, des-
de Uruguay se puede, y cuando hablo de Uru-
guay, me refiero a una fuente cultural donde 
todos los artistas del país han tirado una mo-
neda. Esto ha formado una identidad uruguaya 

clarísima, una identidad y personalidad que el 
mundo recibe con ojos muy interesados. La 
forma como se vive en Uruguay está casi olvi-
dada, pero todos tienen el ansia de recuperar-
la de cualquier forma. Las puertas están abier-
tas para todos…

… El desembarco del pintor en la Galería Marl-
borough es otro indicio de su consagración a 
una escala que no parece habitual entre plás-
ticos uruguayos […] a mediados de los 80 Itu-
rria giró hacia otro universo cada vez más car-
gado de intención y de agudeza, más propicio 
a una lectura penetrante y a las guiñadas del 
ojo mordaz con que registra el mundo, a la ri-
sueña inteligencia que enarbola para clavar su 
mirada en el prójimo y contemplar de paso todo 
un mundo de intimidades rescatadas con delei-
te y buen humor… [Jorge Abbondanza, El País, 
Montevideo, 7 de junio de 2000.]

Esta exposición es llevada, en octubre del 
mismo año, al Boca Raton Museum of Art, 
Florida, Estados Unidos.

Este mismo año, es invitado especial a la Fe-
ria Iberoamericana de Arte, FIA 2000, de Ca-
racas, Venezuela, donde realiza una gran ins-
talación en siete paneles.

“El artista uruguayo Iturria, invitado especial 
a la novena edición de la fia, llegó a Caracas 
solamente con tres cosas: una maleta roja en 
una mano, el mate en la otra, y entre ambas, 
su corazón”, escribió el crítico de arte Rubén 
Wisotzki en el diario El Nacional de Caracas.

“Voy a entregarme a los impulsos del co-
razón, es la primera vez que haré algo así, 
quiero comportarme aquí como si estuviera 
en mi estudio, ya veremos qué sale de ahí…” 
(El Nacional, Caracas, junio de 2000).

Instalado en el amplio taller del artista Ricar-
do Benaim, interviene pictóricamente los pa-
neles que conformarán el stand que ocupa-
rá en la feria. “La obra será la propia pared, 
de esa manera se crea una cierta impotencia 
al no poder apropiarse del cuadro. La apro-
piación la hago yo, al apropiarme del espa-
cio…”, comenta Iturria al diario El Universal 
de Caracas, en junio de 2000.

De vuelta en su país, interviene en la exposi-
ción colectiva Como el Uruguay no Hay, en 
el Museo Juan Manuel Blanes.

En febrero de 2001, realiza una exposición in-
dividual de grabados y serigrafías en la Gale-
ría Praxis de Buenos Aires.

Exposición El tiempo de las cosas, Museo Rufino Tamayo, 
México, 1998.

Con Pierre Levai Director de la Galería Marlborough, 2000.

Con el crítico italiano Bonito Oliva en la exposición La 
soledad del juego, 1999.
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… Iturria utiliza su paleta de tonos bajos al ser-
vicio de una imaginería tan original como tozu-
da. Animales inconcebibles, pequeñas figuras 
humanas que deambulan entre camas y lava-
bos, sin despreciar en ciertos casos el clima de 
la historieta, pero llevada al nivel de pintura sin 
concesiones, ya que sus elementos de colla-
ge están plenamente integrados a su intención 
plástica… [Rafael Squirru, diario La Nación de 
Buenos Aires, abril de 2001.]

En agosto viaja a España invitado por el 
Prof. José Jiménez a dar una conferencia y a 
participar en un encuentro de artistas y filó-
sofos: “Hacia un mundo nuevo, todavía”. En 
la Universidad Internacional Menéndez Pela-
yo, sede Pirineos, España.

Al mismo tiempo, se inaugura en Madrid la 
exposición El Final del Eclipse, curada por el 
Prof. Jiménez, en las salas de la Fundación 
Telefónica. Esta exposición va a recorrer dis-
tintas salas de España y de América, itinera-
rio que finalizará en la Pinacoteca do Estado 
de São Paulo, Brasil, en abril de 2005.

Iturria y Camnitzer son invitados por Uru-
guay, al igual que Martín Sastre y Brian Mac-
kern, entre otros artistas de Argentina, Brasil, 
Colombia, Cuba, México y Venezuela.

No se trata de una muestra de arte “latinoa-
mericano”, algo que como tal, como supuesta 
homogeneidad, no existe […] El propósito de 
la exposición es muy concreto: dar una ima-
gen distinta, más abierta y rigurosa, del arte 
que procede de América Latina, centrándose 
en aquellos artistas que, con sus propuestas, 
abren vías o perspectivas de trabajo que han 
de resultar significativas de cara al nuevo siglo 
en el que entramos. Se trata también de subra-
yar que el arte que procede de las Américas es 
arte sin más, lejos de planteamientos que du-
rante el siglo xx han obsesionado y quizás li-
mitado su proyección, como los referentes a la 
“identidad”, “centro-periferia” o “realismo mági-
co”, etc.… [Prof. José Jiménez.]

En junio, interviene en una exposición colec-
tiva: El Ejercicio de la Memoria, organizada 
por el Departamento de Cultura de la Inten-
dencia Municipal de Montevideo, en el Cen-
tro Municipal de exposiciones Subte, curada 
por el Prof. Alfredo Torres.

… La memoria del espejo rescata la multipli-
cidad de lo imaginado y de lo imaginable que 
tiene todo imaginario colectivo. Entre otras ra-
zones porque la memoria individual es siempre 
parte de una memoria colectiva. Todos fuimos 

escolares, todos fuimos niños, todos hemos 
sido, somos parte de una comunidad imagi-
nada (Benedict Anderson). Ese imaginario co-
lectivo, eso que llamamos identidad nacional, 
eso que nos permite reconocernos individual 
y colectivamente, se funda también en la me-
moria del espejo. [Alfredo Torres en el catálo-
go de la exposición.]

En el mes de julio participa de una propuesta 
curatorial de la Prof. Alicia Haber, Diálogos, 
junto con siete pintores uruguayos destaca-
dos: “los siete generaron una obra a partir 
de otra, se basaron o se inspiraron en una 
pintura realizada por un maestro de la his-
toria del arte Nacional ya fallecido. Al hacer-
lo establecen un puente entre el presente y 
el pasado…”, explica Alicia Haber en el ca-
tálogo de Diálogos. Iturria dialogó con Ra-
fael Barradas.

En setiembre del mismo año es invitado a 
San Juan de Puerto Rico, donde se realiza un 
Homenaje a Iturria en el marco de la XIII Bie-
nal de San Juan del Grabado Latinoamerica-
no y del Caribe.

A su regreso a Uruguay, recibe el Premio Fi-
gari por su trayectoria, junto con los presti-
giosos artistas Clever Lara y Rimer Cardillo. 
Este premio fue instituido por el Banco Cen-
tral del Uruguay en 1995 y se otorga anual-
mente a destacados artistas visuales.

Se realiza una exposición de los artistas pre-
miados en los salones del Museo Nacional 
de Artes Visuales.

También recibe en Montevideo el premio al 
mejor artista plástico, en la primera edición 
de Los Hombres más Destacados del 2001.

En noviembre expone junto con Fernando 
Bottero, Claudio Bravo, Julio Larraz y Tomás 
Sánchez en Marlborough Gallery de Madrid.

Exposición MNAV, Premio Figari 2001.

En enero de 2002 expone individualmente en 
la Galerie Patrice Trigano de París.

Motivado por la experiencia vivida en la co-
lonia de artistas en Saratoga unos años an-
tes, Iturria decide abrir una escuela de artes, 
“Casablanca, en busca del arte”, en una casa 
contigua a la suya en Carrasco, Montevideo. 
Con la colaboración de su familia, empieza 
esta aventura que ya lleva más de diez años. 
La idea allí es interrelacionar diferentes dis-
ciplinas artísticas y fomentar las vocaciones 
principalmente hacia las artes plásticas y la 
música.

En agosto de 2003 con motivo del 40.o ani-
versario del Instituto Goethe en Montevideo, 
es invitado a realizar una exposición: La Li-
bertad del Juego, con curaduría del Prof. Al-
fredo Torres.

… la muestra es la ocasión perfecta para re-
cuperar la experiencia —casi olvidada— en la 
que el dominio del talento artístico y la liber-
tad de un ser espontáneamente autónomo se 
unen para conmovernos con un guiño de lúdi-
ca complicidad. El juego creativo, la capacidad 
de mirar las realidades en las que no solemos 
detenernos a pensar y la diversión mezclada 
de misterio y transformación, alcanza lo impo-
sible: olvidar las rutinas adultas que nos des-
hojan diariamente para devolvernos el placer 
de hurgar en el abismo de nuestra capacidad 
de reflexión […] En este caso Iturria escogió la 
computadora, ese objeto extraño que tiene ce-
rebro, ojos y miembros, para sembrar con pa-
ciencia investigadora un universo transforma-
dor de lo real en certeza imaginativa […] Tal vez 
por el ejercicio consciente y persistente de la 
libertad es que disfrutamos hoy de un Iturria al 
que provoca decirle: “No crezcas y gracias por 
prestarnos tus juguetes”. [Emma Sanguinetti, 
semanario Búsqueda, 15 de mayo de 2003.]

Esta exposición recorre luego todos los de-
partamentos de Uruguay. Con la colaboración 

Casablanca Escuela de Arte desde el año 2003.
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del Prof. Torres y de sus hermanos, Iturria 
realiza talleres en los que participan pintores 
y estudiantes de arte de cada departamento.

… acompaña las muestras con talleres que dic-
ta para estudiantes y colegas, sin exigir nada 
a cambio. Es poco frecuente que un artista de 
su trayectoria se preste a dictar talleres en los 
Departamentos del Interior […] Fue un éxito, 
se creó un clima muy especial y el artista hizo 
trabajar a todos con elementos similares a los 
usados por él en la muestra: las teclas de com-
putadora, cuatro colores de pintura y cartón, 
fueron los protagonistas […] Iturria insistió en 
la idea de que todo está a nuestro alrededor, y 
que la labor del artista es mostrarlo desde su 
identidad, a la que tiene que encontrar por en-
cima de todo. La postura lúdica es una buena 
compañera en el camino […] Iturria abriga la es-
peranza de que todo esto no termine y quiere 
brindarle a los que se han acercado a los talle-
res, la posibilidad de que no se sientan desam-
parados, que siga el contacto, y ver qué fluye a 
partir de esos vínculos… [Alicia Haber, El País, 
Montevideo, diciembre de 2003.]

En Trinidad, una de las ciudades donde ex-
puso y realizó un taller, Iturria comentó a un 
periodista:

… nunca se sabe en qué va a terminar esto, lo 
que sí sé es que estoy abriéndome y llevando 
mi experiencia a los diferentes lugares, estan-
do al servicio de las preguntas que me hagan 
no sólo en el campo pictórico, sino también en 
dudas e incertidumbres de los jóvenes sobre 
cómo es el trabajo en las galerías o en los mu-
seos, todas cosas que se sueñan y que yo ya 
las pasé […] siento que hay una gran receptivi-
dad […] poco a poco me voy animando, pero 
es algo que depende mucho de si vale la pena, 
si les sirvo a los demás.

Con motivo del 25.o Aniversario de la Gale-
ría Praxis, algunas obras de esta exposición 
fueron llevadas a la galería de Buenos Aires.

En noviembre de este año, la Fundación 
BankBoston premia a la Cultura Nacional, 
otorgándole el primer premio en el rubro Ar-
tes Plásticas.

En enero del año 2004, es invitado a Guate-
mala a formar parte del jurado de la XIV Bie-
nal de Arte Paiz de ese país. Luego se que-
da una temporada trabajando en medio de 
la selva de El Salvador, donde forma una 
pequeña comunidad de artistas, el grupo 
Coatepeque.

… todo surgió con una comida, Iturria cono-
ce el lago Coatepeque y decide pintarlo. Un 
grupo de seguidores de su obra lo acompa-
ñamos. Creyendo conocer a un pintor impor-
tante, descubrimos a un artista de primera ca-
tegoría, a un hombre sencillo del tamaño del 
mundo. En arte las lecciones fueron desde las 
primeras palabras, conocimos la importancia 
del diálogo que se logra con las sombras, del 
sentido del paisaje cuando se pinta desde el 
paisaje, de la liberación de la razón a la hora 
de pintar un cuadro… [Juan Carlos Rivas, del 
grupo Coatepeque. El Diario de Hoy, San Sal-
vador, mayo de 2004.]

En junio, interviene en el proyecto Pertenen-
cias: Formas de Creer/Crear, de Alicia Ha-
ber, donde once destacados artistas abor-
dan desde ópticas personales la iconografía 
del judaísmo y el cristianismo. En esta opor-
tunidad Iturria propone una nueva mirada a 
los rosarios, sustituyendo las cuentas por te-
clas de computadora que forman a su vez 
el torso de figuras humanas delicadamente 
dibujadas.

En setiembre viaja a Cuba y luego a Florida, 
Estados Unidos, para acompañar su exposi-
ción individual Todo Tiene Cara, en el Boca 
Raton Museum of Art.

El trabajo prolífico e inventivo de Iturria se mue-
ve con facilidad entre los mundos visibles e 
invisibles —entre la figuración y la abstrac-
ción— reflejando innumerables influencias y 
transformándolas por medio de sus inimitables 
dotes de imaginación, mientras explora las fra-
gilidades y fantasías humanas, así como la fe-
nomenología de la vida […] la sensación de es-
tar suspendido en un mundo de hiper realidad 
—posiblemente común a todos los recuerdos 
de la infancia, pero accesible en mayor medida 
para los artistas— impregna estos trabajos. En 
ellos el artista revela su reverencia por lo des-
conocido y su respeto por los rituales repetiti-
vos de la vida, que aportan orden a ese mundo 
alegremente caótico en el que todo tiene cara. 

[Wendy Blazier, curadora mayor del Boca Ra-
ton Museum of Art.]

Permanece una larga temporada trabajan-
do en un taller en Miami, donde, como es su 
costumbre, se rodea de pintores del lugar 
con quienes le gusta compartir su modo de 
ver y sentir el arte.

En julio de 2005, realiza una exposición, En-
tre la Construcción y la Deconstrucción, jun-
to con Torres Llorca en la Galería Praxis de 
Miami.

… el uso del color está limitado a ciertas tona-
lidades donde prevalecen los tierras, unos tie-
rras que le brindan una profundidad específica 
[…] al igual que Keifer evita el choque entre in-
tensas gamas de color para subrayar los atri-
butos que constituyen la esencia de su pintu-
ra. Estos atributos revelan el manejo de unos 
materiales que se convierten en sus manos en 
instrumentos de proyección de una mirada in-
terior… [Carlos M. Luis, diario El Nuevo Herald, 
Miami, julio de 2005.]

En el marco del XX Encuentro del Parlamento 
Cultural del Mercosur se le entrega un reco-
nocimiento como personalidad de la cultura 
uruguaya, en los salones del Palacio Santos, 
Cancillería, Montevideo.

Participa en la 2.a Bienal Internacional de 
Arte de Beijing, China.

Realiza la exposición individual Partículas, 
curada por Alicia Haber, en el Museo Zorri-
lla de San Martín, en Montevideo. Por prime-
ra vez trabaja con piedra laja. “… El desafío 
inicial fue inventar o crear algo de un material 
—la laja— que inicialmente no le atraía. Tes-
aurizar lo desacreditado es una de sus me-
tas. Encuentra en la laja su parte noble y la 
reivindica. El ennoblecimiento y la redención 
a través del arte le interesan mucho…”. Uno 
de los cuadros-escultura allí presentado fue 

Taller itinerante por todos los departamentos, 2003.

Exposición Partículas, Museo Zorrilla, Uruguay, 2005.
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En 2008, parte de la exposición es llevada a 
Miami por Praxis Miami, con el nombre de 
Metamorphosis. 

El mismo año, se abre en Cadaqués la galería 
Espai d’Art Iturria en lo que fuera su primer 
taller y donde quedó un gran mural suyo. Allí 
hay guardada parte de su obra.

En la galería se busca presentar artistas re-
conocidos internacionalmente como Pitxot, 
pero al mismo tiempo darles un espacio a 
artistas jóvenes emergentes, tanto españo-
les como uruguayos.

En noviembre, expone individualmente en la 
Galerie Patrice Trigano en París.

Interviene en la exposición Las Américas La-
tinas, curada por Philippe Daverio, en Milán, 
Italia.

En el año 2009, vuelve a Uruguay y se inte-
gra nuevamente al taller de pintores de Casa-
blanca, y empieza a viajar con ellos frecuen-
temente a su taller en Rosario, Colonia. Sigue 
rondándole la idea de la colonia de artistas.

En junio es invitado por Trazos Gallery a rea-
lizar una exposición individual en la Galería 
Levant de Shanghai, China.

En setiembre, presenta dibujos y obra gráfica 
en la exposición Espacios Imaginarios, en el 
Museo Regional de Guanajuato, curada por 
Miguel Ángel Muñoz, dentro de las activida-
des de la edición XXXVII del Festival Interna-
cional Cervantino.

En 2010 realiza una exposición individual en 
el Museo de Arte Contemporáneo Younge-
un, Seúl, Corea.

En junio, expone individualmente en Oriol 
Galeria D’Art, Barcelona, España: Ignacio Itu-
rria: Un Mundo entre Mundos.

… las pinturas y esculturas de Iturria represen-
tan objetos y espacios domésticos desterrados 
de cualquier marco referencial, poblados con 
personajes a medio camino entre lo humano y 
lo muñequil, a través de los cuales revela una 
visión personal del mundo, en la que el juego, 
la soledad y el recuerdo juegan un papel fun-
damental […] Iturria es uno de los pilares más 
sólidos del arte vanguardista latinoamericano 
de las últimas décadas. [Noelia Hernández, La 
Vanguardia, Barcelona, 14 de junio de 2010.]

En Montevideo y coincidiendo con el Mundial 
de Fútbol, interviene en una muestra colecti-
va, Dearte y Deporte, curada por Clio Bugel 
en el Punto de Encuentro del mec (Ministerio 
de Educación y Cultura).

Participa como invitado especial en la expo-
sición Bienio del Bicentenario en el Río de la 
Plata, organizada por el Consulado Argentino 
en Colonia del Sacramento, Uruguay.

En diciembre es invitado por Alicia Haber a 
integrar una muestra colectiva en la ciudad 
de Mercedes, con motivo del Bicentenario de 
la Revolución Oriental de 1811.

En setiembre de 2011, es invitado a Lima, 
Perú, a realizar dos exposiciones simultánea-
mente, una en la Galería Enlace Arte Con-
temporáneo, curada por Roberto Ascóniga, 
Obras Recientes y la otra en la Sala Luis Miró 
Quesada de la Municipalidad de Miraflores, 
curada por Luis Lama Mansur.

utilizado para ilustrar un libro sobre arte para 
niños de primer año escolar, diseñado por 
Emma Sanguinetti.

En setiembre viaja a Toronto, Canadá, para 
presentar la exposición individual Everything 
Has a Face, curada por Wayne Baerwaldt, 
en The Power Plant Contemporary Art Ga-
llery. Como es habitual en él, permanece una 
temporada en la residencia de artistas Drake, 
donde realiza una animación, a partir de sus 
obras, con el artista Graeme Patterson.

Interviene en la exposición 13 x 13, Trece 
Curadores/Trece Artistas, curada por Ma-
nuel Neves, en el Centro Cultural de España 
de Montevideo. Los curadores selecciona-
ban un artista cada uno y se debatió sobre la 
práctica curatorial en Uruguay. El Prof. Ángel 
Kalenberg eligió al artista Ignacio Iturria y en 
el debate posterior a la exposición se recor-
dó la pasada Bienal de Venecia donde tam-
bién fue Kalenberg el curador y donde Iturria 
obtuvo un premio.

En el año 2006, la exposición individual 
Everything Has a Face es llevada por Wayne 
Baerwaldt a la Mendel Art Gallery, en Saska-
toon, Canadá.

Interviene en la Bienal de Montreal, en el 
Centro Internacional de Arte Contemporá-
neo de esa ciudad.

En abril se radica nuevamente en Cadaqués, 
España. Allí pasa tres años pintando en una 
enorme nave industrial, donde recibe perma-
nentes visitas de pintores, alumnos y amigos 
que se quedan por temporadas a pintar con 
él. Allí entra en contacto nuevamente con los 
pintores Antoni Pitxot, Carlos Pazos y José 
María Sicilia, con quien pasará unos meses 
trabajando en su taller en París.

Ese mismo año, realiza una exposición indi-
vidual en la Galería Cadaqués Dos, de Cada-
qués, Gerona.

En Montevideo, el Museo Virtual de El País, 
muva, creado por la Prof. Alicia Haber, le de-
dica dos salas a su obra.

En el año 2007, es invitado por el Prof. José 
Jiménez, director en ese momento del Insti-
tuto Cervantes de París, a exponer en sus sa-
las. Se traslada a París, al taller del maestro 
Sicilia, y prepara allí la exposición que se ti-
tula Frágiles Criaturas. Esta exposición, cura-
da por el Prof. Jiménez, viajará luego a Nue-
va York con Praxis Gallery.

Claudia Piñón y Antoni Pitxot, exposición 
Galería Iturria, Cadaqués, 2013.

Con Roberto Ascóniga (galería Enlace) y el artista plástico 
Gerardo Chavez, Perú 2011.
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Es por eso que esta muestra de exactitud con 
el arte, disciplina y efectividad con la historia, 
aparece como un recuerdo de lo que somos, 
transformándose en arqueología del diario vivir. 
Viva Iturria, talento por doquier. [Ernesto Muñoz, 
crítico de arte, secretario aica, Chile. Catálogo 
de la muestra Arqueología Cotidiana.]

“… en mi iconografía recojo personajes que 
sean referentes de mi país y de mi historia. 
La idea inicial nació con los soldaditos de 
plomo de mi infancia. He crecido y sigo ju-
gando con ellos. Con ellos puedo decir mu-
chas cosas sobre la fragilidad, la heroicidad 
y la memoria…”, le comenta Iturria al críti-
co Enrique Planas del diario El Comercio de 
Lima, Perú, el 3 de octubre de 2011.

Para esta ocasión se traslada a Perú con un 
grupo de pintores del taller de Casablan-
ca y pasa una temporada pintando allí en 
comunidad.

“… si yo pudiera elegir una forma de vida se-
ría la del kibutz, una comunidad colectiva 
que dejara espacio para el lucimiento per-
sonal…” (El Comercio, Lima, Perú, octubre 
de 2011).

El Correo Uruguayo emite el sello homenaje 
100 Años del Centro Euskaro, sobre la base 
de la imagen del cuadro Aitona, de Iturria.

Con motivo del XX Encuentro del Parlamen-
to Cultural del Mercosur, se le entrega un re-
conocimiento cultural en los salones del Pa-
lacio Santos.

En el año 2012 se constituye la Fundación Ig-
nacio Iturria, cuyo principal objetivo es pro-
mover el desarrollo vocacional de los artis-
tas y la creación de una colonia de artistas, 
que ya tiene su sede en Rosario, departa-
mento de Colonia.

Interviene en la exposición colectiva Archivo: 
El Monitor Plástico, curada por Pincho Ca-
sanova, en la sala del Subte de Montevideo.

En diciembre participa de la exposición co-
lectiva Perspectivas del Arte Latinoamerica-
no 1950-2012, en Beijing Art Museum of Im-
perial City (bamoic), Beijing, China.

En el año 2013, se inaugura la Fundación Itu-
rria con una exposición homenaje a su maes-
tro Nelson Ramos: Desde las Entrañas.

… es necesario entrar hasta lo más profundo, 
lo más entrañable de nuestro ser, para produ-
cir algo valioso, de ahí el nombre de la exposi-
ción. Ramos supo lo que es crear desde lo en-
trañable, por eso su trascendencia como artista 
y como maestro. [Ignacio Iturria en el catálogo 
de la exposición.]

… qué otra cosa que un fervor renovado y una 
adhesión súbita puede provocarme, que el 
creador de una Fundación hecha para hacer 
sentir y amar las artes plásticas, empiece por 
rendir homenaje a uno de sus maestros, enca-
rando su obra y su vida, “desde las entrañas”? 
[Prof. Carlos Maggi, El País, Montevideo, 29 de 
setiembre de 2013.]

En el mes de mayo de 2014, realiza una ex-
posición individual: Arqueología Cotidiana, 
en el Centro Cultural Peruano-Norteameri-
cano de la ciudad de Arequipa, Perú, con la 
Galería Enlace Arte Contemporáneo.

… Iturria no esconde su conocimiento traspa-
sado a la tela basado en tradiciones precolom-
binas, a las cuales fueron tan afectos ciuda-
danos del arte como Torres García, Rodó y el 
misterioso Isidore Ducasse. Estos fuertes ba-
samentos hacen que Iturria construya desig-
nando con sus materiales esas vidas comunes, 
nimias, pero que conocemos muy bien por-
que son las nuestras donde debemos reposar.

Los espacios asignados por la historia del arte, 
como son las tendencias y movimientos, han 
perdido vigencia, aun más, existe una prue-
ba de fuego, que es la originalidad, que se ol-
vida como fuerza perentoria. Todo es posible, 
pero detengámonos; el talento persiste y aun 
es más primordial como en el caso del gran ar-
tista Ignacio Iturria.

Con su Familia en su casa, 2012.

Sello para el Correo Uruguayo por los 100 años del Centro 
Euskaro, 2011.

Con pintores uruguayos en la exposición de José Bedia 
organizada por la Fundación Iturria 2013.

Taller de pintura en Rosario con pintores de Casablanca, 2015.
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En catálogos de exposiciones

Arqueología Cotidiana. Centro Cultural 
Peruano-Norteamericano, Arequipa, 2014. 
Texto de Ernesto Muñoz y Ángela Delgado: 
“Arqueología cotidiana”.
Obras Recientes. Galer ía Enlace Ar te 
Contemporáneo, Lima, 2011. Texto de 
Alfredo Torres: “Ignacio Iturria: un memorial 
de la nostalgia”.
Un Mundo entre Mundos. Galería Oriol, 
Barcelona, 2010. Texto de José Jiménez: 
“Soñar despierto”.
Ignacio Iturria: Special Exhibition. Museo de 
Arte Contemporáneo Youngeun. Seúl, 2010. 
Texto de Ahn Jinog: “Ignacio Iturria’s formati-
ve world. Taking a different look at the world”.
Ignacio Iturria. Galería Levant, Shanghai, 
2009. Texto de Hugo Achugar: “La mirada es 
la clave”.
Metamorphosis. Galería Praxis, Miami, 2008. 
Texto de Manuel Neves: “Insectos humanos: 
apuntes sobre la obra reciente de Ignacio 
Iturria”.
Frágiles Criaturas. Instituto Cervantes, París, 
2007. Textos de Philippe Piquet: “El mundo 
es microcosmo” y José Jiménez: “Frágiles 
criaturas”.
13 x 13. Centro Cultural de España, Monte-
video, noviembre 2005. Texto de Ángel 
Kalenberg: “¿Por qué elegí a Ignacio Iturria?”. 
Partículas. Museo Zorrilla, Montevideo, 2005. 
Texto de Alicia Haber: “Tempo fugit: los antí-
dotos pétreos de Iturria”.
Everything Has a Face. The Power Plant 
Contemporary Art Gallery, Toronto, 2005. 
Texto de Wayne Baerwaldt: “Everything has 
a face”.
La Libertad del Juego. Instituto Goethe, 
Montevideo, 2003. Texto de Alfredo Torres: 
“La libertad del juego”.
El Ejercicio de la Memoria. Subte Municipal, 
Montevideo, 2001. Texto de Alfredo Torres.
III Bienal Mercosul. Porto Alegre, 2001. Texto 
de Ángel Kalenberg: “Uma arte que vive”.
Ignacio Iturria: New Works. Marlborough 
Gallery, New York, 2000. Textos de Donald 
Kuspit: “At home one can almost be oneself: 
Ignacio Iturria’s paintings” y Ángel Kalenberg: 
“A quest for origins”.
La Soledad del Juego. Espacio Fundación 
Telefónica de Madrid e ivam, Valencia, 1998. 
Textos de José Jiménez: “La soledad del jue-
go”, Ángel Kalenberg: “La nostalgia de los 
orígenes”, Remo Guidieri: “Claro honor del 
líquido elemento” y Hugo Achugar: “Vivir en 
compañía”.
Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos 
Aires, marzo 1998, y Museo Rufino Tamayo, 
México, 1998. Textos de Jorge Glusberg: “La 
casa de la memoria según Ignacio Iturria”, 

Participa anualmente en ferias de arte:

Art Miami; fia (Caracas); artfi (Bogotá); 
Art Chicago; arco (Madrid); fiac (París); 
ArteBA (Buenos Aires); Shanghai Art Fair, 
Pabellón Latinoamericano (China); Ar t 
Cologne (Alemania); MIA-Artfair (Miami); Pinta 
(Londres); parc (Perú).

Conferencias y talleres

Nueva York, Estados Unidos, noviembre 2000.
“Hacia un mundo nuevo, todavía” (conversa-
ciones y debates con artistas) Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo, Sede 
Pirineos, España, 20 de setiembre de 2001.
Museo Departamental de San José, San 
José, Uruguay 8 y 9 de agosto de 2003.
Casa de la Cultura, Trinidad, Flores, Uruguay, 
5 y 6 de setiembre de 2003.
Museo Solari, Fray Bentos, Río Negro, 
Uruguay, 8 y 9 de octubre de 2003.
Talleres de artistas, El Salvador, noviem-
bre-diciembre 2003.
Sala Cultural de Antel, Rivera, Uruguay, ju-
nio 2004.
Sala Banco Hipotecario, Bella Unión, Artigas, 
Uruguay, junio 2004.
Tal leres Johnnie Walker, Casablanca, 
Montevideo, Uruguay. Ciclo de 6 talleres, ju-
nio-agosto 2005.
Talleres en la Escuela de Arte Casablanca, 
desde 2009.
1.er Taller Reflexión y Acción, junto con 
Cardozo, Legrand, Bassi y Vázquez, en 
Fundación Iturria, setiembre 2014.

Colecciones

Museo José Luis Cuevas, México.
Museo Rufino Tamayo, México.
Museo de Bellas Artes de Caracas, 
Venezuela.
Museo de Arte Contemporáneo Sofía Imber, 
Caracas, Venezuela.
Museo Nacional de Artes Visuales, 
Montevideo, Uruguay.
Museo de la oea.
Museo Arte Latinoamericano Fundación 
Robert Gumbiner, Long Beach, Estados 
Unidos.
Museo Youngeun de Arte Contemporáneo, 
Seúl, Corea.

Premios y reconocimientos

Salón Municipal de Montevideo, 1975.
Salón Nacional de Artes Plásticas, 1976.
“Fund for Artists Colonies”, Estados Unidos, 
1989.
Asociación y Críticos de Arte del Uruguay, 
1989.
Premio al Artista Extranjero en el LXX-XII 
Salón de Artes Plásticas, Argentina, 1993.
Placa de reconocimiento por su labor artís-
tica en el Salón de Conferencias de la Casa 
de Gobierno, Buenos Aires, Argentina, 1993.
Gran Premio de la Bienal de Cuenca, 
Ecuador, 1994.
Premio Especial Cassa di Risparmio, Bienal 
de Venecia, Italia, 1995.
Gran Premio de la XII Bienal de San Juan 
del Grabado Latinoamericano y del Caribe, 
Puerto Rico, 1999.
Premio a la mejor exposición de artista extran-
jero, por la Asociación Internacional de Críticos 
de Arte capítulo de Puerto Rico (aica-Puer-
to Rico), San Juan de Puerto Rico, 1997.
Premio Figari, Montevideo, Uruguay, 2001.
Grabados XI   edic ión Estampa Sa lón 
Internacional del Grabado y Ediciones de 
Arte Contemporáneo, Madrid, España, no-
viembre 2003.
Primer Premio en Artes Plásticas a la Cultura 
Nacional, por la Fundación BankBoston, 
2004.
Reconocimiento como personalidad de la 
cultura uruguaya, por el Parlamento Cultural 
del Mercosur, 2005.
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English texts

The National Museum of Visual Arts (Museo Nacional de Artes Visuales, 
mnav) presents the exhibition Pintar es soñar (Painting is Dreaming), 
the first retrospective exhibition of Ignacio Iturria in our country. More 
than thirty years (1982-2015) of a long and fruitful career will be avail-
able for visitors through one hundred works - paintings, prints and ob-
jects - to show the full scope of Iturria's relevance in the visual arts pro-
duced not only in our country but also abroad.

Pintar es soñar is a crucial opportunity for anyone who wishes to have a 
comprehensive vision of Iturria's artistic production over time. Curated 
by José Jimenez, it enables a significant and comprehensive view of an 
unparalleled collection of works, which had not been exhibited togeth-
er to date. It displays the rich variations achieved by Iturria to compose 
his personal, close and intimate pictorial vocabulary for the enjoyment 
of each of the viewers who already know his work, or those who come 
to see it for the first time. 

The mnav thus helps to disseminate the work of Ignacio Iturria at the 
peak of the artist's creative expression, and it reasserts its continued 
commitment to make available our most important creators for the 
public's appreciation. 

Enrique Aguerre
Director of the Museo Nacional de Artes Visuales
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José Jiménez

Ignacio Iturria: Painting is Dreaming

1. Painting as construction and visual excess

Where lies the drive, the momentum of humanity, in this complex world 
of shadows, violence and uncertainty in which we live today? Ignacio 
Iturria’s career is one of the strongest and deepest answers to that 
question from the field of art. Though unmistakably Latin American, and 
with the deepest roots in the Uruguay of intense civic consciousness 
of great artists and writers in which he was born, the work of Iturria 
has a fully universal echo thanks to the issues addressed and the very 
personal way of deploying them in his painting.

Iturria brings us to the plane of insight through his dedication to paint-
ing, deployed on all types of media and with all types of techniques. 
His work naturally leads to expanded painting, and it has an intense ca-
pacity for standing up to the media images that blind and surround our 
daily lives: what, who are we when we really look inward? He observes 
with humor and irony the fragility of characters and creatures: we, little 
human beings, and our emotional projections on what accompanies 
and supports us, or what threatens and destroys us. 

Daring into the shadows of imagination with the eyes wide open of the 
daydreamer, Iturria frees our gaze from the dead weight of dogmatism, 
repetition, or solemnity. In that sense, his work meets one of the core 
functions of the visual arts throughout our cultural tradition: widening 
our vision, showing us ways to look in depth. In that circle, art comes 
to life, where, when it is really art, it always flows.

As a way of devotion, as a form of commitment, painting involves both 
the mind and the body of the painter. It is not about reproducing the 
outside world just as it is, but it is rather a visual construction, and 
thus, a synthesis of the internal and external worlds, of the most inti-
mate and of everything that our senses capture and modulate in their 
interaction with the world.

With Iturria, the first plane of painting has a physical, bodily nature: 
the body is tipped over physically in the creation of the painting. There 
is an artisanal meticulousness in the technical preparation and in the 
implementation of the work. And there is also an excess: everything 
can become a pictorial support, the urge to paint knows no bounds. It 
is present in the direct use of the paint out of the tube that acquires a 
three-dimensional nature, it takes a volume. In this fluid, or immediate, 
segregation of the pictorial, Iturria especially renders liminal situations, 

bodies that embrace each other or even pile up in a motley multiplica-
tion, full of excess. These faintest of characters or, in general, these 
immediate pictorial emulsions, Iturria calls “pinturitis”, in a parallel with 
that immediate fluid writing and visualization which are the “graffiti”.

But of course, it is not enough to leave it there. For Iturria, the “char-
acter” of the painter is forged in their work with the form. Something 
that materializes in the attempt to match the scale and size of the fig-
ures with the format of the picture. As an example of this process, he 
mentions Degas. The next step in his work with form has to do with 
precision and detail. In his world of small characters and enlarged ob-
jects, we are able to notice the tiniest expression, the particular gri-
maces and gestures, all of which helps to produce the sensation of a 
world full of life. 

Canvas, cardboard, corrugated cardboard, wood, with their particular 
material qualities, give different types of responses to the expansion 
of oil, and in recent times, acrylic paint. In these expansive dynamics, 
bodies may end up pierced, until painting achieves the ultimate expe-
rience with the emptying of the support. The hole causes an interfer-
ence from the external universe in the private space of the painting. It 
is the experience of emptiness, the attraction of the abyss, which in its 
mirrored modulation, ends up appearing as an overdetermined play of 
a painting within the painting.

The expansive nature of Iturria’s painting reaches the point of its trans-
lation into three-dimensional objects. However, I do not think that, 
strictly speaking, we can talk of “sculptures”. In my opinion, they are 
painted objects or expanded painting, which seeks to go over any 
limitations of its material support or its spatiality to the point of even 
overflowing two-dimensionality.

Iturria himself (1995, 34), has acknowledged that his work is not strict-
ly sculptural, noting his maintenance of frontality as a most indicative 
aspect: “Anything I make, even if it may get out of the painting or have 
a volume, I always place it frontally; it means that I always keep one of 
the characteristics of painting, frontality. I do not have a purely sculp-
tural style.”

In addition to the spatial structuring process, that is, the creation of a 
scene unified by the play of light, scale and perspective, Iturria’s work 
primordially gives painting a strictly physical consistency. Here the 
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mark of the so-called Spanish “Informalismo” is evident, but in a tran-
scendental manner: scratches, abrasions and rusting reveal the traces 
and effects of the passing of time on the pictorial surface. Thus, the 
seemingly outermost connects to the most intimate, with the faded, 
pale, fragmentary images that arise in the memory. 

In any case, the corporal, material utopia of painting has its ultimate 
reference in the plastic, visual construction in the use of perspectives, 
lights and shadows that accentuate the relief of the figures, on a very 
carefully created background with different textures of motley mellow-
ness. Plays on perspective and visual devices are essential in Iturria’s 
painting, and they impregnate his work with mystery, with unveiled 
depth, which is one of his major achievements.

The squirt coming out of the tube, the brush or the palette knife estab-
lish a profound communication with the pictorial matter that represents 
the first step of the visual construction. The groove of the knife on the 
flesh of the oil on the canvas sets the limits of the universe, of the rep-
resentation. Or it defines the displacement and projection of the eyes 
that come out of themselves, reminding us in a palpable way that the 
painting process is a game of glances, of mirrors: to see and to be 
seen. Something that reaches its peak in the history of painting with 
Las Meninas by Diego Velázquez, and which resonates in Iturria with a 
reinforced echo in his intense and beautiful paintings on mirrors, which 
introduce the viewer, the audiences, into the piece.

That visual cycle: to see and in turn to be seen from the painting im-
plies the characterization of the painter as an onlooker, as a voyeur, 
who sneaks in, peeps in, looks, jumps over walls in order to see. And 
his reply in the small figures peering through the windows, the contin-
uous passing of “onlookers” (in turn, also voyeurs), vichones (snoops) 
as they are called in Uruguay, of little figures that seem to fly over the 
different situations and scenes, while they look at us and we look at 
them and we feel reflected, identified in their eyes. Obviously, in see-
ing and being seen, a desire is involved: to look is to want to see. The 
cycle of vision flows in the domain of Eros.

All this assumes an explicit awareness that the decisive factor in the 
pictorial structuring of the world is the articulation of the visual codes. 
After looking, to feel the gaze being returned and to look again: what 
remains is the painting. This permeates throughout Iturria’s work: in 
them painting is offered as visual excess, as residue, like a journey be-
yond what appearances hide, beyond the submissive and self-satisfied 
look. Light is at all times the sensitive and conceptual core. He tells us 
this much: “A painter is deaf and dumb; I understand more with the eye 
than with the word: I am all eyes.”

 All eyes: there are drifts and approaches seeking to bring painting 
to a sensuousness that is almost transparent, physical, gestural. But 
beyond its materiality, the aesthetic, deep core of painting has always 
been, and still is, conceptual, poetic. And this dimension, that concep-
tual scope through the vision resolved in painting, is the backbone of 
Ignacio Iturria’s artistic career.

2. Who am I…? 

Where should we place Ignacio Iturria in the complex and jumbled art 
scene of our time? The fact that he is a Uruguayan, Latin American 
artist, implies that his work takes shape in an intense framework of 
synthesis, of intersections. 

With his profound knowledge of universal art, Ángel Kalenberg con-
tends that the dynamics of art in Latin America are characterized by an 

ability to appropriate itself of all the “forms” generated in other cultural 
contexts, albeit changing and subverting their “meanings” in the pro-
cess. These dynamics of subversive appropriation are consubstantial 
to the formation of Ignacio Iturria’s own language. 

The first “crossing” has to do with the figure of his father, who in this 
case transmitted the mythical image of the family roots, as a story of 
transcendental meaning, merged with the use of painting as his best 
or most important means of rendition. Iturria himself (1995, 29) has re-
membered this when he was asked about his first contact with painting: 
“When we lived in Cordón (a neighborhood in Uruguay), in a two-floor 
house with a central courtyard and a skylight, my father had painted 
scenes of the Basque Country, of our ancestors, on the walls. That was 
my first impression of it.”

As painting was originally a “European” art, Iturria decided to travel to 
Europe, to Spain. The trip to the roots of painting merged with a trip 
to the family roots and to the best of the Spanish culture of the 20th 
century. It is curious that instead of settling in the Basque Country, the 
land of his ancestors, Iturria chose Catalonia: Cadaqués was where he 
would live between 1977 and 1985. 

In the beautiful town of Cap de Creus, which has also attracted some 
of the most significant personalities in the art scene of our century, 
such as Pablo Picasso, Salvador Dalí or Marcel Duchamp among many 
others, Iturria soaked in the Mediterranean luminosity. From his own 
statements, it transcends that it was a very happy period where every-
thing was simple: a sort of small paradise.

The intense exaltation of white that pervades his painting in the pas-
sage from the seventies to the eighties conveys over anything else that 
feeling of wellbeing. In this white mirror of purity and transparency, a 
reflection of the intense Mediterranean light, the female figure: the wife 
and the mother, becomes the center of gravity of his artwork. However, 
despite the great differences, both stylistic and in meaning, with what 
would become his mature language, two aspects can already be seen 
in the works of this time that would also be decisive in his subsequent 
development: his great skill in the geometrical structuring of space and 
the importance he attached to the loneliness of his characters. 

In the coming years, Iturria came to adopt the Spanish pictorial tradition 
and, of course, established a communication with contemporary artists. 
The Dau al Set group and the (in my opinion, misnamed) “Informalismo” 
became benchmarks of his work. I maintain that “Informalismo” seems, 
and has always seemed to me, an inconsistent theoretical and critical 
category, because the absence of figuration does not imply in any case 
the lack of form. Be as it may, the integrated and transcendental imprint 
and presence of Antoni Tàpies and Antonio Saura, among others, can 
be clearly perceived in those initial moments of Ignacio Iturria’s work, 
and they continue to operate subsequently as a background. 

One must wait, however, until his return to Montevideo for Iturria to 
achieve his own language, his expressive maturity. The synthesis arises 
from a contrast: Cadaqués and Montevideo, the Mediterranean lumi-
nosity and the subdued, diffuse, leaden light of the Uruguayan capital. 
In that process, light remains central to his pictorial construction, but 
it becomes a non-external light. It becomes the light of introspection, 
of the unconscious.

Even though the trip Spain represented a journey to the source, Uruguay 
was carried along inside, in the subconscious: “The Mediterranean has 
a luminous tradition; it is a different concept from what might be ours. 
I see Uruguay as more into the everyday thing, a more sober stance, 
less luminous. The brown sea is somehow present in the subconscious” 
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(Iturria, 1995, 31). Something that reminds us of the typically Uruguayan 
writing of Juan Carlos Onetti: of the dense, dark chromaticism of his 
stories, but also of his sharp irony and his keen sense of humor.

I think that this trait, the sense of humor, the irony, applied foremost 
to oneself, is a staple of Uruguayan culture. It appears once and again 
in Iturria’s work: in the expressions of surprise and the ridiculous sit-
uations in which his characters are rendered. It conveys an existential 
condition that seems to come from a necessary “settling of accounts” 
with all sorts of grandiloquent rhetoric, something conservative na-
tionalism has made a common practice in Latin America. With Iturria, 
however, it gives rise to a love for the simple things.

The journey, both physical and mental, going and coming back between 
America and Europe, is a recurrent peculiarity in the very different lines 
and traditions of Latin American art, which favors its hybridization po-
tential, the strength of its miscegenation, and the capacity for univer-
salizing integration. This is what the great José Lezama Lima (1957, 183) 
called “that voracity, that incorporative protoplasm of the Americans.”

It is also truly characteristic of Uruguayan artists, starting with Juan 
Manuel Blanes (1830-1901), the magnificent self-taught painter of the 
nineteenth century who started the plastic arts tradition of the country. 
And it plays an important role in the three most significant names of 
Uruguayan art in the first half of our century: Pedro Figari (1861-1938), 
Joaquín Torres-García (1874-1949) and Rafael Barradas (1890-1929). 
The latter two had an especially close connection with Spain.

I always avoid the banal critic language that tries to explain the work of 
an artist through its influences. However, I do believe that it is import-
ant to identify the process of continuity of the forms that allows us to 
appreciate how an artist merges their own language with the received 
tradition to which they are fully faithful only when they transcend it. 

In that subterranean dialogue, the communication of Iturria’s work with 
that of Figari and Torres-García is quite significant. The transposition 
of his constructive structure must be interpreted in relation with the 
latter, as can be seen in the internal order of the articulation of space 
that characterizes all the works of Iturria.

Perhaps, there is another aspect that is less evident at first sight. I am 
referring to Iturria’s expressive proliferation, that urge to paint every-
thing, using any support medium, which is probably an echo of a cer-
tain horror vacui, a fear of the disintegration that emptiness would bring 
about, and to that accumulation of images in the constructive grid of 
Torres-García, which seems to eliminate the artistic vacuum as a mere 
sign of fatigue or distraction.

Going back to Iturria, this is a very central issue, one that is not only 
noticeable in his works but that can also be perceived when visiting 
his studio. Iturria has noted that a solitary painting becomes some-
what isolated, decontextualized from the universe to which it belongs. 
Conversely, the purely accidental stacking and overlapping of the works 
in the workshop allows an interactive play action between them and the 
painter, who then becomes the surprised spectator of his own work. 
When superimposed to each other, the paintings reveal unusual frag-
ments that in turn trigger ideas for new works. There are no walls or 
canvases, or wood or cardboard or papers left empty here. Everything 
is taken up in the appropriative, expansive gesture of painting.

Iturria himself (1995, 35) has spoken of the “provocative disorder” of 
his workshop. This causes the personal incitement to creation that he 
deploys in the expansive continuity of his work. However, this is also 
a sign of his character, of his open and active generosity, cumulative 

with artworks, things and objects, respectful with people. That work-
shop, configured by clutter, excess and accumulation, is also a sign of 
the desire of not losing anything, of keeping everything, of collecting. 
A sign of a (longed for) world without loss, the expression of the uto-
pian desire of integration and endless accumulation. Something that 
reminds us of childhood, of the child’s desire to preserve and take hold 
of everything that surrounds him. 

The dialogue with the work of Pedro Figari is of a different kind. Unlike 
the open spaces so characteristic of Figari, Iturria’s painting is, in a 
series of convergent senses, a painting of interiors and, besides, of an 
almost exclusively urban theme: houses, buildings, transport, interiors 
and household objects, toys... The use of color is also quite different 
between them.

Yet, there is an assimilative intercommunication in their staging of the 
scenes and their articulation of characters, which in Figari always ap-
pear like actors in a sort of ritual or existential drama, whereas in Iturria 
they are characters in a fabric woven with memory and imagination. 
Figari also includes, in the open landscape of the fields, the close figure 
of the solitary animal, which is so pervasive in “Iturria’s world”. 

A deep sense of compassion cuts across Ignacio Iturria’s work, not 
only towards people, but also towards animals and objects. His work 
operates on the margins of the poetics of the small, of the negligible, 
which in its subtle dimension transports us to the aesthetic levity that 
constitutes one of the decisive traits of contemporary art. In this art, 
there is increasingly less space for the solemn or the pretentious and 
its load of authoritarianism. 

Iturria’s characters are always beings and objects made small by the 
action of memory and imagination. Men are always “little men”, wom-
en, “little women”. They, in turn, contrast with the gigantic, out of scale 
dimensions of objects, buildings or means of transport. It is the result, 
obviously, of continuing to see as a child through the eyes of paint-
ing. For a child, objects always have larger dimensions, augmented in 
reference to their own body. A child is capable of seeing things from 
angles and perspectives that become impossible for adults, as Iturria 
himself notes (1995, 32): “ Now we see the table from above, but when 
you were a child you saw it from below and there was this space, an 
entire visual world”. 

There is also another aspect to take into account, of which we find an 
interesting clue in La ciudad sin nombre (The Nameless City), Joaquín 
Torres-García’s beautiful illustrated manuscript, published in 1941. We 
quote “I go around the city. Its perspective does not correspond to 
that of other cities. The dimensions have changed: what in other cities 
is wide, here it is tall. This makes it more somber....” That nameless 
city, where height predominates over width is, obviously, Montevideo.

Apart from the reference to a gloomy, dark chromatism, which as I said 
has an echo in Iturria’s work, the Constructivist vision of Torres-García 
draws our attention to another key feature of the Uruguayan capital: the 
height of its facades. When walking around Montevideo, one immedi-
ately notices that floors in old houses have inordinate heights, reaching 
up to four or five meters, to the extent that during subsequent remod-
eling, it is common to fit two floors where there used to be just one.

The family home, the childhood home of Ignacio Iturria, was one of 
those old houses transformed into tenements. So the size of the rooms 
and the height of the ceilings, which help to give his painting its char-
acteristic spatial configuration, must also be construed based on this 
seminal childhood experience.
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3. Lessons from play

In the huge, humongous land of play, children identify themselves with 
small objects and toys, as tiny as themselves. Pieces of furniture make 
up the topography of a daydream landscape, they become mountains 
to be explored or places in which to hide away and seek shelter, espe-
cially from the gaze of adults. Objects used for play are not only grant-
ed a life of their own, but they are subjected to the metamorphosis of 
the imagination. “As a child, you would spend a lot of time inside your 
house playing with toy soldiers and you transformed the elements that 
you would lay on the furniture into dinosaurs or other creatures; you 
played under the tables.” (Iturria, 1995, 32).

Yet, in that sway of memory resembling a sea tide, tragedies are always 
restrained; the situations presented never tear you apart. This is be-
cause the characters, objects and situations that Ignacio Iturria uses 
in his paintings are kept away from the influence of self-complacent 
sentimentalism, although they are all contemplated from tenderness.

Essentially, he offers a way to recover and bring back the childhood 
dream of omnipotence, through memory and imagination. Even though 
this perspective also leads to the child’s self-sufficiency, to their co-
cooning in a private, solipsist world, in Iturria’s painting, the illusion of 
having unlimited powers becomes not only a way of sharing, but also 
an invitation. His paintings reflect a fundamental element, which is the 
idea of respect, of consideration towards other people.

In “Iturria’s universe”, everything is possible. Objects come to life and 
assume the shape of animals. Tiny men, looking surprised, become 
birds or elephants. Little animals are granted intelligence and compre-
hension of human drama. Toy soldiers become signs of the mystery 
and loneliness of play. Rubber or plastic toy bikers painted in bright 
colors, or their very shadows, race against us, they put us through a 
test, all the way up to the heavens, like in hopscotch. 

This solitary and absorbing activity of play is not banal. While playing, 
children experience their first encounters with risk, with the ongoing 
possibility of falling, of failing, of suffering. Therefore, even though ten-
derness plays an extremely important role, what prevents Iturria’s work 
from becoming a “tenderness overdose” or “extreme sentimentality” 
is, indeed, that play - recovering one’s memories, living, painting - is 
approached seriously. Thoroughly. With all its edges. The cutting edge 
of childhood expectations is always sharp, ruthless. While playing, we 
give the best of us; everything is at stake. Our lives are at stake. Playing 
means swinging. We slip time and again into the abyss. We take our 
leap into the unknown. We are always on the verge of falling. We are 
shipwrecked sailors in a bottle. We are hanging from a rope.

All along this wake, people, toys, animals, objects… are interchange-
able; they undergo an endless metamorphosis. Everything is seen 
through the eyes of a child, through the eyes of an adult who does not 
give up on the pure and discerning gaze that comes from a childhood 
fixed in memory. We behold these objects as we question our identity, 
bringing forth a specific array of images: family, relatives, photographs, 
altars, silhouettes, hints, traces. They move on airplanes, boats and 
trains. They establish a deep connection between human beings, an-
imals and objects through the bonds with the animal and childhood 
world. They travel through water, space and time, using painting, which 
is also essentially a fluid. 

A person’s true homeland, their real roots, the core from which every-
thing streams, is childhood. The most powerful artistic works: in writing, 
in music, in the visual arts, are those that have succeeded in transmit-
ting the echoes of what we glimpsed as children: an immediacy full of 

impulses and emotions, moderated as it unfolded into the sight, the 
hearing and the comprehension of the grown-up. 

 Do you remember some of the first pages of The Little Prince, by 
Antoine de Saint-Exupéry? What a lack of vision! Confusing a boa con-
strictor digesting an elephant with a hat. Definitely, grown-ups do not 
know how to look at things, or something strange happens: perhaps a 
cloud of preoccupation from not being able to reach the sky with their 
hands gets in the way between their eyes and what lies before them. 
Be it drawings, real beings or landscapes. 

The moment I met Ignacio Iturria, in Montevideo, some years ago, it 
was clear to me that I was standing before someone who drew boa 
constrictors that could eat elephants. In fact, elephants show up time 
and again in his works, and - by the way - they are always safe and stay 
away from boa constrictors. Elephants become sofas: elephant-sofas 
that expand, in the painting or in the sculpture object, the realm with no 
boundaries of our childhood games. There is no doubt that the elephant 
is Iturria’s totemic animal, where totemism must be understood as was 
described by Claude Lévi-Strauss, in a deep sense, as a symbolic clue 
of identification and classification of human beings in the world.

Iturria is a grown man and has an immense child-spirit that actually 
shines in his piercing eyes. Painting is his life. He could paint every-
thing, as if an expansive force generated a whirl merging his brain, his 
gaze and his whole body into a dripping fluid that produces the most 
diverse manifestations. I am sure that he paints in his sleep. This full 
and flawless commitment to the act of painting, undertaken with max-
imum seriousness, causes play to imbue everything that he does. For 
him, the expressions paint while playing or play while painting are ex-
actly equivalent.

Needless to say that there is nothing more serious than playing. If rules 
are not respected, if steps or procedures are not followed, there is no 
game. Consider children’s self-absorption and concentration as they 
play. Playing, when it is real, and this is what playing is all about, ab-
sorbs you completely, there is no way out. By playing, we travel to an-
other world that is present in and yet absent from this world in which we 
live. Playing is a realm where dreams become reality, a universe where 
everything is possible, an opportunity to glimpse the omnipotence that 
human beings know and recognize is just not feasible in their daily 
lives. As the German philosopher Eugen Fink once wrote, playing is an 
“oasis of happiness”. “Play” - Fink wrote (1957, 14) - “enraptures us. 
By playing, we free ourselves, for a moment, from the vital machinery 
–we feel as though transported to another planet where life seems to 
be easier, lighter, happier.” 

Another German philosopher, Ernst Bloch, the great thinker of utopia 
(1959, 4), stated: “«I wish everything were this way», said a boy, refer-
ring of a marble that had rolled away, and yet lay waiting for him. Play 
is metamorphosis, but metamorphosis on solid ground, a metamor-
phosis that comes back. According to wish, play transforms the child, 
their friends, and all their belongings; everything becomes a well-known 
remoteness”.

Play is one of the most powerful expressions of being human and, at 
the same time, a way of being in the world that is directly related to 
art. Friedrich Schiller, a great poet and thinker, has probably come up 
with the best way to portray the deep significance of playing for hu-
man beings. In his Letters on the Aesthetic Education of Man, Schiller 
(1795, 241) claims that: “Man plays only when he is in the full sense of 
the word a man, and he is only wholly Man when he is playing”. Schiller 
distinguishes two instances or constitutive impulses in human nature, 
the sensuous impulse, that places humans within the realm of existence 
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and in a material world, and the formal impulse, that results from their 
rational nature and grants them freedom. The sensuous impulse im-
plies the full existence of humanity, what we call sensation, and requires 
variation so that time acquires content. The formal impulse, however, 
suppresses time and variation. Whereas the former only generates 
cases, the latter creates laws, laws for judgment, where knowledge is 
concerned, or laws for volition, where it is a question of action.

Schiller contends that if human beings had, at the same time, “this 
twofold experience”, if human beings were at once sensible of their ex-
istence and conscious of their freedom, if they at once felt themselves 
as matter and came to know themselves as spirit, “then, they would 
in such cases, and positively in them alone, have a complete intuition 
of [their] humanity”. Such circumstances, Schiller explains (1795, 225), 
would awaken a new impulse, the play impulse, that “would aim at the 
extinction of time in time, and the reconciliation of becoming with ab-
solute being, of variation with identity”. If both the sensuous and for-
mal impulses compel the spirit - the former by means of natural laws 
and the latter by means of rational laws - the play impulse, in which 
both impulses perform together, “will compel the mind at once morally 
and physically; it will therefore, since it annuls all mere chance, annul 
all compulsion also, and set man free both physically and morally” 
(Schiller, 1795, 227). The play impulse, present in all human beings, and 
present in art by extension, would be truly conducive to the possibility 
of freedom in its full sense, from the moment that it would reconcile 
the two dimensions of human nature: matter and spirit. 

Ignacio Iturria and his paintings reveal the viability of freedom in play, in 
art. Iturria’s playing runs through the sinuous waters of remembrance, 
amid the trees of memory. In its mythical and symbolic configuration, 
for the ancient Greeks, play represented the source of all the arts, like 
Mnemosyne, mother of the Muses. The flow of memory in Iturria is, 
however, fundamentally personal, intimate. It addresses all the main 
experiences in life: childhood, family, partners, sex, but it does so by 
taking a glance at memories from a distance, making us feel that we 
are still the child that we all have in us. This enables any action or event 
in daily life - the way we view houses, cities or the places that we visit - 
to become integrated into what we may refer to as the mythical tale of 
a childhood that is still alive. Never should a boa constrictor digesting 
an elephant be confused with a hat. 

4. World networks

Art, be it through images or words, achieves its consummation when 
it succeeds in portraying a novel and unique perception of the world 
around us while staying away from automatic and worn-out forms of 
expression. From there on, it establishes a world of its own. It is a uni-
verse of fiction with its own rules and its own structure.

Ignacio Iturria’s creative universe revolves, in its entirety, around the 
mundane, around ordinary experiences of urban individuals in this cen-
tury of cumulative information. It is a world of intrusive and banal words, 
voices, and noises that prevent us from making sense out of things. By 
submerging us into this kind of world with his paintings, Iturria seeks to 
portray and communicate the experience of life. The points of reference 
are the images we see on a daily basis: apartment buildings, rooms and 
interior spaces, stories that are more or less trivial in nature, objects 
that have acquired their own life. More specifically, there is the furni-
ture: cupboards, shelves, closets, sofas, beds, sinks, tables, bedside 
tables, computers and [piano] keys that travel loosely… Nevertheless, 
these images are subjected to a distancing process that makes us si-
multaneously perceive them as truly familiar and yet distant.

The whole situation is structured around a poetic and narrative plot.  
Iturria’s paintings and painted objects tell stories. An implicit or explicit 
sequencing becomes evident and reminds us of expressive techniques 
used in comics and cartoons. In both cases, we can observe that vari-
ant of representation that is minimal and familiar, by which children of 
Iturria’s generation learned to read and internalize a narrative, a sequen-
tial representation built by merging visual images and words, before 
television pervaded our whole world. That was a time when the radio 
was considered a cult object. It was before digital networks rendered 
the world fabric even more dense and complex. 

The ultimate clues that sustain that jumbled weave of images together 
are the process of visual construction, playing the game of painting all 
the way and seriously, and accepting that the deepest sense of this 
and of any kind of play is the experience of accepted solitude. All these 
are issues to which I have already referred. From there, we come to the 
final step: painting as an offering to others, to the rest of human beings 
and painting as a communication with the heavens.

 Iturria (1995, 32) claims that after a long stay in Spain, in Cadaqués, 
when he came back to Uruguay he rediscovered the nature of daily 
life: “Daily routine brings you back to life, it makes you start revisiting 
your personal world, your own identity. Once you are inside, pieces 
of furniture and chairs gain new meaning, and you find yourself at-
tached to a previous time in your life in which there was a spontaneous 
connection with furniture.” Naturally, he is alluding to his childhood. 
This way we come to understand something of great importance: the 
physical trip there and back, from Montevideo to Spain and then back 
to Montevideo, is superimposed with an inner journey made through 
memory, giving rise to an intimate and yet different reunion with the 
most familiar. 

Some categories of analysis coined by Sigmund Freud can be very 
helpful at this point. They would explain, in the first place, that Ignacio 
Iturria is a painter “of interiors” in the doubly determined sense of the 
expression or, better yet, an overdetermined sense. His works always 
place us inside a house, a home. It does not matter if we are outdoors: 
in buildings, trains, boats, airplanes. This house is, all the while, the 
house of memory. 

Everything stems from intimacy, unfolding like a reverberation of child-
hood, like a return to the inner world. It is all about diving into oneself 
and not letting the external look of things influence us. Thus, by be-
coming engrossed in the reverie, we daydream in Ignacio Iturria’s inner 
world, which in this exhibition is also directly presented in a different 
space, in his inner room… Thus, we can appreciate the inside-out arc of 
his artistic construct, his way of being in the world outside of the world.

The passing of time, the coming and going of increasingly frequent 
trips, the multiplication and growing confusion of itineraries and means 
of transportation, the jumbled density of digital networks relentless-
ly pervading our lives, generate all kinds of cracks in the increasingly 
besieged house of memory. 

The protagonists are, we are, always, fragile creatures. Using the great-
est array of elements and materials, of all origins and sorts, Iturria 
creates a setting that remains private and lies in the shadows of his 
imagination, observing with humor and irony the fragility of charac-
ters and creatures as they wander in a crazy world. Drawn on the very 
pictorial matter, directly from the paint tube, Iturria’s tiny characters, 
residing on paper, cardboard, or canvass, do not belong to any spe-
cies in particular. Reduced to the minimum expression, these beings 
represent humanity and all its variations and conditions. They are, we 
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are, lost citizens in the wide world, in an unsurmountable world, in a 
world whose immensity is unconceivable and puzzling.

This derivation has gained momentum in his latest works, in which he 
has increasingly used acrylic, with its bright sparkles, in contrast to 
the denser luminosity and plasticity of oil colors. This is because late-
ly, in the last few decades, world networks have become increasingly 
intense, more intricate and thicker. As a result, Iturria’s latest paintings 
stress the throbbing of bewilderment, the representation of life itiner-
aries as a labyrinth of situations, settings and conglomerates that in-
tertwine to hide exit routes and points of arrival.

The continuity, and difference, in the representation of human life as 
an itinerary, as a journey, can be clearly appreciated in a beautiful paint-
ing from 1993, in which a lonely couple arrives at their destination, a 
deserted place:

El Camino (The road), (1993). Oil on canvass, 96 x 130 cm.

While, in a superb painting made this very year, 2015, we see a real 
labyrinth of paths and superimposed elements, in which it is extremely 
difficult to identify where they all lead, where they end:

Soplando estrellas (Blowing stars), (2015). Oil on canvass, 163 x 363 cm.

Thus, we see how the big questions of humanity are still beating in 
Ignacio Iturria’s work: who are we? Where do we come from? Where 
are we going? Life is a passage, a trip… and in this increasingly open, 
diffuse, and uncertain world, life is a trip to the unknown. 

5. Arms to the heavens

The painter, the loner, raising his arms perched on the top floor of the 
school, in the sky of the world, ends up being the best-defined ex-
pression of the play proposed by Iturria. Deep within, it is the play of 
loneliness.

The sense of gloom, or even despair, produced by some of Iturria’s 
paintings, despite his ideal willingness for elevation, his commitment to 
the human being, is related mainly with the role that loneliness plays in 
his work. The characters, whether trying to climb or rise, whether hang-
ing or swinging, are alone. The desolate, uninhabited interiors transmit 
the experience of solitude in a particularly dramatic way by means of 

human absence. Not to mention the characters locked inside bottles, 
whose eyes make us feel that there is no way out of that translucent 
interior: the first one is Iturria himself. 

The bottles carry the message of the castaway, lost in the most remote 
islands of memory and time. A message that merges with the charac-
ter, stuffed and barely sticking out, the emerging little man or woman, 
inscribed in the bottle, with their call for help in their perplexed eyes, 
trying to escape from irreparable loneliness, the grimace of irrepress-
ible dispair.

The decisive issue is that precisely what people barely tolerate rep-
resents the deepest dimension of the creative capacity of the human 
individual, whether it is embodied in any dimension of thought or in 
any art. As I have said before, art is one of the highest forms of learn-
ing from solitude.

Therefore, this is something that an artist has to assume almost like a 
prerequisite in their maturation process. In the habit of remaining iso-
lated in his childhood games, of going, in the words he used to reply 
to his mother, “to my own things”, Iturria (1995, 29) identified “a very 
important principle of getting used to being with yourself, which is a 
most substantial aspect that enables you to work, because ultimately, 
loneliness is a constant factor.” 

Ultimately, as adults, very few human beings know how to play. 
Because very few know how and can accept to be alone. Therein lies 
the greatness of art: it allows us to establish a line of communication 
between our childlike ability to play and its extension in the adult world 
of imagination and memory. A person who cannot be alone cannot play.

What for the child is spontaneous, for the adult is almost always an ar-
duous process of conquest. A tortuous path that requires breaking the 
productivist and calculating mentality. Only the most open of minds are 
capable of encouraging the utopia of play, the glimpse of a territory not 
plowed by the iron rules of the “reality principle”, of seeking the “oa-
sis of happiness” (Fink, 1957) that converts life in a creative exercise.

Nobody said it was easy or simple. The worst thing is the self-satisfied 
smile of the idiot who believes they live in the best of all possible worlds, 
in a world that needs no changes. Iturria’s characters convey the dissat-
isfaction inherent to the human being, the desire to improve, to advance 
in the adventure of life. And they do it by judging, taking the playing 
seriously, something that in painting reaches its maximum projection, 
because in it everything is possible, any idea, even the most outlandish, 
takes shape, it becomes feasible, “we see” with our own eyes.

It is, basically, to play together. To truly learn to share, as only children 
are capable of. That, which is the deepest core of the artistic universe 
of Ignacio Iturria, is the most difficult part. The task that involves the 
most risks. Because knowing how to share or play with others involves 
as a precondition being alone with yourself. Learning that, deep down, 
in the crucial situations in life: birth, love, death, we are inevitably alone. 

Iturria speaks explicitly of the need for hope and faith, and not just in a 
religious sense. It is the hope that things will get better, a faith that the 
truly positive will eventually make its way. Naturally, these aspects are 
applied in a primordial manner to the commitment to the work itself. 
An artist who does not believe to the depths of himself in what they do 
will hardly get to render anything important. In Iturria, the conviction 
in his own work, the persistence and belief in the value of work itself is 
paramount. In this regard, he refers to the example of Pablo Picasso.
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We should speak precisely of utopia, which, as Ernst Bloch points out, 
always has its start in a dark and hopeless land. One could speak about 
the utopia of a persistence of childhood in art, despite the first con-
vulsive and then quiet assumption of maturity. In that utopia, we could 
remain children and continue to question the usual order of things. 
For utopia, in addition to the fantasy of a nowhere land, is primarily 
the negation of the existing order, a rejection of the established world.

With a precision of detail that portrays their minimal gestures or grimac-
es, the inhabitants of this land without a place seem to float in a dream. 
Although, to be more precise, we should speak of daydreams. Even if it 
is true that sometimes we can think of nightmares, even in distressing 
dreams, Iturria’s characters are more closely related to daydreaming, 
to daytime fantasy, which has such a decisive role in the attitude of 
rebels, nonconformists, poets or philosophers. Because daydreaming 
directly derives from our astonishment before the world. The question 
of why, instead of not being, things are. The question about why they 
are as they are, and not in the many other ways possible.

Although sometimes they seem to fall, Iturria’s characters eventually 
always rise, ascend, thus embodying the ascending dynamics of uto-
pia and hope in themselves and in others. This is the case even though 
the starting point of their movement is almost always an experience of 
perplexing loneliness.

The time dimension plays a key role, as the aesthetic retention of the 
instant of fulfillment or uncertainty, captured in the pieces as an active 
and constant present. The characters emerge from the world of play, 
in the reflux of memory, leveraged in paintings and objects to infinity. In 
the play of painting, everything becomes viable, with the same pieces 
of memories retained from childhood and submitted to the worm wheel 
of the metamorphoses of imagination.

In addition to the play of the imagination, the other great creative power 
in Iturria’s painting is memory. By unifying individual memories, always 
fragmentary and volatile, he builds a network, a kind of spider’s web 
that refers to the background of every experience lived, whether pres-
ent or future, and is set in the space of the representation, not just for 
it to be seen, but also to be remembered.

In the flow of memory, there is the initial location of the self in the family, 
and then come the countries and histories, the human movements and 
the willingness to take root, to settle, along with the experiences lived: 
fratricidal wars, dictatorships, human suffering, the violently dead, the 
missing. What was, and is no longer, remains alive in memory. In it, 
those who are gone are still alive. Death and life are thus a fluid conti-
nuity in the land of memory.

This existential dimension gives Iturria’s painting a sense of transcen-
dence and commitment to human beings that I consider extremely im-
portant. The characters in his paintings and painted objects, whether 
solitary or the members of a collective universe, always raise the ques-
tion of identity, between individuality and anonymity.

In the group paintings, we find a formal procedure that approaches the 
pictorial recreation of a mosaic. The canvas fills with small pieces, like 
tessellas, whose flaws or gaps allow you to see the unfinished effect, 
the inability to finish or fully conclude the piece. At the same time, the 
individual pieces are integrated into the whole. One and many are a unit 
that is at the same time, a sign of collective identity and of anonymity.

Moreover, these pictorial tessellas are also the recording on the canvas 
of the trace and aura of photography, in his personal version: the por-
trait. The passport photo or the scrapbook photo. Therefore, viewed 

from the now, images take on the muffled color, gray or brown, that the 
passing of time lends to old photographs. A color that also coincides 
with that of filtered memories of the past.

Everything forms a network, the web of an imaginary spider. The lines 
connecting the small pictures-photographs: painted shadows or the 
tear-like effect of the spatula, forming a grid, a structure, impossible to 
perceive from the monadic self-sufficient solitude of each character, 
but perceptible as a change to the external viewer. 

The effect of the passage of time on the images of people is further 
stressed with the superimposition on the mosaic of portraits of shad-
ow and silhouette of the neighboring nonhuman, the vestige of the ex-
periences lived, that which accompanies us and filters the memories 
of others. These shadows are, in Iturria, the same as in his childhood 
world, of his playing and dreams: elephants, zebras, sofas, planes...

Paintings then become sets of small votive pictures of the past, ex-vo-
tos, which invoke others, the close ones and those we never met, but 
who share fully with us the joys, sufferings and desires, the experience 
of humanity.

Both paintings and objects: tables, bedside tables, with portraits, shad-
ows and holes, are to be considered elements of altars or altars in 
themselves; they play in our mind the role of evoking the others, those 
who live beside us and those who already left, in their common con-
dition of human beings.

That register flows out of the original roots of art, its function of evoca-
tion of the dead, the missing, the absent. A function that in the dawn of 
the classical ancient Greek world would give way, little by little, to the 
emancipation of the plastic form, the autonomy of the representation 
of the artistic image with respect to the ritual. What happens is that in 
the background, this precedence from the ritual, from the ceremony of 
evocation of the other, who is also our double, still actively operates in 
the highest expressions of art, and it is particularly strong and relevant 
in the work of Ignacio Iturria. 

Many images and elements in Iturria’s work underscore this ritual con-
ception of painting. For him, painting is like a ceremony. The canvas 
identifies with heaven, before which the painter, as a praying figure, 
raises his arms to make way for the emergence of forms. The work of 
the painter requires not only technique but of course, concentration 
and commitment. The act of painting demands preparation, and even 
physical and mental fitness, which is an absolute severance from any 
elements from the outside world, from all forms of recreation or dis-
traction. That act of “shutting oneself away in the painting,” which is so 
characteristic of Iturria, who loses track of time while working, comes 
close to assuming the form of deprivation that resembles, for exam-
ple, the fasting practiced as a way of preparation for so many rituals. 

Iturria says that just as with playing football, you do not paint well on 
a full stomach. Therefore, it is normal for him to spend many hours 
painting without eating. Football, of which he is so fond, is not just any 
game, but one that is particularly “ritualized”, especially when playing 
with friends and colleagues, with whom it is possible to experience 
that profound dimension which is always present in rituals: sharing.

Iturria makes, therefore, a deep link between the act of painting and a 
unitary circle of senses composed of prayer, ritual and play. The most 
intense and expressive visual anagram of that circle is the figure of 
the painter represented with arms raised to the heavens, in a white 
shirt. Obviously, it is a self-portrait. But in terms of the continuity of 
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Then in Iturria, in whom this theme appears repeatedly:

In this case, with the figures of the bull and the horse, it establishes a 
direct dialog with Picasso’s Guernica.

This continuity of the image not only shows the persistence and appro-
priation of the Spanish pictorial tradition in the work of Ignacio Iturria, 
but also, and this is what I wish to highlight here, the parallelism made 
explicit between the sacrificial dimension of his painting and that other 
gesture of human beings facing death at the moment of falling under the 
guns in Goya’s painting. The painting thus appears as a ceremonial form 
of sacrifice, a way to give oneself to others and for others. The painter 
becomes a new Christ holding all of humankind in his outstretched arms.

Additionally, this can be related to a fairly deep religious dimension 
that characterizes Iturria’s work, but which obviously does not need to 
appear in a superficially explicit form. Commenting on his fascination 
with the shape of airplanes, which fly through the skies of his paintings, 
Iturria has said, “Ultimately, the plane is a cross.” To then add “And 
what’s more, it’s in the sky.” The cross in itself is a symbol of a sacrifice, 
non-other than the sacrifice of God in human form to redeem human-
kind from sin after the Fall. The painter in the white shirt with his arms 
raised towards the heavens forms the sign of the cross. He is trying to 
speak to the heavens on behalf of all of us human beings living on earth.

However, the arms raised to the sky in human figures are also a sign 
of rebellion, of protest, of demanding a better world in view of the de-
struction, violence, subjugation and injustice in which we live. Precisely 
because our eyes looking up envision the image of a better world, we 
feel the desire to rise above. We are human, but we long to be angels. 
We raise our arms to the sky to pray, or to express rejection, rebellion 
against violence, destruction and death, and to commemorate the fall-
en, swallowed up by the earth, the violated, the missing, the dead by 
unspeakable violence. 

the images that I mentioned above, this figure also leads directly to a 
central iconographic motif in our painting tradition.

We can see it, for example, in El Greco:

From there, from the religious sense, the meaning of the image moves 
toward a suffering humanity, in the figure of the main character of The 
Shootings of May 3rd by Francisco de Goya:

In a further step, and always as a persistent visual echo of human suf-
fering, but in a turn of the mirror that focuses on the pain of women in 
wars, it is also present in a characteristic figure of Picasso’s Guernica, 
which, as Picasso himself made explicit, held a dialog in his painting 
with Goya’s:

Pablo Picasso: Guernica (1937). 
Oil on canvas, 349,3 x 776,6 cm. Reina Sofia Museum, Madrid.

Pablo Picasso: Guernica [detail].

Gritos (Screams) (1999). Oil on canvas, 38 x 46 cm. 

El Greco: Vision of the Apocalypse (1608-1614). 
Oil on canvas, 225 x 199 cm. The Metropolitan Museum of Art, New York.

Francisco de Goya: The Shootings of May 3rd (1814). 
Oil on canvas, 266 x 380 cm. Museo del Prado, Madrid.
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6. The light of dreams

Our arms raised to the sky and the desire to fly take us directly to the 
light that we seek, and which we cannot always reach. We reach the os-
cillation, the changes in light that are quite visible in dreams: the gloomy 
light of nightmares and the full light of open dreams, those that lead us 
to enlightenment in a world beyond this one, inhabited by Eros and the 
expansion of life: that is the lighting that great painting makes visible.

The arrow that links play and art, through memory, in Iturria, is desire. 
The self-absorbed desire of people and things, of living and acting 
with them, often changing the gray everyday reality for a better world, 
full of nuances and contrasts with the brightness of the daydream. His 
painting conveys a desire for the affirmation of life, an optimism that, 
despite the awareness of pain and suffering, makes us understand all 
the beauty, and even heroism, that existence holds for us. With Iturria, 
we go into the region of dreams, in that world between worlds that we 
only reach when we are able to daydream. 

Thus, we enter the sphere of utopia, of hope of a better life and a better 
world. “How richly” - writes Ernst Bloch (1959, XI-XII) - “people have 
always dreamed of this, dreamed of the better life that might be possi-
ble. Everybody’s life is pervaded by daydreams: one part of this is just 
stale, even enervating escapism, even booty for swindlers, but another 
part is provocative, is not content just to accept the bad which exists, 
does not accept renunciation. . This other part has hoping at its core, 
and is teachable.”

Without that ability to dream, without that desire for our existence even-
tually to become friendly, warm and comforting as we glimpse it in our 
playing, life would become pure renunciation, more or less consciously 
assumed fatalism. Those are the times when we see a hat when the 
drawing depicts a boa digesting an elephant. 

So we have to turn around things: to play and to dream with Ignacio 
Iturria. 

Let us go back to the Little Prince, to Saint-Exupéry (1946, 81): 

“’The men where you live’ - said the little prince- ‘grow five thousand 
roses in the same garden ... and do not find what they are looking for...’

‘They do not find it,’ I replied.

‘And yet, what they are looking for could be found in a single rose or 
a little water.’

‘Yes, indeed’ I replied.

And the little prince added:

‘But the eyes are blind. One must look with the heart.’”

Because this is what it is all about: of knowing how to look. Or to learn 
to look. To learn to look with the heart.
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Pablo Thiago Rocca 

Ignacio Iturria’s Travels into Several Remote Nations of the 
World, Following the Example of Lemuel Gulliver, Surgeon and 
Sea Captain

Chapter I. We are constantly attracted by images and 
find it difficult to explain the importance of gazing at a 
painting

Come along with me for a few minutes, dear reader. I cannot promise 
you I will write something that has never been said before. What I can 
promise is that I will write with sincerity – and that says a lot. We are im-
mersed in a world of images. You don’t say! Much as it may be repeated 
again and again, it has never been so true, so overwhelmingly true. Our 
bodies are placed, as it were, at the centre of myriads of concentric 
circles, stalked by an amazingly diverse set of images. Everywhere we 
look, there is an invitation to see and be seen. I-phone screens, tablets, 
mobile phones, computers, TVs, ATMs, adverts, product labels, prop-
aganda, traffic signs, marquees, banners, posters. Images and more 
images –digital, photographic, electronic, portable, printed on paper, 
cut out in plastic, acrylic, translucent, colourful, luminous or electric. 
The city is an intricate beehive of signs and signals constantly demand-
ing our attention. While not all images are intended to compete for our 
money, all of them do seek to seize our time and capture a portion of 
our lives, as if our attention could be looted with total impunity, at every 
turn. Hence the difficulty, dear reader, to explain –to ourselves, but 
particularly to those generations of women and men who have been 
brought up amid monitors and screens– why they should cross the 
threshold of a museum, an art gallery, an auction house, and take the 
time to gaze at a painting. Why would anyone feel the urge to ignore 
the phenomenal set of images his sharp or numbed senses have seen, 
heard or perceived for days, months and years, just to concentrate on 
this rectangular, rather flat silent patch of space, and offer this picture 
on the wall the gift of such a valuable moment of their existence? What 
does stopping before a painted image actually mean? Is this something 
I, as a viewer, should imitate? Is it something I cannot or should not do? 
Is it an object to be purchased? Is it something worth worshipping? 
Should I interpret it, or read it, as though it were a rare language, though 
useful in some way? Is it keeping a secret? Is it concealing a trap? Is 
it of any use to me? How much time should I devote to it? Right there, 
before my eyes, is someone’s depiction of a little elephant on a couch 
that looks like an elephant, and a cat that looks like a monkey. You 
would say the little elephant, the couch, the cat, the man who painted 
them have said nothing to me. Or have they said it all?

Chapter II. The time a man by the name of Iturria began 
to create

At the time, he was not a man, but a child –a little kid of about three 
who was only just coming out with his first faltering words. Where are 
you going, Ignacio? –his mother would ask. To see my things –the 
little boy would reply, lisping slightly. According to what he was told 
when he grew up, he would walk as if urged by an important matter. 
The matter was the back of a radio set in a semi-dark room. The boy 
would stop to examine the lights of the electric valves and the tangled 
wires through a crack. The radio was on, but the boy would ignore the 
sounds and would scrutinize the back of the radio set, as only a child 
could. In fact, he was actually searching for the inner world both out-
side and within himself. The child would connect with the other in con-
templation, even before he did with the doodle and the drawing. Iturria 
was all eyes already, and he was not interested in the part of the radio 
everyone knew –the front. Even today, as a man devoted to gazing as 
a professional painter, what he seeks is similar to what he would seek 
as a child, disappearing in the act of examining the back of an object. 
Indeed, in the act of painting, Iturria becomes invisible: his ego, his 
problems, the world out there, his own contour cease to exist for a 
moment and blend into what he paints. That is what he told me a few 
days ago. The next thing he told me, which has to do with this anec-
dote, was a personal reflection he made in his studio. He said ‘You are 
a child, then grow into an adolescent and, later on, settle as an adult.’ 
To settle was the verb he used. And the question here is rather not to 
settle, I mean, not to ‘moor yourself’ as though living meant trekking 
past separate, locked-up, final territories. What the painter suggests 
is to wander to and from such stages. It is not about avoiding the re-
sponsibilities of adult life or escaping to an untouched, pure world. It 
is about challenging the conventional, socially-imposed idea of being 
as an undisputed truth. This is what Iturria reflects upon while he casts 
a child’s eye on the works in his studio.
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Together we make it, 1997

What do these busy-looking creatures that look a bit like earth pup-
pets, wire figures and kindergarten drawings convey? The idea of an 
endless game, perhaps? Or is it the memories of every child the paint-
er ever was and of the child he still is today? With their arms reaching 
out to the sky, locked-up inside bottles, wardrobes, drawers, houses, 
pictures inside the pictures inside pictures; riding horses, elephants, 
bikes; dominating a ball, climbing up buildings; making love, Iturria’s 
characters – the Iturrians – will always be aware of the present time 
with a bit of curiosity and cheek. Indeed, rather than give up hope –they 
rarely ‘lower their arms’– these creatures appear to persevere and deal 
with the ups and downs that come their way with a brave, challenging 
attitude which questions both the intradiegetic event – that is, what 
occurs within the picture– and also the viewer beyond the pictorial me-
dium. Frail yet courageous, anonymous yet bold, Iturrians are a huge 
crowd of little characters who will fight against the extinction of their 
species, even though the difficult circumstances they experience are 
sometimes reflected in their expression of despair. Beyond any doubt, 
these are mental constructions created with strokes of paint and imag-
ination: their artistic value is demiurgic –at times, you would say they 
behave like puppets— and their long black shadows remind us again 
and again that we spectators also cast our own shadows upon the 
ephemeral stage of life.

Chapter V. Memories are the matter Iturria’s paintings 
are made of, and the elephants are set to play a 
significant role

The elephant, an animal with an exceptionally good memory, is Iturria’s 
totemic figure. Is memory the main matter his paintings are made of? 
Elephants are malleable, like clouds. “It is interesting to note that, be-
cause of their rounded shape and whitish grey colour, they were re-
garded as symbols of clouds. By a twist of magic thought, there arose 
first the belief that the elephant can create clouds, and then the mythic 
postulate of winged elephants. A mountain-top or a cloud, elephant-like 
in outline, could represent an axis of the universe, and this idea –clear-
ly primitive in origin– is probably what lies behind the use of the ele-
phants in the Middle Ages as an emblem of wisdom, of moderation, of 
eternity, and also of pity.” (Cirlot, 1978, 181) So many attributes for an 
animal might sound suspicious. Yet Iturria’s elephants are not like any 
of those mythological elephants. They are part of the fabric of daily 
life –rather like pieces of furniture– and thus inhabit space while at the 
same time being inhabited.

While, according to Indian tradition, pachyderms serve as caryatids 
of the universe, in the Iturrian tradition humans are the caryatids of 
the elephants.

A ride to the countryside, 2000

Chapter III. Lemuel Gulliver meets Ignacio Iturria and 
together they drift into an unknown country

Flying means making things become small. There are other ways to 
do this, though. One of them is to travel by land or by sea. On visit-
ing other countries and getting to know new forms of everyday life, 
the traveller sees their own, now distant homeland under a new light; 
they discover unexpected connections between landscapes, people 
and the stories behind landscapes, people, themselves. Around the 
mid-eighties, Ignacio Iturria’s art undergoes a dramatic transformation 
that reminds us of Giacometti’s sculptures. The figures in his paintings 
become smaller and thinner; they turn into fragile cartoon-like charac-
ters casting nervous shadows and confronting an oversized world in 
which, surprisingly, they appear to feel totally at ease. The spacious, 
more luminous works painted by Iturria in Cadaques have been left 
behind. Perhaps they have much in common with the storm surgeon 
Lemuel Gulliver had to go through before washing ashore in Lilliput. 
From a different perspective, as viewers and witnesses of his paint-
ings, we find it difficult to identify ourselves with the fragile creatures 
dwelling in dark sinks, solitary tables, rickety wardrobes, rooms lit by 
gloomy lamp bulbs hanging from the ceiling. We watch the ups and 
downs of these weedy characters with feelings of closeness and com-
passion, because we have unwittingly transformed into the kings of 
Brobdingnag, the country of huge mountains and gigantic people who 
now little Gulliver has undertaken to please. The small size of Iturria’s 
figures has turned us into important, if vulnerable, beings who only find 
comfort in passive, indiscreet contemplation. From this perspective, 
Iturria’s pictorial world, so prodigiously intertextual and symbolic, is a 
locked-in world, more so than that of other artists, since scale relations 
impose certain contemplative rules in the sense we attribute to this 
expression when we refer to human relations. Beyond the apparently 
playful, even childish appearance of his works, prickliness and despair 
loom. Jonathan Swift (1726), too, was known as a writer of children’s 
stories, though he was indeed a major precursor of modern Anarchism.

Chapter IV. The characters in his paintings –the 
Iturrians– have unique skills, challenge the viewer and, 
by casting their shadows, remind us that we spectators 
have our own ‘shadows’
Giving it a second thought, what makes the rather oppressive environ-
ment of Iturria’s pictorial characters bearable is that they are unswerv-
ingly proud and they have a mastery of circus skills. Consummate tra-
peze artists and jugglers, they are capable of creating a bundle of 
childhood memories, human pyramids, bridges, aqueducts, ladders to 
heaven.

Chapter II. The time a man by the name of Iturria began 
to create

At the time, he was not a man, but a child –a little kid of about three 
who was only just coming out with his first faltering words. Where are 
you going, Ignacio? –his mother would ask. To see my things –the 
little boy would reply, lisping slightly. According to what he was told 
when he grew up, he would walk as if urged by an important matter. 
The matter was the back of a radio set in a semi-dark room. The boy 
would stop to examine the lights of the electric valves and the tangled 
wires through a crack. The radio was on, but the boy would ignore the 
sounds and would scrutinize the back of the radio set, as only a child 
could. In fact, he was actually searching for the inner world both out-
side and within himself. The child would connect with the other in con-
templation, even before he did with the doodle and the drawing. Iturria 
was all eyes already, and he was not interested in the part of the radio 
everyone knew –the front. Even today, as a man devoted to gazing as 
a professional painter, what he seeks is similar to what he would seek 
as a child, disappearing in the act of examining the back of an object. 
Indeed, in the act of painting, Iturria becomes invisible: his ego, his 
problems, the world out there, his own contour cease to exist for a 
moment and blend into what he paints. That is what he told me a few 
days ago. The next thing he told me, which has to do with this anec-
dote, was a personal reflection he made in his studio. He said ‘You are 
a child, then grow into an adolescent and, later on, settle as an adult.’ 
To settle was the verb he used. And the question here is rather not to 
settle, I mean, not to ‘moor yourself’ as though living meant trekking 
past separate, locked-up, final territories. What the painter suggests 
is to wander to and from such stages. It is not about avoiding the re-
sponsibilities of adult life or escaping to an untouched, pure world. It 
is about challenging the conventional, socially-imposed idea of being 
as an undisputed truth. This is what Iturria reflects upon while he casts 
a child’s eye on the works in his studio.
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Three puzzled faces are bundled together like fingers in each of the 
elephant-couch’s legs. Another little elephant sitting in it gazes at, and/
or talks to a cat –or is it a monkey? –sitting at the top of the back of 
the couch. And this monkey-cat bears, as an unexpected feature, an-
other human face at the end of its curved tail. The elephant-couch 
has only one eye for peeking at the two animals talking to each other 
–the little elephant sitting on its lap and the cat on its back, the one 
that has another face in its tail, which might also take part in the con-
versation between its owner or bearer and the small elephant. On the 
floor, the faces bundled up in the legs of the elephant-couch have no 
idea of what is going on in the seat above, though they might as well 
be talking among themselves from one leg to the other. Or perhaps 
they are commenting, as would the chorus of a Greek tragedy, on ev-
eryone’s inability to talk to everyone else, or rather on the inability to 
translate the language on the painting into verbal language. However, 
these entries should not be neglected in an Iturrian bestiary: giraffe, 
monkey, cat, dog, lion, horse, ox, butterfly, rhino, tiger, cow, dinosaur, 
woman and man, and just about any possible imaginary combination 
of any of them with utensils of everyday use. In Iturria’s universe, every 
animal can turn into a piece of furniture and every piece of furniture can 
turn into an animal. Rather than objectifying animals and people, the 
artist attempts to instil new life into the scene by animalizing objects 
in a game that breaks its own rules, so that any move can be reverted. 
Finally, and though apparently in contradiction to the claim that Iturria’s 
works represent a sealed world, we can assert that Iturria’s art is ab-
solutely open to interpretation as it allows the viewer to delve into an 
imaginary land where roles are interchangeable. Thus, at least virtually, 
the spectator takes part in the game and guesses or infers for himself 
the continuous transformation of beings and things. For memories, like 
elephants, dear reader, resemble the clouds. 

Chapter VI. Pictorial tradition can blend into the painter’s 
palette with a scatological vision, to mark a territory

Over time, color scheme has been a key feature in Iturria’s works, as 
important as, or even more so, than his themes. Except for a number 
of series introducing blue and white, he uses a dark palette with sub-
tle dull variations. Only recently has Iturria dared to explore stronger 
contrasts or hues conveying joy, in line with the increasingly important 
role played by mass media and cartoon characters. Until now, dark 
brown and bluish or greenish grey continue to be the dominating col-
ours. Such adherence to earthy, dull hues may obviously be attributed 
to multiple reasons, whether practical or artistic, but we should not rule 
out pictorial influences and a symbolic sense of belonging. On more 
than one occasion, the artist has declared he feels deeply rooted in, 
proud of, and close to his homeland. This decision entails solidarity, 

intellectual coherence and, to certain extent, an ideological bias. His 
works do not ignore the guidelines set by the great master Joaquín 
Torres García, which they echo in a sotto voce dialog. Likewise, the 
gestures of his figures could be associated with the liveliness of those 
of Pedro Figari, another explorer of regional memories. On the other 
hand, and in contrast to Torres García’s pictorial mysticism and Figari’s 
philosophical positivism, certain aspects of Iturria’s work tend to reflect 
a scatological vision of the being. 

This scatological vision stirs up the mechanisms of the collective un-
conscious –inexistent in either of the masters of Uruguayan painting 
referred to above–, a critical view of social insanity and of existential 
bureaucracy, in Kafka’s style, interspersed with occasional dashes of 
humour and satire. We are referring to scatology in the apocalyptical 
sense of the term, that is, the sombre atmosphere anticipating a tragic 
fate, but also in the other sense of inner disgust. “The foul sweet stench 
of shit —states Berger (1997, 55) in a superb autobiographic essay— the 
smell of decay, and from this the smell of putrefaction, of corruption. 
The smell of mortality for sure. But shit has nothing to do—as puritan-
ism with its loathing for the body has consistently taught—with shame 
or sin or evil. Its colours are burnished gold, dark brown, black –the 
colours of Rembrandt’s painting of Alexander the Great in his helmet.” 
Berger is obviously referring to the colours of excrement, not as a de-
grading or negative element from an aesthetic perspective, but as the 
exact opposite of power, hypocrisy, the grandiloquent discourse of 
moralists. In that sense, the colour of earth and the colour of excre-
ment hold similar connotations. But there is another reference which, 
in our opinion, has not been duly appreciated. We live on the banks of 
a brown-coloured river ‘as wide as the sea’. This turbulent, muddy river 
conveys a unique symbolic and pictorial message. Against the back-
drop of bright blue skies lies a disturbed River Plate struggling to move 
forward with its muddy brownish and purplish waters fringed with light 
brown, white and ivory-coloured foam. In some of Iturria’s paintings, 
you could say the artist has immersed his brushes in this waterscape 
with no preambles or paint medium. A painting is, above and beyond 
the palette, a mental circumstance.

Chapter VII. In a strange country, painting swallows 
technology and machines are at the service of humans 
and animals

One of the themes the artist is passionate about is the relationship be-
tween the nature of man and the nature of machines: computers, cash 
registers, radios, light bulbs, cameras, typewriters are the ideal means 
for addressing the eternal modernity of painting. Iturria playfully places 
in these machines tiny animal and human figures that make use of them 
in different ways: one uses it as a take-off platform; another uses the 
hollow of a typewriter as a swimming pool; others hang from the wires 

Together, 1997

All those who arrived, 1994
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of a fictitious telephone and play bike race games on large sections 
of the keyboard. The silhouettes of elephants, dogs and horses swing 
like animals caught in a reserve –a kind of private, maze-like zoo. In 
Iturria’s land, machines are depicted as playful remains at the service 
of humans or as tools for triggering unproductive utopias.

The machines are painted by hand, intervened to save them from a 
work system that uses tools seriously and ascetically as perfect in-
struments for killing time. A lump of paint, impasto, can be seen as a 
tangible unit as opposed to the exact, virtual nature of the pixel. The 
artist swallows the economy of the technological sign. A collection of 
useless inventions —in a pictorial and expressionist version of Bruno 
Munari’s Le Macchine Inutili— is a tribute to the appropriation of work 
and media as final forms, as ends. For in their pictorial interventions, 
mass media and technology for everyday use have ceased to serve as 
artificial extensions of our senses, detaching from our bodies: a lamp 
no longer provides light for our eyes, a computer no longer computes, 
a photo camera does not capture images. Metaphorically transform-
ing technology into a purpose in itself, into a basis for drawing, does 
not mean proposing an immaculate return to nature. It means skip-
ping stages and regarding objects as what they will be like in the near 
future, and as they were like before being ‘connected’: lifeless things, 
or things where life may burst in chaotically. It also means stopping to 
think about what these objects would look like if we were to see them 
for the first time, with no previous publicity or presentations. They are 
what they are when there is a power cut or batteries run out. Puzzles 
of a strange dream, imported scrap. Senseless instruments you could 
take apart as would a castaway on an island or as a child who, with or 
without malice, rips insects apart in order to discover the secrets be-
hind their movements.*

Chapter VIII. The contract we unknowingly sign with 
works of art and other miscellaneous considerations by 
way of conclusion

At this point, we would like to respond to some of the questions raised 
at the beginning of our journey – or perhaps further widen the territory 
of doubts, though in confidence. In fact, each answer will depend on 
the pictorial stimulus received and who it comes from. I totally agree 
with Amos Oz (2008, 15-16), who suggests that the beginning of a 
story or novel is a kind of silent contract between writer and reader. 
“There are, of course, all types of agreements, including those that 

*. Summarized version of an article published by the author in weekly paper Brecha 
on 16 May 2003.

are insincere. Sometimes, the initial paragraph or chapter serves as a 
secret pact between writer and reader behind the protagonist’s back. 
This is the case with the beginning of Don Quixote by Cervantes and 
Only Yesterday by Agnon. There are deceitful contracts in which the 
author appears to reveal all kinds of secrets, so that the unsuspecting 
reader will swallow the bait, imagining that he is being invited to en-
ter the dark room without realizing that “behind the scenes” is noth-
ing but a new scenery; while the reader imagines he is taking part in 
a conspiracy, he is actually being a victim of one […].” Of course, the 
linear and chronological development of narrative favours the idea of 
a contract suggested by Oz, since as the reader delves into a story, he 
gradually discovers how it unleashes, step by step. In this regard, there 
appears to be a radical difference when it comes to contemplating a 
painting or a sculpture, in which the narrated world appears as a fin-
ished, complete piece. However, painting and fine arts also invite the 
viewer to explore and discover. There is no such thing as observation 
at first sight. First you see, then you gaze, then you observe, then you 
scrutinize and gaze again and again. While it is true that a work of art 
does not change physically, we change and our perception of the work 
of art changes apace. When we look at a painting, we must suspend 
rational credibility and surrender our time, which becomes the work 
of art’s time. This is not about confronting a reality as though we were 
undertaking a Herculean endeavour, but about asking ourselves what 
kind of game we are being invited to play. To an ‘external’ spectator who 
observes someone examining a painting, the contract between paint-
er and viewer might resemble one by a compulsive shopper at a shop 
window, but not to the person who starts the dialogue and struggles to 
discover the mechanisms of the game proposed. Good paintings offer 
a huge number of paths, so we cannot help feeling a greater urge to 
penetrate their world than we usually do when we see images in motion 
whose sliding movements have a hypnotic if superficial, fleeting effect 
on our eyes. Paintings stay –they wait for us. “When can one say a pic-
ture is finished?” —asks himself John Berger (1995, 94). “Not when it 
finally matches something that already exists, like the second shoe of 
a pair, but when the ideal moment foreseen or expected by the artist 
for its contemplation finally arrives. The either long or brief process of 
painting a work of art is indeed the process of creating that magical 
moment.” Ignacio Iturria’s works are a permanent invitation to play the 
game, to discover in the painting itself the formal solutions that make it 
possible to convey plastic ideas with irony, with bitterness, with cheek, 
with audacity. “Of course you can never fully anticipate the moment of 
its contemplation –Berger admits– and therefore the painting cannot 
fulfil it entirely. However, by their very nature all paintings are aimed at 
that moment.” To delve into Iturria’s works is to scrutinize the back of 
things, just like the little boy who used to examine a radio set, in order 
to keep imagining the space between imagination and the moment 
our game begins.
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Presentation, selection and editing by José Jiménez

The word of the artist
Texts and statements by Ignacio Iturria

Introduction

I consider this section of the catalog to be important for the public’s 
reception of the work of Ignacio Iturria in this exhibition, Pintar es soñar, 
(Painting is Dreaming). In my methodology and ethical values as a cu-
rator, the role of this position, in my case the role I have always tried to 
play, is to serve as a mediator between the artist and their works and 
their audiences. Which, incidentally, are plural. 

Based on that principle, the decisive factor is, above all, a clean and 
accurate presentation of the works because, certainly, they speak for 
themselves, and from that the audiences in their plurality receive, inter-
pret, and accept or reject them, to a greater or lesser extent. 

To achieve this goal: that the works speak to the audiences without 
interference, it is essential to get the most loud and clear presentation 
of the former in the exhibition spaces. Consequently, the setup must 
avoid at all times deviations such as grandstanding or artificiality. And, 
in turn, [it must] be presented with an order criterion which will offer the 
best possible access to the works presented in the exhibition.

However, beyond that, the editing of a carefully prepared catalog be-
comes essential in the task of mediation mentioned above, to enable 
permanence of the exhibit in time and memory, beyond its stay in a par-
ticular exhibition space. The reproduction of the works, with all their data 
and references, is made complete by critical texts that provide the crite-
ria for interpretation and contextualization of the artist and their works.

These critical texts are important because they allow a process of 
objectification of the scope of the works, of the artist’s proposition, 
by supplementing and serving as a sounding board to what the artist 
seeks and conveys from within their own creative process.

However, the critic’s work process: interpretation, assessment, etc., 
does not end there. Because, for the task of objectification, it is in-
dispensable to give the word to the artist, to get to know in their own 
voice what is it that they seek and intend, the drive and objectives that 
articulate their work. In my opinion, this is something decisive, because 
that is how we get to know and feel in depth where it all comes from 
and where it all goes... The word of the artist reveals the underpinnings 
of their creative world. That is why it is indispensable. Thus we have 
gathered here a series of texts and statements by Ignacio Iturria. The 
artist must always have the last word. 

1. Untitled text, published for the Iturria exhibition at 
Galería Ignacio de Lassaletta, Barcelona,   October-
November 1979
Talk about oneself while being another*

Iturria is in his own right one of the best and outstanding values   of 
national art. A tireless researcher, he combines talent with expertise, 
finding solutions to the many problems posed. 

In the work of his last few years, he has developed the idea of   the 
smallness of people against the universe. Totally immersed into his own 
world of metaphysical suggestions, he does not allow the presence of 
tenderness to become lost. 

His palette has become enriched by Mediterranean white, beautifully 
textured whites that are immersed in a very subtle and personal at-
mosphere. There is a game of opposites, a tonal and compositional 
recreation, where [the figure of the] woman lies in a serene and med-
itative attitude. 

As a product of his total dedication to work and research, he now plays 
with textures, spaces, tones, always using them in the right measure.

Iturria is one of gifted painters with virtues that will allow us to encoun-
ter him again through history. 

Víctor Ma. Viera 
Montevideo. Correo del Arte - 16/1/79

*. How do you speak about yourself while being “another”...? How do you do it when 
you are at the beginning of a creative activity and you have not yet become the one you 
wish to become...? Great poets, like Antonio Machado and Fernando Pessoa, devel-
oped, in their maturity, alternative “voices” to express themselves in literature. Com-
plementary, as Machado called them. Heteronyms, said Pessoa. The “case” of this 
Victor Maria Viera who writes about Ignacio Iturria during one of his first exhibits is dif-
ferent. It is an invention of an close voice that does not yet exist. A shadow, a reflec-
tion, in the inverted mirror of desire. The desire to get the work to reach out. To say 
“here I am”, even though other people do not know it yet. Ignacio Iturria thus unfolded 
into Victor Maria Viera. He exists only in these words written by Ignacio Iturria. [Note 
by José Jiménez].
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2. On the occasion of the exhibition ¡Que viva la vida! (Life 
is good!), Museo José Luis Cuevas, México, June 5, 1994

My dear friend Miguel:

The other day, when cleaning up my studio, someone threw away a 
large box in which I had accumulated hundreds of tubes of oil and acryl-
ic paint with their black caps. I remember seeing a picture of F. Bacon’s 
studio where in a corner there were hundreds of empty tubes too.

In the practical world of painting, a painter lives many adventures and 
they have a special relation with their work items. There are spatulas 
that you learn to love and which are worn thin until they almost disap-
pear; one day they break and you could say it is almost a day of mourn-
ing and it is sad to see them thrown in the trash. The towel I use to dry 
myself, sometimes I leave it on the heater and I enjoy the warmth after 
having washed my hands with cold water; sometimes I lose it and I 
spend some time checking the places where I may have left it, until it 
appears in an odd place. I talk to it; rather, I insult it. Sometimes when 
I’m elated about something, I turn up the radio, which is filthy and al-
ways playing the same station or the same cassette, and I start danc-
ing. Other times I use it as a really effective fly swatter, as it must have 
three times its original weight.

That whole world requires that all those oil or acrylic tubes that had 
arrived all neat and elegant be handled and squeezed until they yield 
all their contents as if they had given birth.

For some time now, you know, I’ve felt the need to place the paint, as 
is, on the canvas. There’s something similar with the tube of tooth-
paste: an almost sensuous action that is almost always contained or 
repressed, but I think we all desire to do, is to squeeze out the paste 
to make drawings, perhaps on the mirror, until the tube gets empty or 
at least until it that pride of the full tube disappears.

When I started working decidedly so, I always got characters with lit-
tle stiffness, fragile but compact. Usually the characters were thin and 
long; by squeezing intermittently little balls or heads start coming out. In 
the past year, I have worked a lot like that, finding many forms and get-
ting to control the amounts. But the forms I have repeated more often, 
or that get repeated for me, are those. The colors I used are the “flesh 
color” and white. Little bones, heads, little arms, have started to ap-
pear, but as the gloss of acrylic paint bothers me, I have used a dark ve-
latura that further enhances the feel of the bodies, skeletons or of many 
people stacked naked, with a gloomy or orgiastic atmosphere. These 
are all things I’ve been thinking about this damp autumn and winter.

I’ve thought a lot but this is not the time to talk about this; what I really 
mean to say, with so many words, is that I do not know what titles to 
give them. Maybe I could [say] after having done after this series, life 
is good!, and let someone with time to imagine them.

A big hug
Ignacio

Oh, and remember that also those oil sticks were pencils and giraffe 
or palm trees.

3. Interview by Alfredo Torres for Brecha weekly, 
October 7, 1994

“... What I always try to achieve is the triumph of a pictorial form under-
taken with love, lovingly crafted. No matter what the subject is, every 
stroke of the brush or the spatula must be given with the same care, 
just as gently. Then, concerning the theme, to ensure that the human 
figure does not end up crushed in a dark, gloomy environment, that it 
can somehow re-emerge. It could even be through irony, a certain black 
humor, through whatever will help overcome the oppression... From 
that standpoint, all of us, every day, are epic in a certain way. We face 
circumstances whether small or not so much, without realizing we are 
approaching the heroic ... Sometimes it’s more heroic to overcome a 
depression and show a good face to others than committing acts gen-
erally considered heroic. In spite of oneself, to reach out to others with a 
little optimism... There is also something heroic in valuing the presence 
of tenderness, of the affective domains... Or, as the poet Rosales said: 
“put yourself in your own body every morning.”

(...) I think it’s the emphasis on affection that protects me from falling 
into simplistic, slogan-ish propositions. In addition, there are things that 
have almost always been present to me. My father lived through the 
(Spanish) Civil War and he lived it very tragically. His younger brother, 
a teenager, was taken away and my father kept searching and search-
ing for him, until one day, he found his brother in a pile of bodies and 
recognized him by his pajamas.

(...) Over the years, I have discovered that there are some flags that 
I care to defend. One of these flags comes from the education I re-
ceived, the religion I received, which shaped a vital attitude. Another 
one, and perhaps the most important to me, lies in the conviction of 
a truly strong Uruguayan identity, and in the conviction that you can 
[achieve things] from Uruguay. What is required is that you try without 
petulance, working and working until you can consolidate a person-
ality, until you can become a link in the still short chain of Uruguayan 
art. Knowing precisely that: you are only one link in that chain and you 
belong in that chain, and not another. I think the issue of our identity 
starts from there, and then it is then nurtured by many other things. 
Probably it is when you take some distance from the country that all 
this is perceived more clearly.”

4. Dialog between Martin Castillo and Ignacio Iturria, on 
the exhibition Iturria. Presente y memoria de un taller 
(Iturria. Present and memory of a workshop). Galería 
Sur, Punta del Este, Uruguay, summer, 1995

Martin Castillo: What were your first contacts with painting? 

 When we lived in Cordón [a neighborhood in Montevideo], in a two-
floor house with a courtyard and a skylight, my old man had painted 
scenes of the Basque country, of our ancestors, on the walls, and that 
was the first impression.

Had your father been born in the Basque country? 

Yes, the whole family was born there. That was the first contact, but 
the most substantial contact was not with painting, it is with intimacy 
and with being alone in a place. That place was a square courtyard 
where there was a room and in the room, there was one of those old 
round radios. I would assemble it and disassemble it, and I spent the 
day coming and going to and from that place. My mother would ask 
me, “Where are you going?” and I would say: “To my own things.” This 
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attitude of going somewhere, spending hours by yourself in a place, 
fixing things, moving them around, altering them: I think there’s a very 
important principle there - I would not say artistic - but there is a very 
important principle about getting to be with yourself, which is a most 
substantial aspect that enables you to work, because ultimately, lone-
liness is a constant factor. 

Is it necessary for creation? 

I think that it is necessary. There is a saying that goes something like 
this: loneliness brought about painting, and insomnia brought about 
culture. And that was in addition to a number of situations: I suffered 
from asthma, and for a long time I spent the whole night alone... and for 
me there is a very important point there, which is that you can begin to 
have a dialogue with yourself and then comes the activity of creation, 
and expression increases to the point when one has things to say, be-
cause at 15 you do not have as many things to say as at 45, meaning 
you do not have much to go back to. 

How was your childhood? I see that your work often represents some-
thing that has to do with childhood [experiences]. 

I don’t have a recollection of great times, I don’t. First, because asth-
ma really bothered me a lot, I was quite ill. Nor do I have a feeling of 
unhappiness about it. I have the feeling that I had to go on. What never 
happened was that I would say, “I’m bored”. On the contrary, I always 
had the feeling of an inner world in which I was thinking, imagining, or 
doing things ... and my father was a painter, who ultimately never did 
an exhibition, he was at home a lot, he had a direct relationship with 
expression, he drew, especially, he painted very well. After a long time 
I recovered all the drawings in San Sebastian, on a trip there. There 
were no tin soldiers when he was a kid, so they made cutout figurines 
of the Tour of France and I recovered them. They were made with humor 
and grace, with a drawing style that is very similar to what I’m doing, 
or rather, I’m a lot like what he did. 

What led you to travel to Cadaqués, Spain? 

First, if you’re talking about a pictorial education, if you work on can-
vas, with oils, the source is directly European; Latin America does not 
have that; there is no history of that kind of expression. So one of the 
things that strikes you at some point is, well, I’ll go to the roots, I’ll go 
to see, to know and soak up everything that has happened in [terms 
of] painting. And with many things that you see, they kind of stay in 
your head and you come to understand them after you’ve worked hard. 

And what does the Cadaqués period mean to you? 

I was very lucky because I went to a place where you can say that there 
is a school. Cadaqués is important, as important as was the north of 
France where the Impressionists used to gather. And Cadaqués was vis-
ited by absolutely all the figures in literature and music and visual arts. 

The now called the Cadaqués period was clearly reflected in your paint-
ing; what do you feel are the influences that lead you to a more intimist 
style of painting, more internally focused if you like? 

When I went to Cadaqués, I went with a certainty, already with the de-
cision of becoming a painter. To be a painter you have to achieve some 
internal and external realizations. I had painted for a long time, I had 
done things in Montevideo, so I had some internal and external reali-
zations of what I wanted to do with my life forever... I arrived there with 
a typically Uruguayan attitude in the sense of saying things gently, and 
one of the things that you find when you get to that place or to Spain is 

that everything is colorful. Life itself was festive. The Mediterranean has 
a luminous tradition; it is a different concept from what may be ours. 
When I see Uruguay, I see it more focused on everyday things, more 
sober, with little light. The brown sea is somehow present in the sub-
conscious and there you find yourself with another type of thing, which 
at some point I had to adapt to and start to speak the language to be 
able to communicate, because it was a different language. Although 
the pictorial language may be universal, it is also local. I had to do an 
exercise of learning to speak. I marked and outlined with black; I used 
very strong blacks, that modality is very much ours. But in general, 
that painting style that we can call Cadaqués lasted two, three years, 
and most of those pictures were not painted there, but I painted them 
here. I painted many things there with a somewhat surreal character: 
I painted the city differently, with people on the roof, the musicians; it 
was different. In Cadaqués, they hardly know the paintings I made here. 

How was the start in that more introspective painting style? I do not 
know if those changes are detectable or not. For example, the paint-
ing: “The letter”. 

The thing about that picture is that it comes after starting work on a 
more intimist painting style. It appeared when I started working on 
things in the workshop, which is also a characteristic of Uruguayan 
artists. We sometimes find it difficult to paint outdoors, but it is also 
good. I did the exercise of painting outdoors. You get to appreciate 
things, know them, once you have painted them, you know them and 
you have them in your head. I painted that painting, “La Carta” (The 
Letter), which also coincides with a very special moment in my life, the 
death of my father, and which was a commemoration of our old house 
where we lived our entire childhood and which is full of very personal 
details. It was a huge house, there were six of us children, and it is full 
of things about Uruguay and of a very particular Uruguay, a troubled 
Uruguay, a very saddened one. 

What year was it? 

More or less in ‘83. What happens is that the environment in the coun-
try from the time I left until I returned, the news, the situations, every-
thing, also created a sense like that of the aftermath of an earthquake. 
I was very much impressed by the explosion of the Malvín Tower... it 
was a part of me... When I just got back, I ordered at Moscatelli fifteen 
or twenty huge canvases and then I started [painting] in a very strong 
way, it was like spitting a lot of things, as if they were being thrown into 
the outside, as I landed in our country, getting into the mud, using its 
texture... In fact, some French people told me that when they land-
ed for the first time at the airport the perfume they smelled reminded 
them of Africa. A perfume of the countryside that you can never smell 
elsewhere. From there I began a process of nonstop painting, doing 
journeys towards previously known and internalized things and what I 
see more of is this everyday quality. Everyday life became a contrast 
to the creative side. Spending ten years in Europe where every day I 
was going out, visiting, getting to know new things, new people, new 
situations, new paintings, travelling... 

Also journeys to your internal being. 

Sure, I got home and settled. I already knew Montevideo and what plac-
es I was going to visit, then I started working with a lot of enthusiasm, 
I started looking for what I had come here to find. When I said, “I’m 
going to Montevideo”, it was a conflicting decision with the family, “Do 
not come, do not leave”. I was leaving to look for something specific, 
to reconnect with that sort of things and the first thing I encountered 
was everyday life. Everyday life makes you re-emerge, makes you start 
to reassess your own world, your own identity. Being inside, furniture 
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then begins to make sense, like chairs, and you start to engage with 
another time in your life when that engagement with furniture existed 
spontaneously. For when you were a kid you lived a lot inside your 
home and you played with toy soldiers and different elements that 
you placed on the furniture, you transformed them into dinosaurs, you 
transformed them into bugs, you played under the tables. You knew 
places in the house that you were very fond of. Today we see the table 
from above, but as a kid, you saw it from below and there was a whole 
space, a whole visual space, as is the space of cookies, of the cook-
ie tin. I have painted some biscuit tins, but I never made that I would 
like to make, which is a really big one, in which you could go inside. If 
you look inside it with your space, with those four windows, or three 
at times, four counting the top, and you’re a soldier, and you use it as 
a fort or whatever, at the moment you do you feel like a toy soldier in 
that space, if you really could, it would be great because you would 
be surrounded by four windows in a very particular space... and also 
a suffocating space in a way, because there is no exit, as it has four 
fixed glasses, it has the lid up top but well, actually, it was your hand 
that made him go in and out... I do not consider my painting childish; I 
think that at different times in your life you had a different appreciation 
of things that were later forgotten. Suddenly at a certain age when you 
played with toy soldiers, you had a regard for things that you later lost. 
For example, when you were doing an installation on the floor with sol-
diers, with little cars, you would grab a little car, would move it to the 
side, and left it there because you knew that corner had something spe-
cial. There was no distraction, you were absorbed in that world, nothing 
could distract you, you did it with the greatest affection, and it was not 
for anyone, it was just for you or for your friend who was watching and 
who would always understand. You would tell your friend: “Look what 
happens here and he agreed to come into your world. 

And how is it today? 

It is the same, with the great freedom that I have within, a whole series 
of soldiers that I know, who are the characters and whom I can mobilize 
in a much more agile way and more convincingly than I managed the 
toy soldiers. I can put them inside bottles more easily, I can put them 
in the tin of biscuits, take them out; but that is a much more imagina-
tive world and the difference is also that it stays fixed and charged with 
another meaning.

Is there a relationship with cartoons? Are the stories repeated or are 
there new ones? Sometimes in the various works there is like another 
twist, as a sort of game, as a spiral, is there any of that? 

I think so, but after much, much insisting and so much painting and 
painting and painting, because the insistence on painting is also part of 
everyday life, and what breaks the routine is not repeating always the 
same vision. Some time ago, I spoke with a psychologist, with Alvaro 
Nin, a friend of mine, I asked him what degree of madness he could 
attribute to painters and he told me there might be a kind of madness 
in always seeing things from the same point of view. But if you see the 
same thing from different points of view, it is the anti-madness, it is 
sanity, it is to see things but from different angles. So I try to see the 
same thing from different angles, even adding experiences. 

As for the variety of materials, of experiments, I see how you are con-
stantly experimenting with textures, materials, manufacturing, creating 
things. On one side you come out of the plane, as if the plane were 
small, short for you and on the other hand how you are constantly ex-
perimenting with powders, with volumes, with things that are outside 
traditional painting. 

I also have that connection from a long time ago with a memory from 
when I was a boy... there was a book by Howard Fast, My Glorious 
Brothers. And I sometimes think about it, like once the six of us siblings 
at a very special time and in the style of American Indians, we made 
bows and arrows. My brothers had shotguns, with our hands we paint-
ed them and did many things. Now, what I always keep is frontality. 
Anything I do, even if it may get out of the frame or it may have a vol-
ume, I always place it frontally, it means that I always keep one of the 
characteristics of painting, frontality. I don’t have a purely sculptural na-
ture, it’s like you said, it’s like that thing comes out and having discov-
ered that with a little squirt of acrylic you can obtain a volume and you 
remove a soldier, that has challenged me in recent years, it has made 
me accentuate that provocation even further, in addition to that idea of 
the soldiers. That has dramatically changed for me the concept of the 
support medium, which does not necessarily have to be canvas and a 
square but these characters can be placed frontally, because they are 
attached to something, anywhere. Then I do not necessarily have to use 
canvas, it can be a piece of wood, it can be any other place where I use 
these characters which for me have already been integrated previously 
and that’s where what you were saying about comics comes in. I think 
that if one day someone I took the trouble of uniting all the paintings 
I have made, they could be made into a story or attached together as 
a comic. It would not have the same consistency of a traditional car-
toon, but with the support of the word, of literature by Hugo Achugar, 
it somehow becomes more “comic-like”. But it would be a story where 
you could recognize the same characters in different situations. What 
interests me most is the forward momentum of permanent work, the 
attitude of doing. When you make a finding, not just stay sitting on the 
finding, but using it, going in search of new things, and above all, to go 
showing. If you become comfortable with people, what is interesting 
is to show permanently all your strengths and weaknesses with confi-
dence. To go showing your process which ultimately is a bit like living 
with you or for you to live with others. People who know you intimately 
do not know you in a suit and tie; they know you half-shaved, in your 
alpargatas. Another day they get to see you in a suit; one day they get 
to see you in a good mood, another one in a bad mood. What I’ve seen 
about a particular way of painting is that it always shows itself in suits 
and well dressed. Today I’m much more interested in showing what 
can be seen of the frailties and the process of what you are making. 
It is quite impossible to show the amount of things that I work on, but 
suddenly, yes, the piece of wood or a can which are not always the 
finished work, framed, finished, super-studied, once more retouched. 
All that does not interest me. I want to go inside the work process, that 
is, the idea of being in the making... 

This exhibition is somewhat based on your workshop; there is a struc-
ture of the workshop. Is there some sort of organizational structure of 
the works? 

There is a certain order. It’s one of the things I’ve always tried to take 
care of because I realized that it produces suggestions, if you will. 
Suddenly the workshop would get empty, I would have to send the 
paintings to exhibitions and it became empty, but not empty of the 
presence of paintings, but empty of suggestions, suggestions of my-
self. Then, in the workshop, I would reach for things, scissors or any 
of the items that are super-known to me and which I know where they 
are, I would try for each thing to have a place where I can look and it 
would suggest something to me, that the world that I have made up is 
laid out in a certain way. It may be a mess for those who do not know 
it, but for me there is a provocative order-disorder. I have often put 
a canvas behind another one and they would be different sizes and 
so a bit of a head from one painting would peek from behind another 
one. That vision I see, when I go past it, it has given me over the last 
few years a restlessness, and I think that there is in that some form of 
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communication; it produces in me an excitement. And sometimes it 
produces a richer emotion than if you kept the two separate paintings 
separately. The next day, it would suddenly change, because I would 
put another painting on top or on the side, but the sum of things, the 
head peeking to the side, a half a body that appears, since they are all 
from the same world, it would seem as if something was happening.

And this set of works becomes a piece in itself. 

A piece with multiple possibilities. They can be connected in different 
forms to create a new situation. It would be the idea of   a domino, more 
than a puzzle. It is mostly a suggestive idea, a suggestion that it creates 
in me and I would like to be able to show it to others and see if in some 
way it also makes them feel something. I will agree with many paint-
ers to whom this happens in their studio and sometimes they do not 
see it and they despair when their pictures are taken away. Ultimately, 
I end up organizing it; it is assembled spontaneously, but it is always 
stays assembled and there are always new suggestions that cause 
new things in me, new paintings... The painting by itself, isolated on a 
wall, contains things, but it lacks the siblings, the relatives, a whole lot 
of history. I’m talking about the person who runs into a painting with-
out knowing anything. Obviously, the painting has to be solved, it must 
follow certain guidelines, but there is always the complete works. That 
is why the books are made, the exhibitions. The more you know the 
painter, the better you understand a painting. The more a painter is 
seen and made known, the easier it is to understand a part, to identify 
and see a painting. 

Does your work have mystical elements? 

I have a Spanish education; religion, mysticism, religiosity and the pres-
ence of elements related to mystical symbols and all those things be-
gin to appear over the years. For example, I went to a religious school 
but was never passionate about going to Mass, due to lack of under-
standing among other things, but there are phrases and things that 
have remained with me in the background that I have later seen that 
if they are implemented, they have an impressive result. So over the 
years I am getting into it, like old people that end up going to church, 
it’s like they will inadvertently start to find a meaning in valuing life, 
and feelings. Feelings begin to appear and you start to work on them. 
At first, they are affections, closeness, but then over time you start to 
know what feelings are. Before, I was mainly interested in seducing in 
painting, but today I prefer to make people love my painting, you see it 
in the way of working. Working with love and making every stroke with 
the same love, with the same affection, with care for the surface, all as 
if you wanted to get someone to love which is not the same as wanting 
to seduce. There is a huge difference between wanting to get someone 
to love and wanting to seduce. When you want someone to love, you 
give all of yourself from the depths of your being. The meeting with the 
presence of God or the forces, I think yes, that is present, absolutely 
present, and increasing every day... Faith is like a natural confidence 
that things will come to be without any data to confirm it. It’s like hope, 
I have hope that things will improve and the data and the newspapers 
do not say that. But it is much better if you really feel those two things, 
your work is done more freely, more confidently and you press forward 
and don’t get stopped by things. All the painting of any importance car-
ries a religious meaning behind it. A great period of history is marked 
by religiosity, and ultimately it is no other than a loving attitude. Figari 
has an attitude with some religiosity even though there are no apparent 
symbols, because he’s a guy who paints with an impressive love; love 
is what is rendered there.

Now we are talking about our classic painters, how are you rooted 
within the Uruguayan national painting movement? How do you see 
yourself? 

What I see in the typical Uruguayan painters, with the roots that they 
may bring from Europe, is that they, in this part of the world, were able 
to deal with the elements and the idiosyncrasies around us to shape or 
convey the spirit of a people, and convey it clearly. All in different ver-
sions. I have my preferences. The other day in a conversation, someone 
said, “Let’s get over with Maracaná.” Yes, let’s get over with Maracaná, 
but we can also say, “Let’s go on with Maracaná.” And with painting, we 
can say the same thing, let’s get over with Maracaná, let’s stop talking 
just about Figari, about Torres, about Barradas. And there are painters 
now, and it is not only that there were [painters in the past]. Today there 
is a breathtaking moment in painting and painting is well advanced in 
“uruguayisidad” [Uruguayan character]. 

If we brought together a solidarity that could bring about cultural meet-
ings where we would get together and find those roots that unite us 
and we developed them, there would be an entire thing to communi-
cate with great strength and which would attract great interest from the 
rest of the world. Because even though painting comes from Europe, 
from here we will return to it some kind of a different thing. If you see 
Peruvian painting, the Peruvians have their icons, things that the Indians 
made, religious images. When they did that, they did not really agree 
with European painting and they did not profess the religion. So they 
did it without engaging fully, they did an imitative thing but it became 
filled with personality. It is something ironic, mocking, affectionate, 
naive, somewhat primitive, with much less rationalism that European 
[painting], with much more sentimentality. And that continues to exist 
today with painters and artists living in that place in that environment, 
in Latin America, even if they have made forty trips and have informa-
tion about what happens over there. It’s hard to see yourself, there’s 
something different, but there is a certain irony, some demystification 
and desolemnization. Even if you want to be super-solemn, that solem-
nity sometimes ends up being funny. I find a naturalness in all that in 
Torres-Garcia, utter naturalness for his time, a pictorial abandon. What 
Mondrian did with a tracer and a ruler, Torres did freehand and on card-
board and also covered the blank spaces. They are all the same. You 
see Figari who could come from pointillism or whatever, from Vuillard, 
Bonnard, from all of them. They painted indoor themes with such se-
riousness!, and you see Figari, with such tenderness! And a certain 
detachment from that environment, so from the distance it becomes 
something more relaxed. The same thing happened in Mexico. Mexico 
for me is the second version of Spain, but keeping in mind the first. 
Once the thing has been done, those who comes afterwards make it 
much more unstructured and relaxed. Mexico’s architecture in cathe-
drals beats Spain’s in fluidity, in fragility; they mix things, they exagger-
ate spaces, they make a completely loose thing, but because the other 
one was there previously. We painters give it a twist or we may give 
back if that were necessary, otherwise we keep it, but you can never 
draw a paralleled between what may be a European painter with what 
may be a national painter. 

Our North is the South... 

Yes, but I also have no doubt that things are settled enough already as 
to not even have to be looking over the shoulder any more. We do not 
need to look [towards others] any more, we have all we need to see in 
ourselves, what we have done and what we are doing, some living and 
others dead, it is enough, and we will eventually get to things, no need 
to rush... I never thought that the characters in my paintings would 
start to sneak out by themselves, that’s line with what you’re doing, 
without hesitation and without suspicion and without shying from it. 
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If you start to bring in the magazines with large museums and major 
exhibitions, books that weigh I do not know how much, then it seems 
the great truths are there and they discredit us, they make us shrink. 
It is time to stop looking over there and to be able to look into what 
we have, to look at ourselves and stock up on what you have ... I don’t 
know, it’s an idea ...

There would be one more thing about the Uruguayan identity that we 
have already been talking about, hinting at the subject; it might not be 
worth touching on it now. 

Yes, in this, I can be a little harsh because it is a topic that makes me a 
little nervous, this thing of symposia, I think if you have identity prob-
lems... I think identity exists, I do not need to start questioning: Do I 
have a personality? Do I have an identity? Am I different? How am I 
different...? If someone is working, involved in their country, they have 
no identity problem. That is a problem that can bother someone who 
does not do anything, [but] someone who is doing as they go, involved 
in their country, what problem of identity? It is already there. If we al-
ready have excellent writers, excellent poets, musicians, people who 
may not be recognized or known but they are all there. I think we have 
a huge personality, but what we also have is distrust, lack of faith, a 
faith that we must recover. And one thing that does happen is disunity, 
lack of teamwork, which I would say is one thing that should be over-
come; it is essential and those are things to be learned from elsewhere. 
Football is a clear reflection of what is happening in Uruguay. We get 
the ball and we do magic with it while it’s on our foot, but when we have 
to pass it, we kick it askew. Instead, you see European football and 
what matters most is how to give the ball to the other so the action can 
continue, and what we do not do is pass the ball between us, that’s the 
problem. We still have a brutal individualism and we do not assist each 
other, we do not support each other, we do not act as brothers, we do 
not believe in family. I think that’s what still must be acquired, kinship, 
and everything is there for us to flourish again. 

5. Article for the weekly La Maga, Buenos Aires, 
February 26, 1997

“Prints are important because they allow me to display the drawing. In 
painting, the drawing is hidden. Many times, you handle things awk-
wardly, and you have to know how to perceive whether there is a draw-
ing behind it or not. One really shows the drawing when there is a clean 
line. And prints allow and require to show it; it is a perfect radiography 
of the concept of communication through the line ... Printmaking re-
quires outlining... which gives rise to a personal calligraphy that can 
be clearly detected...

... My drawings have an intention that is closely related to the car-
toon and has some elements of humor. I like to make a continuous 
line drawing, contours, no shading. What happens is that this is not 
valued the same way everywhere. When I arrived in Spain in ‘77, they 
could not take away my drawings fast enough. Instead, here it is not 
appealing; it is massively considered a minor fact. Printmaking has 
another presence...”

6. Declarations on the exhibition in Buenos Aires, April 1998
* Interview by Guillermo Pellegrino, La Nación, April 2, 1998

“I’ve been working for quite a few years with this type of creations. 
Everything that was displayed virtually I started making it real, to bring 
out the elements. All the contents that I used for the characters, the ob-
jects, were tables, cabinets, sofas. Generally, I make the constructions 

and I resort to things that I know and that somehow I have brought from 
somewhere. It is clear that what you know best is the furniture in your 
house or in others you have been familiar with during your life. What is 
for sure is that they must have shelves; they give me the possibility to 
add objects that I often have going around in my head and which I do 
not find a place for in the paintings. Without wanting it one appeals to 
memory and the objects you know start joining each other...

... Some see melancholy in some of my works, but I have no nostalgia 
for the past. Many of the things that happened to me throughout my life 
have come together in the present. And for me there is nothing happier 
than a well remembered past... “

* Interview by Ana Batistozzi, Clarín, April 25, 1998

“... I think that it is a universe similar to the one that I used to create in 
my childhood by imagining that the undulations of an armchair were real 
mountains where my soldiers were entrenched. It was a world created 
to suit my games when I was a kid. In reality, they are everyday beings 
that I follow with my gaze. People I see on the street, in Montevideo or 
in the countryside: dancers, gauchos, soccer players, couples, chil-
dren going to school... “.

7. Searching, searching again and again
[Text for the catalog of the exhibition El final del eclipse (The 
end of the eclipse); Madrid, 2001]

In each painting made every day there is something that I seek that 
day so that I can go to sleep peacefully or, more than peacefully, com-
fortably. That will let me go to sleep thinking that’s good, that is good. 

Now I’m trying to fall asleep, but I’m looking in the pictures I made 
today, especially in the last one, I am looking for an artistic justifica-
tion. Art encompasses everything because it is a form of illusion, the 
rapture, the experience that compels dialogue. Sometimes we try to 
become free from it, but not with a strong willingness, not with an ab-
solute determination of letting go of the experience or the illusion, but 
because in those moments when one is distracted from the previous 
dependencies - of the paintings themselves - suddenly something ap-
pears, a movement that is sometimes done carelessly, which some-
times adds a new movement or a new word, one more word to that 
picture gallery, to the library of ideas and feelings that are my pictures 
or the furniture I have painted. 

There, in every picture I paint, I’m using a whole lot of everyday experi-
ences, the joys of each day, because in every painting made every day 
there is something that I seek that day. This is what I think I’ve been do-
ing since I was very young and I would go into a room by myself, where 
I disassembled and I looked in detail at each part of a broken radio, 
which I remember as almost half my size. I see myself inside a big room 
working full of curiosity. From the almost scientific dissection of each 
part of the radio, emerged little pieces with strange shapes and col-
ors or shine, out of which I would select the most endearing, the ones 
that would mean something to me, even if I could not say what it was. 

The proportions and the sizes, the large or the infinitely small, come to 
me from that time. Also the interest in spaces, any space, boxes, clos-
ets, rooms, tables, windows, sinks, or areas where wonder or memory 
is released and plays assembling shapes and stories. 

Sometimes you start becoming dependent on some paintings. The 
things that I am doing today are linked to previous experiences and 
these in turn will be engaging with others. As with Chinese boxes or 
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Russian dolls, my paintings contain other paintings that enclose other 
paintings that enclose other paintings. 

So while each painting is almost always a starting point, always, or not 
always, but often, each painting is both dependent on other ones, on 
expertise, on previous paintings, characters, stories that are repeat-
ed or continuing, and they always make me go on, seeking, seeking 
again and again, even when the picture of the day is finished and I am 
trying to go to sleep. 

8. From structure to shapes and to people
[Excerpts from the interview by Pablo Cohen for the weekly 
Búsqueda; Montevideo, March 3, 2011]

“(...)to me it’s important to work based on a structure that can be pri-
mary, which may be in subdivisions which are then transformed into 
cabinets or which may be a round shape which then becomes a table 
or a sink. That structure, that geometry is the beginning of a painting. 
That becomes a little bench, a square, or a sink, and from these forms 
I will move on into those places where humanity appears transformed 
into toy soldiers, playing in those worlds in the way I see people, which 
is fragile, half comic but also with the possibility of heroism. So I see 
everybody, and that’s also somewhat an Uruguayan trait, because, you 
see, as soon as you walk into a bar, three days later they have given 
you a funny nickname showing your weakness(...).

(…) If I were a wizard, what power would you like to have and what 
would you do…

What happens is that when you take a vocation seriously, you work 
to death for years and years, somehow you feel that there is a power 
that comes to you, because things will start raining from the sky and 
it is a bit like you are a wizard, after scattering a huge amount of ener-
gy. There is a feeling of receiving a gift, but to me what I would like to 
convey to people is how important and how entertaining it is to paint. 
Imagine that your life as a child was about having fun, playing and you 
forgot about everything else. Precisely that permanent entertainment, 
and enthusiasm, that is what painting has.” 

9. Everything becomes paintings
[Interview by Fernando García for the daily Clarín, Buenos 
Aires, 2011, unpublished]

You always refer to your Cadaqués period as something close to par-
adise. Why didn´t you stay there? 

After I painted Cadaqués and I realized what it was like to paint a place 
with an identity, with its people, its village… once that happened to me, 
I started to think: 

“OK, this small boat, I rendered it well, but as a kid I was never on this 
boat”. And then I realized how far I was from all those things I had under 
my nose and how close I was to Montevideo. Those were not things 
I had gathered during my childhood. That, when added to nostal… 
[He stops there]. I felt an insane desire to return and paint Uruguay. 
Because I saw it from there for the first time and realized I had myri-
ads of things to paint. I was also getting tired, being an expressionist, 
of working with reality, of making notes and taking pictures. For me, it 
was better to work with imagination and thought. And with those ob-
jects that are almost photographically memorized and are paintable: 
the ones I memorized as a child. I discovered I had an archive inside 

of me. These are things that go back to when I was fifteen. I paint from 
memory and my memory is tied to a time. 

You just stopped short of saying “nostalgia”. Why would it be a nega-
tive value for painting?

Because I am not nostalgic of the past, but I paint from memory, and 
the objects that surface are from the past. I use an out-of-time reality. 
When I paint an old hammer, it is not because it is one I yearn for, but 
because it is the one I remember, the one that is fixated. I do not ide-
alize childhood, not at all… I had asthma, I had to stay indoors, I was 
not allowed to play soccer! The thing is that I transformed that disad-
vantage into something productive. 

Before you mentioned the light in Uruguay, please explain it to me. 

We can look far away and no area is veiled; everything is absolutely 
defined. The definition of the light. Here, light falls with a bent, meaning 
it falls at an angle. And because of humidity, or something, our sky is 
never as definitely blue as it is in the Mediterranean. There is a kind of 
bluish hue here, and that bluish hue envelops all the rest. Many times 
when I set myself to paint the sea, I see that the brown turns dusky red 
and on top of it there is a bluish veiling, something much like a flag, 
very curious. Our countryside is nothing but a horizon and scrubland. 
Very complicated to paint, because you have no contrast, nothing to 
hold on to, that is why Figari painted the ombú tree. Figari poeticizes 
our countryside; he dresses it in lace. 

I would like to look into your symbols, to see what’s behind them. What 
is that giant faucet that is always present?

Did you see the Willow plate I showed you? Well, when I was three I 
would go inside the Willow [pattern]. The sofa was the mountains and 
the sink the great sea where the little soldiers got lost, the rain and the 
waterfall. My sink always comes with a game in it; otherwise, it is not my 
sink. My painting is an invitation to play, but each one must bring their 
own soldiers. The problem is when they want to play with my things 
and they copy my iconography. For a painter finding a Matchbox or a 
Dinky Toy is a huge invitation to paint. I try to keep that possibility kids 
have of putting together stories with whatever, stories that end halfway 
and are absurd. And your friend is seeing what you are telling him and 
is playing along by following a true lie. It is like the first installation. I 
like telling stories of people and, well, I keep playing. 

Tell me, Ignacio, have you thought about what you would do if you 
stopped painting… 

Oh, I don´t know, what can I tell you…

Think about it…

Oh… life would be so dull. 

Everything is paintings here, isn´t it?

The thing is that everything becomes a painting with me, it splashes 
around and the painting extends to the floor, the wall… The dolls I col-
lect are all characters: the pilot, a monkey, Fidel Castro, Tintin; these are 
Zapatistas or from the Shining Path, I don´t even know where I bought 
them. Then I stick them in this closet, where the retired ones go, the 
ones that become fixed. They are already retiring, the old things, I am 
pasting them. 
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When you are here, are you like all those characters?

Yes. I feel exactly like them. My vision of humanity must be directly re-
flected in my paintings. I have to see what happens to me with people. 
When I see someone, that very minute, I can give them a nickname, 
to you, to anyone. Every person I associate with a comic character; I 
think of everyone in terms of comics. That is why I immediately make 
friends, because I remove all the aggressiveness from the character; it 
is like my antidote. It is not that I am ironic, or make fun of the person, 
nothing like that; it is that I see their tender, fragile side, and those sur-
prising things that anti-heroes have, you see? It is like when you see 
people from a plane, or from satellites: we do not exist. And we believe 
we are so great! But, in turn, how many heroic possibilities exist in that 
fragility and that size! This character can be transcendental, not from 
exuberance, but from that tragicomic fragility. And of course it’s me 
the first one I see, and I mock myself . Through me, I see humankind; 
I see all of its faults.

 (…) Here is the place where I can better resolve any issue, because 
everything depends on what I am painting. The only weapon I have to 
defend my “glass house” is to paint. 

(…) For me each day here may be the most important one, any day may 
become the day I paint the Gioconda, you see. While I am alive, I have 
the possibility of painting it, it is so important to have that feeling…

Why does your painting still require that you use figures? 

I started to paint when abstract painting was already in the world. It had 
occurred. Then, it was an already existing thing and I was not just going 
to follow it, I had to use it as a basis. Abstract painting was for me the 
foundation and I used those gestures for the purposes of figuration, 
and the great inspiration for me was Tàpies. For a figurative painter to 
see a work by Tàpies is the greatest provocation possible. A stain by 
Tàpies suggests so much to a figurative painter… But to think only in 
abstract terms, without representing persons… I can’t do that… For 
me, people are the most important thing, even if they are simple, even 
if they are near the edge; my characters are always present. 

 How did you reach the “Iturria figure” from the other more classical 
one, the one you painted at the start? 

There is a fundamental change, which is the change from the brush to 
the palette knife. The brush is virtuous; the palette knife is clumsy. The 
palette knife reflects my shakiness and that shakiness belongs just to 
me and is a product of my state, my nerves and my personality. Now, 
that clumsiness added to the will of doing it right forces me to give the 
best of myself. The character becomes more human, it is more me than 
anyone else is. It is like uncovering a different me that another painter 
would hide, because it would show defects rather than virtuosity. It 
happened at some point that virtuosity had become too intense. I did 
many things from my virtuous side, but I did not want to cultivate that. 

The appearance of that figure is related to the use of corrugated 
cardboard?

Corrugated cardboard is fundamental in that sense, as it is an imperti-
nent support from the start, one I had to break to get its guts out. That 
allowed me to enter a plastic world, with a plastic grace. And that went 
against what people wanted or want. People want a sweet, harmonious 
story and the colors of the paintings are important. There are colors 
people hunger for…people want blue, red.

10. Painting is more important than me
[Interview by Sofia Othaix Bertucci, Todo Carrasco magazine, 
June 2014]
A common language 

In 1988, Iturria was selected by the Fund for Artists’ Colonies of New 
York, together with fifteen other artists, to take part in a colony of art-
ists. He lived for forty-five days with artists from different disciplines 
in a colony in Saratoga Springs, north of New York… During that com-
munal period, he learned to see the virtues of sharing experiences: 

“… There is a leveraging; in conversations with artists you are always 
speaking about the same topic, there is a common language and all 
that is enriching.” 

After years of remembering that experience and extolling its virtues, in 
2002 he decides to open “Casablanca, en busca del arte” [Casablanca, 
in search of art], which then became the foundation that bears his 
name. Iturria’s wish to share his art with others led him even further 
and he created a colony in the city of Rosario, Colonia (Uruguay), on 
the family farm: 

“Some years ago we traveled around the countryside doing workshops 
and we saw the eagerness of people and also a certain neglect they 
seem to suffer. The countryside is fertile land for an artist because of 
the time references, which are longer, more melancholic, everything is 
more conducive to painting. And that is why I thought that I would like 
it to be geared toward people in the countryside, so that they would 
have a place to get together, see what [painting] is about and receive 
support for their vocation”.

With these projects, the painter feels that he can give something: 

 “… that I can offer something, encourage, and to those who are hes-
itating, I can tell them: if you like it, get into it; it is worth it and it is 
great…” 

11. That is why you go to your studio
[Interview by Andrea Salle; Seis Grados magazine - El 
Observador daily, Montevideo, July 2014]

“To me painting is always exciting. Getting up and knowing that I have 
a blank canvas and that the day is starting is full of hope, it’s like you 
can start again. That’s one of the things I like best about painting, that 
possibility of rectification, and that every day may seem like a Sunday 
or a party or your birthday. I have made Mondays, ugly days, disap-
pear. That’s one of the things I would like to convey to those people who 
doubt about whether to go into it or not... you can have this excitement 
about getting up every day. “

“If you have the possibility, the aptitude and you like it enough, do not 
hesitate, do not let anything in your environment or your fears prevent 
you from doing it, because it is a fantastic life, with a lot of freedom.”

“You have to focus on one thing and not think that you can do more 
than one. I think it is worthwhile to concentrate all efforts on one thing, 
because inspiration is just flashes or moments of lucidity that you have 
and you have to use them, they should not find you distracted with 
something else. When it appears, you feel that everything lights up for 
you and that shows in the daily work, you work and suddenly one day 
there is a change, a door opens. That’s what you go to the studio for, 
to see if that is the miraculous day, and sometimes it is... “
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12. The maze of forms
[Text for José Jiménez, on this exhibition, Pintar es soñar 
(Painting is dreaming). Montevideo, May 18, 2015.]

Dear José:

In recent years, I have been painting a bit without knowing where I 
was going. I would say quite a few years, [I’ve been] restless and with 
a strange or new sensation for finding something that I myself have 
demanded of me. Eager to explain myself in a different way or from 
elsewhere.

I have gone into acrylic, more insistently. I have always done things with 
it, especially painting on corrugated cardboard, since this medium, 
due to its absorption, yields a matte surface that remains almost with-
out penetrating the cardboard. Oil does not spread as well and stops 
fluidity, it goes in through the cardboard, and when the brushstrokes 
don’t come close together, oil produces an expansion and forms a 
halo around the stain.

I did not use to like acrylic because of that plastic shine it has. It’s like 
a teenager, fast, loud and with little consistency. You place a thick, re-
ally thick brushstroke, and soon it flattens and it doesn’t have the body 
and the strength of oil.

Acrylic is diluted with water and oil with oil, the latter forming a skin on 
the canvas which is more organic, almost like a person’s skin.

When you manipulate oil, you feel a sensation that attracts me sensu-
ally. On your hands, the feeling is different to that produced by acrylic, 
which dries quickly and leaves a strange blob, so that it makes you want 
to wash your hands to get it off. Not with oil, it seems part of my skin.

Two or three years ago I found an acrylic ink with which I have become 
fond, probably because it dries matte at first and then does pirouettes 
that oil does not (I told you that it is a teenager).

This ink comes in a bottle with a cap that has a small hole. Given its 
liquidity, when squirting from the bottle onto the canvas, it produces 
very large straight lines that can cross the canvas from end to end. With 
a short stroke, it stops halfway. Depending on how the ink is ejected, it 
will even make curves. Squirting different color inks and then widening 
those lines with the spatula, shapes of animals, trains, ships, etc. start 
to appear for me. I have not left the spatula, which always accompa-
nies me, especially the bricklayer’s, which produces large patches.

Based on this gesture, by enjoying the attack on the canvas, I have 
found another way of taming it, whipping it up, until it yields and com-
plies. Once this is achieved, I sit and watch; I may see the canvas is 
bringing forth something very chaotic and I start to organize the chaos. 
Reflection begins from there and I have to appeal to all the ways that I 
have used for painting for years. That is where my unruly iconography 
appears and I begin to connect it some other way. This gets me excited. 
Everything is labyrinthine and there is no linear reading as in the older 
paintings, which started with a concrete structure.

I am now putting together a fabric, as if weaving the painting with 
yarns. Of course light remains the priority. As these inks have many 
shades of colors and variety, I have started to use almost the entire 
range of colors, each more beautiful than the other. This is unlike the 
previous paintings where color was extremely carefully dosed, like with 
a dropper.

Thus, these later paintings that you have also selected for the exhibi-
tion in Montevideo pose another game and another discourse. Now 
everything is fragmented and as if talking nonstop. They do not have 
the silences of the previous paintings, they are loud, they cannot be 
contained in a single glance, and you need to be there a long time to 
find little narratives in second, third, fourth and many other looks. I 
use different scales, so you have to adjust the eye to change focus 
from something really large to tiny images. People who have looked at 
them for a long time and carefully discover things and are surprised to 
discover them. I like this. “Look what I found here and what is there...” 
I never heard so many comments as now among the friends who see 
them in the workshop. Before they looked and said little. Now it is a riot.

A hug 
Ignacio
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Chronology

Ignacio Iturria Viera was born in Montevideo, 
Uruguay, on April 14, 1949. He was the oldest 
of six children, five boys and one girl named 
Maribeltxa.

Spanish Basque Javier Iturria, Ignacio’s fa-
ther, arrived in Uruguay at age 21 to collect a 
family inheritance, but once there he met Su-
sana Viera, fell in love with her and did not re-
turn to his homeland. They married and start-
ed a family, and they settled in Carrasco, a 
suburb of Montevideo. Ignacio and his broth-
ers and sister spent their childhood in this 
neighborhood close to the beach, which was 
just beginning to become populated, away 
from the city center and full of open fields with 
pine trees where the children could play and 
ride their bikes with a lot of freedom. Their 
maternal grandmother, the endearing Amona, 
also lived with them and she dealt with the 
five boys while their mother, who was a histo-
ry teacher, went to work.

Ignacio went to the Christian Brothers' School 
located in the same neighborhood, where he 
received an austere religious education. The 
asthma he suffered as a child forced him to 
spend many hours by himself, which he de-
voted to “my things”, as he called them: dis-
assembling old radios, writing, and draw-
ing. Often he communicated with his parents 
through drawings.

With puberty, his asthma disappeared and 
he started playing football: “... Playing foot-
ball for many years occupied my mind; all my 
friends come from the football activity...” At 
age 16, in the same neighborhood of Carras-
co, he met his girlfriend, Claudia, whom he 
married after eleven years of dating and who 
is still his wife. By this time, he attended Liceo 
15, a public high school where he became a 

student leader. He graduated there with a Ma-
jor in Arts in 1969.

He then pursued, at the Vocational Univer-
sity of Uruguay (utu), a four-year Advertis-
ing Design degree where he received sev-
eral awards. By this time his obsession with 
painting had already begun, and together 
with his girlfriend he set up his first atelier in 
what used to be a tool shed at the back of 
the house of his in-laws, the Piñón family. He 
spent there all day and night, except for at-
tending classes at the utu.

He painted and then threw under the table the 
painted cardboard sheets. Often he would 
take them to class to show them to Nelson 
Ramos, a professor at the utu, who encour-
aged him in his early years as a painter. He 
also visited various artists' studios, including 
those of Marchand, Verdié and Ribeiro.

By 1970, while playing football, I met Enrique 
Voituret, my friend and colleague of my first and 
only job (selling cars at the “Miller y Medeiros” 
car dealership). Enrique was and is an excellent 
salesperson. He gave me so much advice about 
how I was supposed to sell my first paintings, 
that one day I got fed up and told him: “You take 
care of everything, all I want to do is paint.” We 
still maintain the same relationship.

In 1972, Ignacio travelled with his friend Jorge 
Ruano to Rio de Janeiro and for the first time 
he sold some watercolors. In 1974, he exhib-
ited some paintings at Galería Bruzzone in 
Montevideo and he was admitted in the Mu-
nicipal Art Hall of that city. The following year, 
encouraged by his teacher Picarelli, he de-
cided to make his first exhibition, for which 
he began to work with Jorge Ruano in a vi-
olent and colorful expressionism, following 

somewhat the path of the master Verdié, who 
was enthusiastic about what they were doing.

They exhibited for the first time at Galería 
Contemporánea in Montevideo. About this 
exhibition, he said at the time, “If one day I 
could actually get to the soul of things, I think 
that's what matters. In my paintings I try to 
open up the character as if it were wrapped 
in its own humanity, and discover the inside, 
what makes it look as it appears to be.”

In 1975 and 1976, he received awards con-
secutively at the Municipal Art Hall and the 
National Fine Arts Award Exhibition. At that 
time, he established a strong friendship with 
colleague painters Ferreira and Longa.

In 1977, he got married and with his wife, they 
decided to travel to Spain by ship, the Gug-
lielmo Marconi, on her last trip to Europe.

I remember very well this trip because the boat 
was full of people who were political exiles or 
who were emigrating. These relationships were 
the inspiration for the titles we gave to the paint-
ings that were shown in an exhibition on board, 
which when added to the images caused an 
uproar and we had to bring the show down on 
the second day.

Just after landing at the port of Barcelona, the   
uncertainty of where they would go was mi-
raculously cleared when they met Catalonian 
master Ramón Aguilar Moré and his wife, Ana.

I phoned him, he received us in his home and 
within days, they took us personally to the place 
they recommended: Cadaqués. We could stay 
there comfortably in winter and summer, get to 
know an important sector of the intellectual Cat-
alonian crowd, and exhibit our paintings. Every 
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two weeks they came to visit, and it was from 
Ramón that I learned substantial aspects about 
painting.

During all the years they spent there, they 
went every summer to Elizondo, in Basque 
country, for a family reunion.

Cadaqués would soothe the Expressionism, 
lighten the palette, transform line drawing into 
painting, and enable documentation through 
photography or painting from life. “I never 
dared to set up my easel as other painters 
did in front of the landscape, but I painted in 
the car. The strong Surrealist movement, also 
the Abstract current, could be felt in the air.” 

Then came a series of exhibitions that gal-
lery owner Manel Colomer organized for him 
in various Catalonian towns and cities. The 
Artes Plásticas magazine, referring to his ex-
hibition at the Gallery D'Art San Jordi in Gi-
rona, comments: “... his work can be ana-
lyzed through the prism of a very expressive 
humor.”

In 1978, Luis Romero says in La Vanguardia 
about his exhibition in Castrum de Fels (Cas-
telldefels): “... he approaches various themes, 
from portraits or figures to landscapes, with 
forays into the essential and the mundane...”

In 1979, Eduardo Vernazza interviewed him 
for the newspaper El Dia of Montevideo:

... One thing that struck me was Mediterra-
nean light. I spent several months studying the 
whites and the blues; I had a hard time integrat-
ing these colors to my palette [...] In my most in-
timist paintings I am working on the idea of   the 
smallness of man compared with the universe. 
Hence, everything related to man I reduce in 
size versus nature. I suppress loud or bright col-
ors, trying to create an atmosphere of peace 
and silence. This metaphysical problem of man 
faced with the universe, eternal and distress-
ing, has existed since ancient times. However, I 
have found in my painting activity a peace that 
I wanted to transmit, as when reading Hölder-
lin you feel approach that stillness or world of 
wonders: “To be one with all that lives, to return 
in blessed self-forgetfulness into the all of na-
ture – this is the pinnacle of thoughts and joys...”

In January 1979, he returns to Uruguay for a 
short time, and for the opening of the Galería 
Manzione-Aycart in Punta del Este he defines 
his “white painting.” Somehow, in opposition 
or in defiance of the fully covered canvas, he 
leaves them almost unpainted. In October of 
the same year, back in Spain, Ignacio exhib-
ited his paintings in Galería Ignacio de Las-
saletta in Barcelona.

These paintings go from white to black with a 
profusion of hues in which the colors go from 
presences to absences [...] this is what some-
how sets Iturria in parallel with good current His-
panic narrators; he is, also, an inspired narrator 
in images. [Salvador Santos Torroella, El Notic-
iero, October 1979.]

These early years in Europe were very in-
tense. He traveled throughout Spain, stop-
ping in villages where he found things he 
could paint, making notes, taking photos, un-
hurried. He crossed to France and he fell for 
the primitive villages and towns. He stopped 
at Honfleur and then crossed to England, al-
ways with his notebook, drawing what he saw, 
during the day, and what he remembered, in 
his bed at night. This obsession with painting 
has not left him since his adolescence and 
remains until today. His wife has found him in 
the middle of the night drawing by flashlight 
to avoid waking her up, or many times she has 
woken up to find that he is not in bed, that he 
has gotten up to paint.

Each year he tried to travel to Uruguay for the 
summer to avoid the European winter, and to 
stay in touch with family and friends. Each 
time he returned he made an exhibition in 
Punta del Este, where he sold absolutely ev-
erything he showed.

His painting kept changing, evolving.

From the Expressionism of his teenage years, 
there remains the matter, the tone, in his cur-
rent work. Schematic in the treatment of back-
grounds, he geometrizes the planes, achieving 
harmony by balancing the distances. He dis-
plays images of humanity, pathos, sentiment. 
In a man or a woman, he displays life. Other 
stages have been interposed between that first 
compulsion to paint and the reasoned and ex-
pressive professionalism of today. Luis Romero's 
stories, the images of the relentless Tramontana, 
evocated in Iturria more unreal figures, made-
up scenes that yet display constant features: 
the light with a strange clarity, human presence, 
the sparsity of the environment. His villages and 
landscapes are also restrained. The presence 
of human beings can be glimpsed there. Ev-
ery nook and cranny of his paintings is current-
ly worked to the fullest. “There are impercepti-
ble things - Iturria remarks - Things that I do just 
because I enjoy it.” This statement also hints of 
the adolescent that painted because he could 
not stop painting. [Elisa Roubaud, El País news-
paper, Montevideo, January 13, 1980.]

... The style of execution is still expressionist - 
Iturria tells Eduardo Vernazza - i.e., it keeps the 
gesture in the figure, then the figure is placed 
at higher levels than the real ones to cause it 

to become smaller and to give greater impor-
tance to the space where it is located, direct-
ly highlighting the motif. The figure is usually 
Claudia, my wife, whom I almost always repre-
sent in a serene, meditative attitude. Most pic-
tures maintain an aura of peace. The loneliness 
is apparent. It is peace and serenity (which can 
also be disquieting). [El Día, Montevideo, Feb-
ruary 1980.]

In July 1980, he held an exhibition at Galería 
Contemporánea in Montevideo. In August of 
the same year, he exhibited in São Paulo with 
German painter Klaus Kinter. At that time, 
Iturria said:

[My work] is autobiographical, to the extent that 
I sincerely represent what I have lived. So in my 
work my wife's presence is essential, as well as 
white, the pervasive color of Cadaqués, the vil-
lage where we have settled. This town has of-
fered me a new light, a new transparency; it is 
an entire world of joy that has happened to me 
and it is reflected in my paintings. [El Día, Mon-
tevideo, August 1980.]

In January 1981, his first son, Ignacio, was 
born in Montevideo, and for this reason he 
stayed several months in Uruguay. In the 
summer season, he exhibited in Punta del 
Este, as he had already done for three years. 
And surpassing the incredible success of pre-
vious seasons, Iturria sold all the works ex-
hibited at Galería Manzione on the same day 
of the inauguration. In 1981, he spent a long 
time in Bahia (Brazil) with his family and this 
and his stay of almost a year in Montevideo 
will result in a change in his style: “... I can 
feel a change coming,” a new stage was an-
nounced with the colors of Bahia and the nos-
talgia of Carrasco:

... A landscape that has changed radically but 
where I still find the old architecture that I used 
to walk by. The same trees that I climbed as 
a child, my parents' house that used to be in-
habited by six children, four of whom have al-
ready gotten married. The time of a nostalgia 
that comes with life [J. Carbajal: Ignacio Iturria: 
el éxito y el talento, El País, Montevideo, Febru-
ary 12, 1982.]

In 1982, he returned to Spain and settled in 
Barcelona,   where his second daughter, Cata-
lina, was born. There, between Barcelona and 
Cadaqués, he spent over a year without re-
turning to his country, which allowed him to 
establish close relations with several Cata-
lonian painters like Tharrats, Griera, Cuix-
art, Pitxot, and of course, further assert his 
friendship with Aguilar Moré, who would be-
come the godfather of his daughter. During 
this time, he travelled extensively throughout 
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Spain, especially stopping in Andalusia and 
La Mancha in search of Benjamin Palen-
cia's landscapes. “I was looking for lands 
that would offer me the white landscape with 
which I had already been working for some 
time. It was a reunion where the color concept 
of my palette was expanded...”

In August 1983, his father died and this would 
mean a definitive transformation in his paint-
ing. He had already been working on chang-
ing the media, tearing and painting corrugat-
ed cardboard: “... When my father died I made 
a painting with a great emotional load, moved 
by the pain, but I will not paint a thousand pic-
tures with that pain, instead, a thousand pic-
tures with the joy of having known him.”

In February of 1984, he returned to Uruguay 
and exhibited again in Punta del Este, show-
ing certain changes in the tone of his paint-
ings. The year 1984 found Iturria at a special 
point in his carrier: he was, in his words, at a 
point of exhaustion of the current stage and 
on the eve of a new era. He was at a junction 
in time, where, surprisingly or not, his Uru-
guayan roots got hold of him:

... I feel the need to paint my siblings [...] al-
though I am a man of the city, there is something 
in the Uruguayan countryside that increasingly 
appeals to me [...] I think about Claudia's grand-
parents’ house in Rosario, about several streets 
in that city, about corners of Carrasco, places in 
Montevideo that I cannot find elsewhere [...] In 
Spain, I paint because awe gets hold of all my 
senses. In Uruguay, I paint because of an im-
mediate identification. [...] Well, I always think 
that in love, as in appreciation, as in everything, 
the most important thing is to understand, and 
I think that if there is something that I really un-
derstand is our [reality]. The first thing I wish to 
solve is a visual issue, of textures, space, light, 
tones. This gives rise to the central idea around 
which I develop everything else. But the core is 
not really the idea, but the order, the balance, 
the carefulness of never going beyond [limits]... 
[J. Carbajal: “Ignacio Iturria y la impalpable luz 
del mundo interior” (Ignacio Iturria and the im-
palpable light of the inner world), El Pais, Mon-
tevideo, February 1984.]

The issue resides in the loneliness and the 
search. In the personal and intransferable con-
frontation of the ar tist with their project, with 
what is unknown before the execution. Faced 
with this, the challenge does not yield. Aesthet-
ics are an abstract relationship of inner sensa-
tions that some [people] can bring out, creat-
ing a communication order... [Búsqueda weekly, 
Montevideo, February 1984.]

Iturria refers here to the number of Argentin-
ians visiting or living in Punta del Este: “All 
these years of contact, especially with the 
Argentinian public, have led to my first exhi-
bition in Buenos Aires, with the white paint-
ings at the Galería Praxis, thanks to Susa-
na Aramayo.” Then he returned to Spain, to 
Cadaqués.

In February 1985, Maria Antonia, his third 
child, was born in Montevideo. In April, he 
returned to Cadaqués with all the family. He 
continued his trips to different countries and 
museums, taking an especially long trip to It-
aly. This is the time of the return to democ-
racy in Uruguay, and President Sanguinetti 
travelled to Europe with a delegation of rep-
resentatives of all political parties.

I will never forget the sight - they all looked so 
Uruguayan! We were invited to Montjuich, where 
the president would speak especially to the Uru-
guayan community in Barcelona. The speech in-
vited us to go back to Uruguay. The project was 
good. The idea of coming back was already go-
ing around in my head, although some friends 
from Uruguay would tell me: “Stay, do not come 
back.” Years later, I named a painting Uruguay-
ans in the Montjuich.

In late December, he returned to Montevideo.

In August 1986, Joan-Josep Tharrats wrote: 
“Iturria is one of those privileged artists who 
know how to look, to reflect.” In November of 
the same year, he exhibited at Galería Latina, 
in Montevideo. His painting has changed and 
so states Alicia Haber in the Uruguayan news-
paper El País:

... Everything seems to be about to collapse, yet 
these poor and dilapidated rooms are support-
ed by wooden struts. [...] All the works allude to 
a sluggish, aged, desolate reality that still stays 
standing; it has struts to hold it, and that could 
be read metaphorically as people, values, prin-
ciples, which can still be used to “prop up” that 
society in a critical state...

In April, he participated in the First Biennial 
of Cuenca, Ecuador, where he also speaks 
for the first time as a lecturer. This biennial 
will be remembered by Iturria as the begin-
ning of the friendship with important figures 
of Latin American art such as Ticio Esco-
bar, Teresa del Conde, Lucho Lama, Osvaldo 
Salerno and Graciela Pantín. In August of the 
same year, he exhibited at the Galería Prax-
is in Lima, Peru.

... It is all part of an introversion - Iturria says - 
you look inside yourself and everything is there, 
all you have to do is to express it; you only have 

to paint your world. Now I paint these things with 
pleasure; I enjoy painting [...] A painter cannot 
use borrowed techniques, they must look in-
ward and be patient; painting will happen by it-
self. [Oiga weekly, Lima, August 1987.]

In June 1988, he returned to Peru to exhibit 
together with Nelson Ramos at the Museo de 
la Municipalidad de Miraflores in Lima.

That same year he was one of the fifteen art-
ists selected by the Fund for Artists’ Colo-
nies of New York to participate in a colony 
of North American artists for three months, 
which would take place the following year. In 
September 1989, he traveled to the US with 
Clever Lara and Nelson Romero.

We travelled by plane, train, car, almost ev-
erywhere in the country, to then be separat-
ed in a sort of spiritual retreat. I was in Sarato-
ga Springs, a town where horse-carts racing is 
very popular. The Colony was in a forest, with 
bridges, deer, squirrels, leaves, a castle, the 
most colorful autumn, and a huge wooden stu-
dio. The stay was shared with artists from dif-
ferent countries.

At the same time, he took part in an exhibi-
tion: 100 Years of Uruguayan Painting, with 
Cuneo, Petrona Viera, Sáez, along with the 
three winning artists and Rimer Cardillo, in 
the Venezuelan Arts Center in New York, or-
ganized by the Galería Latina of Montevideo.

A short time before leaving for the United 
States, Iturria tells Miriam Caprile from the 
daily La Mañana in Montevideo:

... My life is painting, of that I am absolutely cer-
tain. I chose painting as a path to understanding 
and have tried to dismiss any activity that dis-
tracts me from it. I think I'm no good for anything 
other than painting; I do not even know how to 
light the fire in my house. [...] I live with my family 
in a cooperative; this is an experience that we 
began in the year 1970 with great enthusiasm. 
Since our return to Uruguay, we have been liv-
ing there. It is an interesting experience as group 
activity. [...] I think the most remarkable result is 
that the children have a special, very broad un-
derstanding of coexistence, and they are used 
to doing activities together ... [“Ignacio Iturria: his 
life is painting” September 17, 1989.]

Concerning his studio, Elisa Roubaud writes 
in El País:

Iturria’s workshop is his own home. Coming 
into it is like stepping into any of his paintings. 
The walls are made of brick painted in a gray-
ish white, with dark furniture, white and ocher 
touches here and there, spread across the 
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broader and more complex palette that is the 
family home, life with children, everyday life... 
['Workshops', November 19, 1990.]

This is the environment that Iturria has creat-
ed for living and painting...

In 1990, when Scalona was still working for 
Galería Praxis,   Enrique Voituret and I went to 
Buenos Aires and signed a contract with Mi-
guel Kehayoglu, by which he would be in 
charge of showing and selling my work outside 
of Uruguay. Over the years, this risky and diffi-
cult situation would start finding its course and 
multiplying my research, giving me a true and re-
sponsible freedom. My work has been shown 
throughout Latin America and the United States, 
achieving important prices.

In the same year, he exhibited along with 
Hugo Longa, Martin Mendizabal, Lacy Duar-
te, Alamón and others at the Übersee Muse-
um of Bremen, Germany.

In 1991, following an invitation by art critic Ti-
cio Escobar, he exhibited at Galería Escobar 
in Asuncion, Paraguay. He exhibited card-
board paintings; he painted walls and then 
spent some time touring the country.

That same year he participated in the exhi-
bition Chicano & Latino: Parallels and Diver-
gences at the Daniel Saxon Gallery, in Los 
Angeles, United States.

He participated in the Three Latin American 
Artists exhibition, along with Ricardo Miglior-
isi (Paraguay) and Leoncio Villanueva (Peru).

In January 1992, he held an exhibition at 
Galería Sur of Punta del Este, shared with 
works by Torres Garcia.

In September 1993, Sebastian, his fourth 
child, was born and named as a tribute to 
the city where Iturria's father was born. That 
same year he finished building his new stu-
dio, a larger one, in the back of what would 
also be his new home. About it, Elisa Rou-
baud says in Art and Design:

The workshop and the house are the r ight 
place to store and display Iturria's works. The 
architecture itself serves as a framework and a 
stage. The garden is the bridge that connects 
the house with the workshop. It is the transition, 
as an outgrowth where the play is set up and 
where the water murmurs in the fountains and 
wind chimes hang from trees or sculptures arise 
from their hiding behind the plants thanks to the 
light. Light and music flood this place steeped 
in religiosity.

In that year, 1993, Iturria remembered:

... I was painting pictures with furniture that start-
ed to become large, especially the wardrobes, 
and because of the impasto and the realism, 
they already seemed to come out of the canvas. 
It was then that they really became three-dimen-
sional shapes. With cardboard and the sticks 
of the frames, I put together the first cabinet 
with Miguel Herrera one afternoon. This did not 
mean a change of speed in the execution be-
cause the materials we used had a ductility sim-
ilar to that of paint.

In July 1994, he held a solo exhibition at Mu-
seo José Luis Cuevas, in Mexico, especially 
invited by Cuevas himself, in addition to tak-
ing part in several public talks. The exhibi-
tion was called Soñar con los Ojos Abiertos 
(Dreaming with your Eyes Open). The name, 
inspired by the degree of introspection he 
shows in painting, came from a comment by 
a friend, poet Hugo Achugar, who once told 
him he painted as if dreaming with open eyes.

In Mexico, Iturria said that he received a re-
ligious education that he has not renounced. 
He said he felt that his work has to do with 
a poetic language, as he always tries to find 
ways of saying things most appropriately, to 
maintain a good dialog with his imaginary in-
terlocutor: “Today poetry is not trendy, but 
when my poet friend looks at my paintings 
and he makes poetic comments about them, 
he enriches them”. To Iturria, the first thing 
that has to be overcome by a person who en-
gages in painting is loneliness. You have to be 
able to live with it.

Many people who have insomnia take pills be-
cause they cannot tolerate it. A painter tolerates 
insomnia, loneliness, they come to enjoy it. He 
complains, but his complaint is about that sol-
itude which in turn nourishes and sublimates 
him. Benedetti said that culture emerges from 
insomnia, when a human being is alone and 
all those unknowns that for some reason make 
them anxious start to appear.

Concerning his technique, Iturria remarks:

I have applied the paint as it comes out of the 
tube onto the canvas or board, creating the idea 
of   something stuck to or incorporated on the 
plane. Sometimes I think they are little sculp-
tures that only lack one side to come out of the 
painting, as if the characters in my story or car-
toon increasingly came alive, could not stand 
the life sentence of remaining static or fixed 
within these parameters. I have always wanted 
to describe my vision of humankind in its play-
ful or sacred fragility. Despite the apparent mel-
ancholy in my paintings, I make use of humor, 

which is the strongest weapon to defend our-
selves against pain. [Conversaciones. Mexico, 
July 1994.]

However, he also recommended that irony 
was needed to laugh a little about yourself in 
the solitude that is endured only by painters.

Iturria started leaving his studio less and 
less often; he was no longer seen as he used 
to, playing a football game, or bowling, rid-
ing horses or walking with his friend Herre-
ra, or sipping coffee at Bar Arocena late into 
the night, conversing with “Gallego” De León. 
Now he works all day and into the night, does 
not go out anywhere except the farm of his 
friends Miguel and Rosario, a few kilometers 
from Montevideo, where he enjoys the coun-
tryside and renews his spirit. Therefore, the 
few times he decides to travel along with his 
paintings, as in the case of Mexico, it is with 
his friends (Enrique Voituret, Miguel Herre-
ra), in addition to Claudia, his wife, or one of 
his brothers; that is how he feels more com-
fortable, at home. However, once outside his 
country, he likes to settle in the place he vis-
its, assemble his home and his studio and 
start painting. He would like to have many 
homes in different parts of the world so he 
could arrive and feel at home among his 
things and not feel like a tourist. 

In Mexico, after the exhibition, he stayed for 
two months with his painter friend Miguel 
Herrera; they toured much of the country and 
met interesting people, Latin American intel-
lectuals who now live in Mexico. He was im-
pressed with Mexican architecture and color.

... Compared to that, Uruguay is nothing, but 
somehow that is a compliment. Indeed, coming 
back from Mexico, I came from the port along 
the Rambla [the promenade]. It was all silent, all 
quiet, the brown water of our River Plate. Noth-
ing happened. So that forces you to be more in-
timist. Life here is much calmer. We live a daily 
routine that saves you from having explosions. 
Colors are explosions of strong emotions; Uru-
guay is tonal. [Laura Sprechman, El Observador, 
Montevideo, September 19, 1994.]

That same year, 1994, Iturria won the Grand 
Prize at the Fourth International Painting Bi-
ennial of Cuenca, Ecuador, with his work 
Aparador-Amparador (Sideboard-Shelter). 
To Iturria, competitions “are like going back 
to high school and submitting the test to the 
teachers. That is why I do not like them much, 
but this time I got an A”.

According to Iturria, “there comes a time 
when pictorially you find a way to explain the 
essence of human beings. The characters 
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come out fluidly, they begin to identify them-
selves and become part of my own cartoon, 
they start to have an identity...” (El Obser-
vador, Montevideo, October 26, 1994).

Around this date, he made the cover for the 
book El pozo, by Juan Carlos Onetti, published 
by the National Book Institute of Uruguay.

He was invited by the US Embassy to perform 
a solo exhibition in the halls of the Alianza 
Cultural Uruguay-Estados Unidos, the bi-cul-
tural center in Montevideo.

That same year, along with prominent artists 
Clever Lara and Nelson Ramos, he made a 
selection of thirty young Uruguayan artists 
who together with the three of them partici-
pated in the exhibition called 30 Uruguayan 
Artists, organized by curator Silvia Arrocés. 
They travelled to Lima, Peru, and exhibited 
at the Gallery of the Corriente Alterna High-
er School of Art, as part of a cultural ex-
change started with exhibitions of contem-
porary Peruvian art sent by Corriente Alterna 
to Montevideo.

In January 1995, he made a presentation at 
Galería Sur in Punta del Este, where the whole 
gallery was recreated as his painting studio. 
The exhibition was called Presente y Memo-
ria de un Taller (Present and Memory of a 
Workshop). 

Uruguayan President Julio M. Sanguinetti 
said at the opening of the exhibition: “I feel 
very proud and very happy to be here and to 
have somehow caused Iturria's comeback to 
the country. And I am happy because I feel 
that Iturria's production of the last years has 
confirmed the quality and maturity of the art-
ist, who has reached a substantive and the 
everlasting depth.” (Punta del Este, January 
26, 1995).

In June 1995, Iturria was the only artist that 
represented Uruguay at the 46th Venice Bi-
ennale in the year of its centennial, and ob-
tained the Acquisition Prize of the Cassa di 
Risparmio Foundation, by which one of his 
works, La dama de la noche (The lady of the 
night), became part of the artistic heritage of 
the city of Venice. The substantiation of the 
jury, which awarded the prize unanimously, 
was that the artist's work “unites the ordinary 
culture of objects and the ancient civilization 
of the memory of images”. He was the first 
Latin American artist to obtain a painting prize 
in the one hundred years of the Biennale.

Iturria's exhibition-installation was called Mi-
rarnos con Empatía (Let's look at each other 

with Empathy). Iturria assembled in the Uru-
guayan pavilion an installation:

... It is an x-ray of a head, where you can see bits 
of thought, memories and images presented. It 
is like thinking; when you do it, you give thoughts 
a hierarchy: there is one that is more important, 
then there is another tiny feeling, which can be 
a smaller painting, or it can be a piece of furni-
ture made of cardboard.

Five boxes of cement that he found in the 
trash become biscuit tins inhabited by his 
tiny characters; another huge one becomes 
a sculpture and a block of marble is a giant 
portrait holder. The curator was Prof. Ángel 
Kalenberg. For the set-up, Iturria arrived in 
Venice fifteen days before the inauguration, 
accompanied by Prof. Hugo Achugar, Prof. 
Miguel Battegazore and his brother Javier.

In the catalog, Kalenberg wrote:

... In recent years, Iturria's objects have left the 
vir tual nature of painting, to become incarnat-
ed into three dimensions and settle in all their 
real corporeality, in the real external space. That 
is, the artist adopts the volumetric language of 
sculpture, within the limits of the installation, to 
produce not sculptures, but furniture. But this 
is furniture that is painted as if they were paint-
ings, with identical painting technique (here a 
change of supporting media is operated). This 
furniture was made on a scale that sets them 
apart from conventional proportions. Furniture 
that can therefore assume monstrous forms...

After the Venice Biennale, Iturria was invited 
to spend some time in Milan, where he ex-
plored printmaking techniques by producing 
a series of works at the workshop of print-
maker Giorgio Upiglio.

When he got back to Uruguay, the country 
honored him in a ceremony held at the Au-
ditorium of the National Government House. 
At that very special moment in his career, he 
referred in his speech to the work of Jorge 
Páez Vilaró.

In 1996, he produced a series of kites for Art 
in the Sky, a traveling exhibition from Osaka: 
“... one of those kites was assembled in Ja-
pan and supposedly flown somewhere under 
the sky …”

Iturria took part in the exhibition Inside the 
work of Saint Claire-Cemin, Joel Otterson, 
Ignacio Iturria and others, held at the Califor-
nia Center for the Arts, in Escondido, Califor-
nia, usa.

That same year, he held a solo exhibition at 
the North Dakota Museum of Art. Since he did 
not attend, he had his brother Javier and the 
museum's curator and Director, Laurel Reu-
ter, set it up. That same exhibition was held in 
January 1997, at the Cultural Center of Win-
nipeg, in Canada, and in March of the same 
year, at the Museum of the Americas, in San 
Juan, Puerto Rico. As a token of recognition, 
the Puerto Rico chapter of the International 
Association of Art Critics (AICA-PR) grant-
ed it the “Best foreign-artist exhibition of the 
year” award.

In 1996, Iturria also participated in a proj-
ect led by the Uruguayan Ministry of Educa-
tion and Culture, Cultura en Obra (Culture at 
Work), in which visual artists, musicians, ac-
tors, etc., traveled across the country to es-
tablish networks for effective cultural commu-
nication. For the first time that Iturria exhibited 
in Uruguay the prints that he had produced at 
Giorgio Upiglio's workshop, in Milan.

The Fondo de Cultura Económica and Peri-
olibros, through an agreement with unesco, 
asked Iturria to illustrate the best short sto-
ries of Uruguayan writer Juan Carlos Onet-
ti for a free publication that was distributed 
by twenty-three Latin American, Caribbean, 
Spanish and Israeli newspapers. This tribute 
to the writer was supplemented by a ceremo-
ny, held at the Salón Azul of the Montevideo 
Municipality Building, three years after Onet-
ti’s death, in which Iturria was also involved 
and for which he made a poster honoring the 
work of his late compatriot. 

In 1997, he participated in the Sixth Havana 
Biennial, on behalf of Uruguay. As we have al-
ready mentioned, Iturria has always been re-
luctant to leave his workshop, let alone get 
on a plane. So on this occasion, his friend 
Enrique Voituret and the exhibition's curator, 
Olga Larnaudie, attended on his behalf.

In February, he and sculptor Ricardo Pascale 
were invited to participate in the Lima Festi-
vals, which later evolved into the Lima Bienni-
al; at this event, his work was lauded as “one 
of the finest representatives of Uruguayan 
painting” (Élida Roman, El Commercio news-
paper, Lima, Peru).

In June, he exhibited more than fifty piec-
es at the Museo de Arte Moderno of Bogo-
ta, Colombia, curated by Laurel Reuter. Al-
though Iturria did not attend, in a telephone 
interview for Bogota's newspaper El Espect-
ador, he said:

…  I am a painter above all forms of expression, 
but I cannot help touching objects. When you 
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love something, you touch it; my hand touches 
everything through oil paint. This action awak-
ens a longing for possession, as if I bonded 
with objects. I start by working with the palette 
knife, and as the oil paint thickens, there comes 
a time when matter becomes essential and in-
creasingly sensual. Matter lures and leads to 
touch, which lures and leads to sculpture. In 
any case, I always approach painting and treat 
objects from a frontal perspective, which gives 
objects the possibility of becoming a continua-
tion of the painting.

Iturria participated in the First Mercosur Bien-
nial, which was held in at the Salón de los Pa-
sos Perdidos, in Uruguay's Parliament House, 
in Montevideo.

In November, he exhibited his prints at the 
San Juan Biennial, in Puerto Rico, and his 
work won the Grand Prize of Latin American 
and Caribbean Printmaking from among more 
than a thousand participating pieces. In addi-
tion to receiving this recognition, Iturria was 
invited to participate as a guest of honor in 
the year 2000 Biennial by mounting a solo and 
retrospective exhibition of his work.

In April 1998, he exhibited more than one hun-
dred pieces at the Museo Nacional de Bellas 
Artes in Buenos Aires. In the catalogue, the 
museum's Director and the exhibition's cura-
tor, Jorge Glusberg, wrote: “… In the work of 
Iturria, humans can walk on walls, swim in a 
sink, run through a water stream, and build a 
small town with a river, animals, bikes, bridg-
es and boats, all of it sprawling over the cush-
ions of an elephant-sofa”.

In September of the same year, he set up an 
exhibition at Museo Rufino Tamayo, in Mexi-
co, called: El Tiempo de las Cosas (The Time 
of Things). The Uruguayan painter recognizes 
that he is a fetishist who not only worships, 
but also invokes objects. He claims that just 
as there is a movement for animal protection, 
there should be a movement for the love of 
objects, because each object is someone 
who has a place in this world, just like any-
one else. Iturria contends that he alludes to 
his home, to someone else's home, to every-
one else's home. This home is planet Earth 
and the Universe. Iturria had discovered this 
inner-oriented approach, full of humor and 
irony, thirteen years earlier. After living in 
Cadaqués, from 1977 to 1985:

… I went back to my house, my bed, my fami-
ly, my friends and I found remembrance, histo-
ry. I changed the open-air landscapes and warm 
colors of the Mediterranean for indoor objects, 
Montevideo’s houses and the brown River Plate 
waters. I feel I had not made a mistake. I am 

happy to be back. [Virginia Bautista, Reforma, 
Mexico, September 2, 1998.] 

In February 1999, the El Tiempo de las Cosas 
exhibition was transferred to the Museo de 
Monterrey, in Mexico. In the exhibition cata-
logue, Pierre Restany wrote:

… the inhabitants of the cit y, turned into 
dwarves, have rebuilt the world in their scale. 
Iturria, like a new Goya of the postindustrial age, 
makes us feel poetry lying at the bottom of a 
bedside-table drawer or leaning against the 
back of a sofa. Iturria's painting transcends the 
domestic realm and projects it into the vir tual 
reality of the cosmos. Iturria, like a postmodern 
Victor Hugo, reminds us that the eternal pres-
ent of urban existence is also the eternal pres-
ent of the legend of all centuries. There is noth-
ing but a very short distance separating daily 
routine from myth; this distance comprises the 
human mystery and is the one that separates 
Isidore Ducasse from the Count of Lautréamont 

In March, Prof. Jose Jiménez invited Iturria to 
participate in a traveling exhibition, La Sole-
dad del Juego (The Loneliness of Play), held 
at Fundación Telefónica, in Madrid, the Muse-
um of Fine Arts of Valencia, the Palacio de los 
Condes de Gabia, in Granada, and La Lonja 
del Pescado, in Alicante, Spain.

For the occasion, Prof. Jiménez prepared a 
very significant catalog-book including Itur-
ria's most relevant works and a thorough 
analysis of his painting:

… La Soledad del Juego seeks to capture the 
core aspects and recurring concerns that make 
Iturria's work preeminent. Memory, play and sol-
itude serve as the backdrop of a process of ex-
pansion and renewal in painting, enabling us to 
see the world, and ourselves, from a different 
and deeper perspective.

In the El Mundo newspaper, Nilo Casares 
wrote: “… the childish gaze in Iturria's paint-
ings is the axis of permanent reflection on the 
very different ways of seeing […] his whole 
work revolves around a childhood that is al-
ways twofold: first, childhood, and then, 
in adulthood, memory…” (Valencia, Spain, 
March 1999). 

In 2000, he was deeply affected by the dis-
ease and death of his friend Enrique Voituret, 
which permeated the work he exhibited in 
May: New Works, at the Marlborough Gallery 
of New York.

… In spite of their clownish looks, Iturria's char-
acters always reveal certain dignity and human-
ity […] Although his characters may be his toys, 

Iturria respects their pride: there is courage in 
showing the world a happy face in spite of how 
depressed they may feel. Each of his characters 
is a survivor […] His genius lies in showing trag-
edy as something fun, implying that life is child's 
play. Thus, the seemingly heavy joke of life be-
comes a good artistic joke. [Donald Kuspit, New 
Works catalog, Marlborough Gallery, May 2000.] 

Iturria was the first Uruguayan painter to ex-
hibit his work at this gallery, considered the 
most prestigious in the world.

Regarding this accomplishment, he explained:

… it opens a door to hope. We should know that 
Uruguay is not at the end of the world; we can 
do things from Uruguay. Our country is a cultural 
source, a wishing well, into which all of our art-
ists have tossed a coin. This has shaped a very 
clear Uruguayan identity, an identity and a profile 
that have raised lots of interest in us, worldwide. 
The way we live in Uruguay has been practically 
forgotten, but everyone is longing to go back to 
it at any rate. The doors are open to everyone…

… the landing of this painter in the Marlborough 
Gallery is another sign of the recognition of his 
artistic worth, on a scale that seems unusual for 
Uruguayan visual artists […] in the middle of the 
80's, Iturria made a turn towards another uni-
verse that was increasingly full of intention and 
sharpness, a universe in which he captures the 
world through his scathing eyes, by fixing his 
witty gaze on people around him, and, in the 
process, entertaining an entire spectrum of inti-
mate aspects of life, which he portrays with de-
light and good humor… [Jorge Abbondanza, El 
País, Montevideo, June 7, 2000.] 

In October 2000, this exhibition was taken 
to the Boca Raton Museum of Art, in Flori-
da, usa.

In that same year, Iturria was invited as a 
special guest to the Feria Iberoamericana de 
Arte, fia 2000, held in Caracas, Venezuela, 
where he exhibited a large installation com-
prising seven panels.

“...Iturria, a Uruguayan artist and a special 
guest at the ninth edition of fia, arrived in Ca-
racas carrying only three things: a red suit-
case in one hand, a mate-tea container in the 
other, and his heart between them...” wrote 
art critic Rubén Wisotzki for Caracas’ news-
paper El Nacional.

“... I will give in to my heart's impulses; it will 
be the first time that I will do something like 
this. I want to behave here as if I were in my 
workshop; we will see what comes out of 
that…” (El Nacional, Caracas, June 2000).
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Working at the spacious workshop of artist 
Ricardo Benaim, Iturria filled with paint the 
panels that would comprise the installation 
to be displayed at the fair. “... The wall itself 
will be the work. This will result in a feeling of 
helplessness, as one will not be able to take 
ownership of the painting. I will be the only 
one taking ownership, as I take hold of the 
surface…,” said Iturria to Caracas' newspa-
per El Universal, in June 2000.

Back in his country, he took part in a col-
lective exhibition: Como el Uruguay no Hay 
(There is Nothing like Uruguay), held at Mu-
seo Blanes.

In February 2001, he held a solo exhibition 
of prints and serigraphs at Praxis gallery, in 
Buenos Aires.

… Iturria uses his dark tone palette to come 
up with imagery that is both original and obsti-
nate. Unimaginable animals, small human fig-
ures wandering between beds and sinks, and 
in some cases the atmosphere of a comic strip, 
which is taken to the level of painting, without 
concessions, because collage elements are en-
tirely integrated into the pursuit of the visual in-
tention… [Rafael Squirru, La Nación newspaper, 
Buenos Aires, April 2001.] 

In August, he traveled to Spain after receiving 
an invitation from Prof. José Jiménez to at-
tend and give a lecture at a meeting of artists 
and philosophers: Hacia un mundo nuevo, to-
davía (Towards a new world, still), held at the 
Pyrenees campus of the Menéndez Pelayo In-
ternational University in Spain.

At the same time, the El Final del Eclipse (The 
End of the Eclipse) exhibition, curated by Prof. 
Jiménez, opened in the rooms of Fundación 
Telefónica. After being hosted in several ven-
ues throughout Spain and the Americas, in 
April 2005, it arrived at its final destination, 
the São Paulo State Art Gallery, in Brazil.

Iturria and Camnitzer were invited on behalf 
of Uruguay, together with Martin Sastre and 
Brian Mackern, among other artists from Ar-
gentina, Brazil, Colombia, Cuba, Mexico and 
Venezuela.

… This is not an exhibition of “Latin American” 
art, something that does not exist as such, in 
terms of homogeneity […] The aim of this exhi-
bition is very specific: showing a different, more 
open and accurate image of art coming from 
Latin America, focusing on artists that, through 
their art projects, are paving the way or introduc-
ing significant perspectives of artwork in the be-
ginning of this new century. Moreover, it aims to 
emphasize that art coming from the Americas 

is art, period, and it should be freed from  the 
20th-century questioning that became an ob-
session and probably hindered its projection, 
through the use of references to “identity”, “cen-
ter-periphery” or “magical realism”, etc… [Prof. 
Jose Jiménez.] 

In June, Iturria participated in a collective ex-
hibition: El Ejercicio de la Memoria (The Ex-
ercise of Memory), organized by the Depart-
ment of Culture of the Montevideo Municipal 
Government, held at the Municipal Exhibition 
Center (subte), and curated by Prof. Alfredo 
Torres.

… The memory of the mirror brings to surface 
the multiplicity of the collective imagery that has 
been imagined so far and that which may be 
imagined. Among other reasons, this is because 
individual memory is always part of a collective 
memory. All of us have gone to school, all of us 
have been children, all of us have been, and still 
are, part of an imagined community (Benedict 
Anderson). This collective imagination, what we 
know as national identity, what enables us to 
recognize ourselves individually and collective-
ly, is also based on the memory of the mirror. 
[Alfredo Torres, for the exhibition's catalogue.] 

In July, seven renowned Uruguayan paint-
ers, including Iturria, took part in Prof. Alicia 
Haber's curatorial project Diálogos (Dialogs): 
“... each one of the seven painters produced 
a piece based on or inspired by a painting 
from one of the late masters of national art. 
In so doing, they have built a bridge between 
the present and the past…” explained Alicia 
Haber in the catalogue of Diálogos. Iturria di-
alogued with Rafael Barradas.

In September of the same year, Iturria was in-
vited to Puerto Rico, where a ceremony was 
held to homage Iturria during the 13th San 
Juan Biennial of Printmaking of Latin Amer-
ican and the Caribbean.

Upon his return to Uruguay, he received the 
Figari Award in recognition of his professional 
career, together with artists Clever Lara and 
Rimer Cardillo. This prize was instituted by 
Uruguay's Central Bank in 1995, and it has 
been annually awarded to outstanding visu-
al artists.

The works of the prizewinners were exhibited 
at the National Museum of Visual Arts.

In the first edition of Los Hombres más De-
stacados (Most Outstanding Men), held in 
Montevideo in 2001, Iturria also received an 
award as best visual artist. 

In November, Iturria, Fernando Bottero, Clau-
dio Bravo, Julio Larraz and Tomás Sanchez 
exhibited their work at the Marlborough Gal-
lery of Madrid.

In January 2002, he offered a solo exhibition 
at Galerie Patrice Trigano, in Paris.

Motivated by his experience at Saratoga's 
Artists’ Colony, some years earlier, Iturria de-
cided to open an arts school: Casablanca, 
en busca del arte (Casablanca, in pursuit of 
art), in a house right next to his, in Carras-
co, Montevideo. This adventure, on which he 
embarked with the help of his family, has last-
ed for more than ten years. This school seeks 
to interrelate different artistic disciplines and 
mainly foster the development of visual-arts 
and music-related vocations.

In August 2003, he was invited to exhibit at 
the Goethe Institute, in Montevideo, to cel-
ebrate its 40th anniversary: La Libertad del 
Juego (The Freedom of Play), curated by Prof. 
Alfredo Torres.

… this exhibition is a per fect opportunity to 
recover an - almost forgotten - experience in 
which the mastery of an artistic talent and the 
freedom of a spontaneously autonomous hu-
man being merge to touch our hearts with a 
gesture of playful complicity. Creative play, the 
capacity to lay our eyes on aspects of reality 
that we do not usually stop to consider, and 
then fun combined with mystery and transfor-
mation, accomplish the impossible: making us 
forget our adult routines - which daily tear us 
apart - and gain back the pleasure of rummag-
ing in the abyss of our capacity for reflection […] 
In this case, Iturria chose a computer - a strange 
object with a brain, eyes and limbs - to sow 
with research and patience a universe capable 
of transforming reality into imaginative certain-
ty. […] Perhaps, by consciously and persistent-
ly choosing our freedom, today we can appre-
ciate Iturria's work and we feel like saying: “Don’t 
ever grow up and thanks for sharing your toys”. 
[Emma Sanguinetti, Búsqueda, weekly newspa-
per, May 15, 2003.] 

This exhibition traveled throughout Uruguay. 
With the collaboration of Prof. Torres and of 
his brothers, Iturria offered workshops for 
painters and art students in cities where his 
work was exhibited.

… he complements the exhibitions with work-
shops that he offers to students and colleagues, 
asking for nothing in return. It is unusual for re-
nowned artists like him, to be willing to offer 
workshops in Uruguayan cities other than Mon-
tevideo […] It was a successful experience. The 
artist generated a very special atmosphere by 
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having everyone work with elements similar to 
the ones he used in the exhibition: computer 
keys, four paint colors, and cardboard were the 
protagonists […] Iturria insists on the idea that 
everything is within our hand's reach, and that 
the work of artists is showing things from their 
own identity, which they must find at all costs. 
A playful approach is a good companion along 
the road […] Iturria cherishes the hope that all 
this will not come to an end, and wishes to offer 
those who have participated in the workshops 
the possibility of keeping in touch; he would not 
like them to feel left aside and is curious about 
the outcome of this bonding experience… [Alicia 
Haber, El País, Montevideo, December 2003.] 

In Trinidad, one of the cities where he exhib-
ited his work and offered a workshop, Iturria 
told a journalist:

… you never know what the outcome will be; 
what I do know is that I am opening up and shar-
ing my experience in different places. I am will-
ing to answer questions not only about painting, 
but also regarding concerns and uncertainties 
that young people may have such as what it is 
like to work for art galleries, or museums, things 
that they may be dreaming of and that I have al-
ready been through […] I feel that they are very 
receptive […] little by little, I'm feeling more ex-
cited about it, but I guess it depends on wheth-
er this is worth it for them, on whether I can 
help others.

Some of the works from this exhibition were 
shown at the Praxis gallery in Buenos Aires, 
on its 25th anniversary.

In November 2003, the BankBoston Foun-
dation awarded him with the first prize in the 
Visual Arts category, at the National Culture 
Awards.

In January 2004, he was invited to Guate-
mala, to participate as a member of the jury 
in the 14th Arte Paiz Biennial. He then spent 
some time in the middle of the jungle, in El 
Salvador, where he creates a small communi-
ty of artists, known as the Coatepeque group.

… everything started at a meal. Iturria got to 
know the Coatepeque lake and decided to paint 
it. We were a group of fans of his work who de-
cided to go with him. We thought we had met 
an important painter, but soon discovered a first-
class artist, a simple man, as vast as the world. 
From his first words, he taught us about art, we 
learned about the importance of the dialog that 
is achieved using different shades, about the 
meaning of a landscape when painted from the 
landscape itself, about liberating oneself from 
reason when painting a picture… [Juan Carlos 
Rivas, member of the Coatepeque group. El Di-
ario de Hoy, San Salvador, May 2004.] 

In June, he took part in Alicia Haber's proj-
ect Pertenencias: Formas de Creer/Crear (Be-
longings: Ways of Believing/Creating), where 
eleven renowned artists approached the ico-
nography of Judaism and Christianity from 
their own perspective. Iturria introduced a 
new way of looking at rosaries, replacing the 
beads by computer keys that in turn gave 
shape to the torso of delicately drawn human 
figures.

In September, he traveled to Cuba and then 
to Florida, usa, to show his solo exhibition 
Todo Tiene Cara (Everything has a Face), at 
the Boca Raton Museum of Art.

… Iturria's prolific and creative work flows easily 
between visible and invisible worlds - between 
figuration and abstraction - reflecting countless 
influences, transforming them through a unique-
ly imaginative talent, while exploring not only hu-
man fragility and fantasy but also the phenom-
enology of life […] a sensation of floating in a 
world of hyper reality - probably underlying all 
childhood memories, and yet more accessible 
to artists - pervades these works. In them, this 
artist reveals his reverence for the unknown and 
his respect for the repetitive rituals of life that 
bring order into a cheerfully chaotic world in 
which everything has a face. [Wendy Blazier, se-
nior curator at the Boca Raton Museum of Art.]

He spent a long time working at a workshop 
in Miami, where, as usual, he sought the com-
pany of local artists to share his way of per-
ceiving and feeling art. 

In July 2005, he and Torres Lorca set up an 
exhibition: Entre La Construcción y la Decon-
strucción (Between Construction and Decon-
struction), at the Praxis gallery in Miami.

… the use of color is limited to some earth-col-
or prevailing tonalities, which generates a par-
ticular sensation of depth […] just like Keifer, he 
avoids the clash between intense ranges of col-
or to highlight the attributes that are essential to 
his painting. These attributes reveal a proficient 
use of materials that, in Iturria's hands, become 
the instruments that facilitate the projection of 
an insight… [Carlos M. Luis, El Nuevo Herald, 
Miami, July 2005.] 

In the framework of the 20th Cultural Parlia-
ment of Mercosur, he was awarded a recog-
nition as Personality of the Uruguayan Culture 
at the Palacio Santos, site of the Ministry of 
Foreign Affairs in Montevideo.

He then took part in the 2nd Beijing Internatio-
nal Art Biennale. 

He carried out the solo exhibition Partícu-
las (Particles), curated by Alicia Haber, at the 
Zorrilla de San Martín Museum, in Montevi-
deo. For the first time he worked with flag-
stone. “…The first challenge was to invent or 
create something from a material –flagstone 
– that he was initially not attracted to. To trea-
sure what is discredited is one of his goals. 
He finds the noble side of flagstone and thus 
redeems it. Ennoblement and redemption 
through art interest him very much…” One of 
the painting-sculptures presented there was 
used to illustrate a book on art for first-grade 
children, designed by Emma Sanguinetti. 

In September, he travelled to Toronto, Cana-
da, to present the solo exhibition Everything 
Has a Face, curated by Wayne Baerwaldt, at 
The Power Plant Contemporary Art Gallery. 
As is usual with him, he stayed for some time 
at the Drake artists’ residence, where he cre-
ated an animation based on his artworks, with 
the artist Graeme Patterson. 

He participated in the exhibition 13 x 13 Trece 
Curadores/Trece Artistas (Thirteen Curators/
Thirteen Artists), curated by Manuel Neves, 
at the Centro Cultural de España in Monte-
video. Each of the curators selected an art-
ist and then there was a debate on curatorial 
practices in Uruguay. Professor Ángel Kalen-
berg selected Ignacio Iturria; and during the 
debate after the exhibit, there was mention 
of the past Venice Biennial, where Kalenberg 
was also a curator and Iturria won an award. 

In 2006, Wayne Baerwaldt took the solo ex-
hibition Everything Has a Face to the Mendel 
Art Gallery, in Saskatoon, Canada.

He participated in the Montreal Biennale, at 
the Contemporary Arts Centre in that city. 
In April, he settled once more in Cadaqués, 
Spain. He spent there three years painting a 
huge industrial building, where he received 
frequent visits from painters, students and 
friends who stayed for some time to paint with 
him. He made contact again with the painters 
Antoni Pitxot, Carlos Pazos and José María 
Sicilia, to then spend some months working 
at the latter’s Paris workshop. 

That same year he held a solo exhibition at the 
Cadaqués Dos Gallery, in Cadaqués, Girona. 

In Montevideo, the Virtual Museum of the El 
País daily newspaper, the muva ii, created by 
Prof. Alicia Haber, dedicated two rooms to his 
works. 

In 2007, he was invited to exhibit in the rooms 
of the Cervantes Institute in Paris by Prof. 
José Jiménez, director of the institute at the 
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time. He then travelled to Paris, to the work-
shop of master Sicilia, and there he prepared 
the exhibition titled Frágiles Criaturas (Fragile 
Creatures). This exhibition, curated by Prof. 
Jiménez later travelled to New York with the 
Praxis Gallery. 

In 2008, Praxis Miami took part of that exhibi-
tion to Miami, under the name Metamorphosis. 

That same year, the art gallery Espai d’Art 
Iturria was opened in what had been his first 
workshop, and where one of his great murals 
was left. Part of his work is stored there.

The gallery seeks to present internationally 
renowned artists like Pitxot, but at the same 
time, it gives space to emerging Spanish and 
Uruguayan artists. 

In November, he held a solo exhibition at the 
Galerie Patrice Trigano in Paris.

He then took part in the Las Américas Lati-
nas (The Latin Americas) exhibition, curated 
by Philippe Daverio in Milan, Italy.

In 2009, he returned to Uruguay to rejoin the 
painters’ studio Casablanca, and started to 
travel frequently with them to his workshop in 
Rosario, Colonia. The idea of the artist’s col-
ony has stayed in his head. 

In June, he was invited by Trazos Gallery 
to exhibit solo at the Levant Art Gallery of 
Shanghai, China. 

In September, he presented drawings and 
graphic work at the Espacios Imaginari-
os (Imaginary Spaces) exhibition, at the Re-
gional Museum of Guanajuato, curated by 
Miguel Ángel Muñoz, within the activities for 
the 37th edition of the International Cervanti-
no Festival. 

In 2010, he had a solo exhibition at the Youn-
geun Contemporary Art Museum, in Seoul, 
Korea.

In June, he had another solo exhibition at the 
Oriol Galeria D’Art in Barcelona, Spain: Igna-
cio Iturria: Un Mundo entre Mundos (A World 
Within Worlds).

... Iturria’s paintings and sculptures represent 
domestic objects and spaces devoid of any 
frame of reference, populated with characters 
halfway between the human and the stick figure, 
and through which he reveals a personal vision 
of the world, where play, solitude and memory 
have fundamental roles [...] Iturria is one of the 
strongest pillars of the Latin American avant-gar-
de art of the last decades. [Noelia Hernandez, 
La Vanguardia, Barcelona, June 14, 2010.]

In Montevideo, at the time of the World Cup, 
he participated in the collective exhibition 
Dearte y Deporte (Of Art and Sport), curat-
ed by Clio Bugel at the Punto de Encuen-
tro hall of the mec (Ministry of Culture and 
Education).

He took part as a special guest of the Bienni-
um of the Bicentennial in the River Plate Exhi-
bition, organized by the Argentinian Consul-
ate in Colonia del Sacramento, Uruguay.

In December, he was invited by Alicia Haber 
to take part in a collective exhibition in the 
city of Mercedes (Uruguay), celebrating the 
Bicentennial of the Revolution of 1811.

In September 2011, he was invited to Lima, 
Peru, for two simultaneous exhibitions; one at 
Galería Enlace Arte Contemporáneo, curated 
by Roberto Ascóniga, called Recent Works, 
and the other at the Sala Luis Miró Quesada 
of the Municipality of Miraflores, curated by 
Luis Lama Mansur.

“…In my iconography I depict characters that 
are points of reference of my country and my 
history. The initial idea was born with the tin 
soldiers of my childhood. I have grown up and 
I am still playing with them. With them I can 
say many things about fragility, heroism and 
memory…” Iturria says to art critic Enrique 
Planas of the El Comercio daily newspaper of 
Lima, Peru, on 3 October 2011.

For this occasion, he travelled to Peru with 
a group of painters from the Casablanca 
workshop and they all spent some time there 
painting as a community. 

«… if I could choose a type of living it would be 
that of the kibbutz, a collective community that 
could leave room for personal achievement…» 
(El Comercio, Lima, Peru, October of 2011).

The Uruguayan Post Office issued a stamp 
celebrating the 100 years of the Centro Eus-
karo, based on the painting Aitona, by Iturria.

In the framework of the 20th Encounter of 
the Cultural Parliament of Mercosur, he was 
awarded a cultural recognition at the Palacio 
Santos.

In 2012, the “Ignacio Iturria Foundation” is es-
tablished. Its primary objective is to promote 
the vocational development of artists and the 
creation of an artists’ colony, which is now 
based in Rosario, Colonia, Uruguay.

He took part in the collective exhibition Ar-
chivo: El Monitor Plástico (Archive: the Plastic 

Monitor), curated by Pincho Casanova, at the 
Subte Gallery in Montevideo. 

   In December, he participated in the collec-
tive exhibition Perspectives of Latin American 
Art 1950-2012, at the Beijing Art Museum of 
Imperial City (bamoic), Beijing, China.

In 2013, the Iturria Foundation was inaugurat-
ed with an exhibition in honor of master Nelson 
Ramos: Desde las Entrañas (From the Gut).

... It is necessary to go to the deepest, the inner-
most part of our being, to produce something 
of value, hence the name of the exhibition. Ra-
mos knew what it meant to create from the in-
nermost of his being, hence his importance as 
an artist and teacher. [Ignacio Iturria in the cat-
alog of the exhibition.]

... What else but a renewed fervor and imme-
diate adherence can I feel when the creator 
of a foundation intended to make us feel and 
love the arts starts it by paying tribute to one 
of his teachers, that lived his work and his life, 
"from the gut”? [Prof. Carlos Maggi, El País 
daily, Montevideo, September 29, 2013.]

In May of 2014, he made another solo ex-
hibition: Arqueología Cotidiana (Everyday Ar-
cheology), at the Peruvian North American 
Cultural Center in the city of Arequipa, Peru, 
with the Enlace Arte Contemporáneo gallery.

... Iturria does not hide his knowledge trans-
ferred to the canvas based on pre-Columbi-
an traditions, to which citizens of art like Tor-
res García, Rodó and the mysterious Isidore 
Ducasse were so fond of. These strong foun-
dations led Iturria to build by designating through 
his materials those common, petty lives, which 
we know very well because they are ours, where 
we must rest.

The spaces allocated by the history of art, as 
are the trends and movements, have become 
obsolete, what is more, there is a litmus test, 
which is originality, that is forgotten as a pe-
remptory force. Everything is possible, but let 
us make a pause; talent persists and is even 
more primordial as in the case of the great art-
ist Ignacio Iturria.

That is why this display of accuracy with art, dis-
cipline, and effectiveness with history appears 
as a reminder of what we are, becoming an ar-
cheology of everyday life. Long live Iturria; talent 
all around. [Ernesto Muñoz, Art Critic, Secretary 
of aica, Chile. Catalog of the Everyday Archae-
ology exhibition.]
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He participates annually in art fairs:
Art Miami; fia (Caracas); artfi (Bogotá); Art 
Chicago; arco (Madrid); fiac (París); ArteBA 
(Buenos Aires); Shanghai Art Fair, Pabellón 
Latinoamericano (China); Art Cologne (Ale-
mania); MIA-Artfair (Miami); Pinta (Londres); 
parc (Peru).

Conferences and Workshops

New York, usa, November 2000.
Hacia un mundo nuevo, todavía (Towards a 
new world, still) (conversations and discus-
sions with artists) Menendez Pelayo Interna-
tional University, Pyrenees Campus, Spain, 
September 20, 2001.
Departmental Museum of San José, San 
José, Uruguay, August 8 and 9, 2003.
Casa de la Cultura, Trinidad, Flores, Uruguay, 
September 5 and 6, 2003.
Museo Solari, Fray Bentos, Rio Negro, Uru-
guay, October 8 and 9, 2003.
Artists' Workshops, El Salvador, Novem-
ber-December 2003.
Antel's Cultural Hall, Rivera, Uruguay, June 
2004.
Banco Hipotecario Hall, Bella Union, Artigas, 
Uruguay, June 2004.
Johnnie Walker Workshops, Casablanca, 
Montevideo, Uruguay. Cycle of 6 workshops, 
June-August 2005.
Workshops at Escuela de Arte Casablanca 
since 2009.
First Workshop Reflection and Action, togeth-
er with Cardozo, Legrand, Bassi and Vazquez 
at Fundación Iturria, September 2014.

Collections

Museo José Luis Cuevas, México.
Museo Rufino Tamayo, México.
Museo de Bellas Artes de Caracas, Venezuela.
Museo de Arte Contemporáneo Sofía Imber, 
Caracas, Venezuela.
Museo Nacional de Artes Visuales, Montevi-
deo, Uruguay.
Museum of the oas.
Museum of Latin American Art (MOLAA), 
Robert Gumbiner Foundation, Long Beach, 
United States.
Youngeun Museum of Contemporary Art, 
Seoul, Korea.

Prizes and awards
Salón Municipal de Montevideo (Montevideo 
Municipal Art Hall), 1975.
Salón Nacional de Artes Plásticas (National 
Plastic Arts Hall), 1976.
“Fund for Artists Colonies”, usa, 1989.
Asociación de Críticos de Arte del Uruguay 
(Art Critics Association of Uruguay), 1989.
Foreign Artist Award in the LXXXII Salón de 
Artes Plásticas (82nd Plastic Arts Hall), Argen-
tina, 1993.
Plaque in recognition for his artistic work in 
the Conference Room of the Government 
House, Buenos Aires, Argentina, 1993.
Grand Prix of the Biennial of Cuenca, Ecua-
dor, 1994.
Special Prize Cassa di Risparmio, Biennale di 
Venizia, Italy, 1995.
Grand Prize XII San Juan Biennial of Lat-
in American Engraving and the Caribbean, 
Puerto Rico, 1999.
Award for best foreign artist exhibition, by the 
International Association of Art Critics, Puer-
to Rico Chapter (aica-Puerto Rico), San Juan, 
Puerto Rico, 1997.
Figari Prize, Montevideo, Uruguay, 2001.
Prints for 9th Edition of Estampa Salón Inter-
nacional del Grabado y Ediciones de Arte 
Contemporáneo, Madrid, España, Novem-
ber 2003.
First Prize at Premio en Artes Plásticas a la 
Cultura Nacional, the BankBoston Founda-
tion, 2004.
Recognition as personality of Uruguayan 
culture, by the Cultura l Par l iament of 
mercosur, 2005.
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