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Para celebrar el centenario del nacimiento de José Luis Tola Invernizzi (1918-
1993) el Museo Nacional de Artes Visuales (MNAV) organizo la exposicion

Via crucis - Tola Invernizzi, en el entendido de que exhibir su obra en la principal
pinacoteca del pais es la mejor forma de rendirle un justo homenaje.

Tola Invernizzi, como artista plastico y docente en la Escuela Nacional de Bellas
Artes, alcanza con su obra Via crucis (también conocida como Quince estaciones)
un punto alto en su produccion artistica. Los quince paneles que la componen,
mas alld de toda creencia religiosa, se basan en la oracion franciscana y fijan un
relato plastico para dar su opinién «sobre el hombre y el mundo», en palabras
del propio artista.

En forma magistral incorpora su pensar y su decir en una narrativa pensada
para situarse exclusivamente dentro de un templo al trasladarla al campo
artistico: «Este hecho, que es simbolizado en Cristo, no discuto sus aspectos
divinos, pero yo lo entiendo exclusivamente como un luchador, por el hombre
y la justicia entre los hombres», manifiesta Tola Invernizzi en el video que le
realizara Guillermo Costa Murta en 1994 con motivo de exhibir el Via crucis en
el Castillo de Piria (Piridpolis, Maldonado).

Esta exposicion no podria haberse realizado sin el aporte fundamental de
Jorge Scuro, a quien el Tola le legara la totalidad de los paneles que integran
el Via Crucis, y que compartiera generosamente con el MNav. También quiero
expresar un agradecimiento especial para Claudio Invernizzi y Alicia Haber,
quienes fueron los iniciadores de esta propuesta, y a Vanina Arregui por su
aporte en el mejor conocimiento del artista y su obra.

Enrique Aguerre
Director del Museo Nacional de Artes Visuales



Tola, presente

Escuché decir que las personas no mueren si se las recuerda con carifo. La
muerte es el olvido. Nada mas lejos sucede entre nosotros con la excelente inicia-
tiva del director del Museo de Artes Visuales (MNAV) que recuerda los cien afios
del nacimiento del querido Tola.

Recuerdo el dia, lugar y momento en que conoci al Tola; fue en enero de 1987.
Una amiga comun me dijo que estaba exponiendo su obra Via crucis en el Casti-
llo de Piria y que queria conversar con un tedlogo sobre su obra. Nos encontra-
mos en el castillo y apenas nos saludamos me manifiesta su deseo de saber algo
(sic) o algo mas sobre este tema que exponia en quince cuadros.

Ya la presentacion fue desafiante. Me gusté mucho su abordaje, sin llegar a pen-
sar que su «ignorancia» sobre el tema fuera tan real como la planteaba. Eso no
importaba; ahi empecé a conocer la dimension creativa y relacional que él ponia
en su conversacion.

Le dije que el viacrucis era una oracioén sin palabras creada por San Francisco de
Asis hacia el afio 1220; trat6 de seleccionar, entre sus hermanos en religiéon —los
frailes— los dibujos y pinturas que expresaran pasajes de las tltimas horas de
vida de Jesus de Nazareth. Las imagenes estimulan la vista, el pensamiento y la
oracion; este es un conocido recurso en la Edad Media, donde la lectura no esta-
ba generalizada en el pueblo y menos entre los mas pobres a quienes se dirige y
con quienes queria estar cerca imitando a Jesus.

Aquella conversacion fue el inicio de una larga y fecunda amistad que ocup6
largas horas de conversaciones y encuentros.

Me dijo que, siendo niflo, tendria unos ocho afios, dibujé en una pared de la co-
cina de su casa un perfil de Jests. No sabia por qué. Luego conocié en Piriapolis
la vida de San Francisco. Para profundizar su conocimiento del santo de Asis,
entre otros recursos le sirvieron las conversaciones con el padre Rodolfo Cassini,
parroco de la Iglesia San Francisco, de Piriapolis. Es memorable que en las mi-
sas del verano insistia a sus feligreses: «Ustedes estan ahora aqui en el verano de
vacaciones, donde todo va bien; pero recuerden que durante los largos meses del
resto del afio aqui quedan los pobres con hambre y frio».

Seguramente Tola se sentia expresado en este estilo. En la octava estacion, Jesus
cae por segunda vez, recuerda el salmo 72,4 que dice: «El sera el defensor de los
humildes, ¢l salvara a los hijos de los pobres y aplastara a los opresores».
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Recorriendo el Via crucis siento que Tola se identifica con el drama y la tragedia
que alli se relatan. Redescubre su propia vida y se siente expresado. No es un es-
pectador externo, sino un testigo presencial y sufriente de lo que van narrando
sus pinceladas salidas de una paleta alta de colores primarios.

La visién de estas tres horas finales de Jesus de Nazareth tiene tantas vivencias
como observadores; algo de estos sentimientos y movimientos interiores y espi-
rituales de Tola quedan aqui plasmados. ;Qué relacion de identidad tendran con
los de San Francisco?

Sentimos que Jesus es atacado y perseguido por lo peor de la condiciéon humana:
indiferencia, avaricia, egoismo, injusticia y poder. (Ver novena estacion, la tercera
caida) El mal parece triunfar sobre el bien en la muerte del justo y su sepultura.

Pero Tola agrega la decimoquinta estacion: la resurreccion. Todo esfuerzo huma-
no sera recuperado; todo dolor sera redimido en nuevas vidas y alegrias.

Curiosamente el papa Juan Pablo II agrega a las catorce estaciones candnicas una
decimoquinta, no prevista por San Francisco, pero si por la tradicion cristiana: la
Resurreccidn.

Cuando le dije a Tola que el papa habia agregado esa estacion me dijo: «Yo no se
lo pedi», con su caracteristica jovialidad. ;Lo cierto es que el decimoquinto cua-
dro de nuestro maestro entrafable, amigo y artista, fue plasmado en el tiempo
antes que la decision papal!

Tola fue un maestro en el arte y un testimonio de vida como persona. Fue un
hombre de una mente amplia, y comprendio la esencia de los pensadores de
su época sin quedar flechado por el positivismo y el cientificismo dominante
en su siglo xX.

Inesperadamente el 22 de mayo de 1997 se present6 en mi oficina, con escribana
publica presente, para concretar la amenaza que me hiciera unas semanas antes
de donarme su obra. Fueron inutiles mis resistencias. En aquella oportunidad
dijo en la reuniéon que tuvimos junto a muchos amigos comunes, refiriéndose a
mi: «Con quien me unen con seguridad muchos conceptos y tal vez, nada segu-
ro, algunas pequenas diferencias».

Gracias, Tola, por tu obra que vive con nosotros, pero sobre todo gracias por tu
persona, tu espiritu, tu capacidad de comprension de la condiciéon humana que,
aunque esa obra desapareciera, vivira en quienes te conocieron.

Lic. Jorge Scuro, Setiembre 2018
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El Via crucis de José Luis Tola Invernizzi
Vanina Arregui

... Pienso que las palabras y los colores, las formas y sonidos
son estrategias contra el tiempo, gran enemigo del hombre.
La pintura detiene el tiempo. La musica lo acompana. La li-
teratura lo anula. Todas son palabras: palabra es un rojo, un
azul!...!

Desde el antes

La anafora, el recurso de reiteracion de palabras al comienzo de los versos por
los que avanza un poema, supone dar unos pasos hacia adelante y luego volver-
los hacia atras repitiendo lo ya dicho para iniciar otros versos que avancen mas
alla de los anteriores; ese modo de avanzar «arrastrando», digamos, es también
una estrategia que retarda el fluir del poema, enlentece su tiempo mientras enri-
quece su densidad.

La opcion de volver a lo muy transitado, la de tomar un tema tan emblematico
como lo es el viacrucis, es asi mismo una estrategia contra el tiempo. La densidad
religiosa, metafisica, cultural, metafdrica, de representacion, de recurrencia del
ultimo dia de Cristo es, sin dudas, mas que inmensa. Con y en la obra que pre-
senta esta exposicion Invernizzi se suma a esa inmensidad.

Viacrucis o camino de la cruz o la via dolorosa son algunos de los nombres de
una devocion o costumbre devota por medio de la cual se evocan los dolores
sufridos por el Redentor en el dia de su muerte. La historia de la practica de esta
devocién es muy antigua y su origen se encuentra en los primeros tiempos del
cristianismo, sin que podamos fijar fechas precisas. Tampoco sabemos a ciencia
cierta cuando surgen las estaciones ni cuando se han ido agregando las que apor-
ta la tradicion, es decir, las que no se mencionan en los Evangelios, como la de

la primera caida o la del episodio con la Veronica. Si sabemos que a finales del
siglo xv el peregrino Martin Ketzel encarga al escultor Adam Kraft monumentos
de siete de los episodios vividos por Cristo en su camino hacia el Monte Calva-
rio. Estos monumentos se hicieron muy famosos y fueron reproducidos en varias
ciudades marcando recorridos fuera de la ciudad de Jerusalén, lo cual populariza
definitivamente el viacrucis como instancia de reflexién y oracion. Todo esto
habla del desarrollo de esta practica a lo largo del tiempo en un entramado de cul-
tura popular y constituciones apostdlicas. El conjunto de escenas que componen

~ Entrevista en Brecha, 23/5/1997.
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las 14 estaciones como las conocemos hoy se fija con Benedicto XIV en 1742, quien
ademas exhorta a enriquecer las iglesias con representaciones de las estaciones.

No es menor, pues, la curiosidad que genera que un artista del siglo xx, no ca-
tolico ,comunista peculiar, estéticamente transgresor y empapado de vanguar-
dismo, haya tomado el viacrucis para la que —creo— podriamos considerar la
mads enorme de sus obras, tanto en términos literales como metafdricos. Recién
habia escrito «<monumental» al calificar la obra, pero me corregi y opté por
«enorme». Es que quise dejar intocado el sustantivo monumento y sus alrededo-
res gramaticales para referir el perfil teérico que le sefiala Noé Jitrik en Los dos
ejes de la cruz al consignar que documento es todo aquello que permite una
lectura, en tanto el monumento ofrece un testimonio concluido. La esencia del
documento esta, pues, en su legibilidad y por ende su lectura es el acto necesario
para reconstruir un proceso de acercamiento o asimilacion: llevar adelante una
actividad exploratoria que tiene por fin revelar nuevos aspectos y significados.
Segun Jitrik: «No se trata, en tltima instancia, de reconstruir ni de revivir actos
de representacion, sino de animar y vivificar, o lo que es lo mismo de establecer
una serie». Esa serie deviene consecuencia de darle una instancia de sentido en el
aqui y el ahora al documento de partida. Nada mas alejado, por tanto, de la géne-
sis de esta obra de Tola, ni del espiritu con que la concibe, que la idea de monu-
mento. Su Via crucis es documento documentado por cuanto recoge en fecundo
didlogo a todos los antecesores y documentante por cuanto agrega una mirada
que reclama y promueve nuevas reflexiones. «Mds que lo que hacemos importa
lo que recibimos», afirma Invernizzi.

Lo que recibimos

Reiteradas veces Tola insiste en la idea de que su obra no es su obra, sino parte
de la obra colectiva a la que otros han aportado con mayor o menor logro. En el
reportaje citado dice:

;Cuantos pintores de los buenos, de los que quisieron pintar y no
pudieron, hay en la obra de cada pintor? Mucha gente agot6 su alma
pintando. Yo creo saludable iluminar la aventura compartida con los
que intentaron y consiguieron cosas, y con los que lo intentaron y no lo
consiguieron. Ese es el sentido de la cosa: el sentido de tradicién como
aventura compartida. Y no terminada.

La creacidn, la busqueda, el intento son gestos de la aventura compartida de ser,
aventura sin fin que se renueva en forma constante. Desde esta perspectiva se
entiende lo anaférico en retomar el viacrucis como tema para sumar desde el
hoy otra voz al multitudinario coro.
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Del mismo modo funciona el acto de comunicacion de dirigirse al otro desde los
otros en la carpeta de grabados Los diez mandamientos del afio 1967 .En ese caso
el texto biblico (Exodo 20, 12-17) da constancia de la teofania en que la voz divi-
na dicta a los hombres normas de convivencia y de fe por intermedio de Moisés.
Para Tola el decalogo es apoyo para una nueva lectura en la que cada uno de

sus puntos es resignificado graficamente desde la conciencia de un hombre que
siente la deuda de su especie con los preceptos fundantes de una convivencia
fraterna, no vigente, sino largamente traicionada. Cada uno de esos diez graba-
dos le corre el velo a la hipocresia del discurso de palabra piadosa y ejecucion
despiadada del tiempo desde el que Invernizzi trabaja. En la caratula el artista
ha dibujado un edicto o pergamino que reza: «MANUAL PRACTICO Interpre-
tacion para utilizar en posibles examenes de conciencia. Deducida de gestion
mundial de gobiernos de usa.» Sin dudas se trata de una relectura actualizada
del texto milenario.

En el caso del Via crucis (pintado aproximadamente entre 1990 y1991) como
cimiento para el artista, la relacion con el texto biblico no tiene la misma refe-
rencialidad que en los grabados mencionados. Los cuatro Evangelios relatan lo
vivido por Jesus entre su sentencia de muerte y el descenso al sepulcro, pero no
relatan exactamente lo mismo. No son textos preceptivos, sino textos narrativos
y testimoniales; por lo tanto, cada narrador cuenta a su modo mas alla de la ins-
piracién que lo guia. Tola narra su Pasion de Cristo como lo hicieron los evange-
listas, con libertad de narrador inspirado en los aconteceres de su tiempo.

«El camino de la Cruz por donde Cristo, siendo en el tribunal de Pilatos
condenado, fue en pasos asperos y sangrientos al Calvario [...] Desde el palacio
de Pilatos hasta el lugar donde fue fijada la Cruz hay 1321 pasos o segun otra
cuenta 3303 pies.»Esto escribe en El devoto peregrino. Viaje de Tierra Santa en

el Madrid de 1656 el padre Antonio del Castillo y aftade:«... cada cristiano en
cualquier lugar puede fabricar para su consuelo este camino». Se hace palmaria
con esta tltima frase la nocion de que, ademas de un recorrido fisico-espiritual
de reflexion, oracién y piedad religiosa por los Santos Lugares, hay un recorrido
unicamente espiritual del hombre en la intimidad de si mismo que no necesaria-
mente se mide en pasos. Por este pretil camina el Via crucis de Tola.

El caminante

Se ha dicho varias veces que era un gran conocedor de la Biblia y sin dudas lo

era. Podemos agregar que la presencia de lo biblico es transversal a toda su obra.
Sin embargo, me interesa perfilar esta afirmacion y quizéas decir que fue un gran
caminador de la Biblia o un coautor profundo. Desde la perspectiva de conside-



rarla literatura inspirada es toda ella «obra de dos autores: el autor humano y el
Espiritu Santo que le ilustra y le mueve a escribir».’Pero desde una perspectiva
laica puede ser también obra de dos autores y dependera de la sensibilidad del
lector-coautor la profundidad y el despliegue de los textos del libro epitome de la
cultura occidental y cristiana. Los textos biblicos han atravesado las épocas, las
fronteras, los espiritus, las lenguas. Han inspirado a musicos, escultores, pinto-
res, escritores, en fin, coautores sin fin. Invernizzi es uno mas, tal cual él quiere:
uno mas. Pero la cosa esta entre las intenciones del que habla y las disposiciones
del que oye: alcanzar el sentido mas hondo, hacer volar la palabra inspiradora
hasta los confines de sus sentidos para convertirla en lenguaje visual, en un idio-
ma que se expresa exento de compromisos estéticos, con colores, figuras, lineas,
poleas, flechas, puntos..., en una catarata expresiva que habla con voces de todos
los hombres de todos los tiempos. Eso es lo que hace Tola. Y lo logra.

Y bien, ;cudl es la funcién? Invernizzi contesta que es responder a la necesidad
humana de contar, pero a contar opinando, dando testimonio de ser y haber
sido. La figura de Cristo como simbolo de la entrega en la lucha por la igualdad y
la justicia entre los hombres es su herramienta expresiva en esta obra.

15 estaciones

Quince telas de 1.98 x 1.35 cm componen el relato de Invernizzi. Hemos histo-
riado brevisimamente el desarrollo del viacrucis y sus catorce estaciones. Tola no
es el primer coautor que agrega una estacion; otros lo han hecho incluyendo la
resurreccion como la decimoquinta. Corresponde sefialar que la decimoquinta
estacion se suma a las anteriores con un tema de fe. Los cuatro Evangelios dan
testimonio del Jesus historico, lo cual implica obviamente también la fe; pero sus
relatos son fundamentalmente dato histérico. El tema de la resurreccion es el de
Cristo enviado de Dios, hijo del hombre, mesias, cordero de Dios que quita el
pecado del mundo. El milagro consumado en la tumba vacia confirma su esen-
cia divina: aceptar la Resurreccion es por tanto un acto de fe .Retomaremos este
tema escuchando —«pinto para decir», decia Tola—las dimensiones que alcanza
desde su pincel-lapiz.

Propongo considerar el Via crucis de Invernizzi como un corpus. Casi 41 metros
cuadrados de lienzo y 6leo unidos no por un tema sino por un fin: el diadlogo
vivo e intenso tanto con el receptor coetineo como con el atemporal. Para ello la
obra asumira, sumando, distintas actitudes discursivas: el respaldo cultural de la
iconografia clasica de las 14 estaciones; las propias de la pintura: forma y color;
las de las secuencias grafico narrativas propias de la historieta; los signos graficos

~ Sagrada Biblia, Biblioteca de Autores Cristianos, 15.* ed., p. 6.
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de su propia cosecha: flechas, poleas, engranajes, etc.; las lineas del dibujo; las
hipertrofias; el abatimiento de las proporciones y de la perspectiva; la irrenun-
ciable palabra. Tola dice saber (y lo ha repetido) que la expresion de la pintura
no debe ser la palabra; no obstante, agrega que lo que pinta lo ha pensado en
palabras. No le es posible prescindir totalmente de ella: entretejida en los fondos
y figuras, citando un texto recibido, titulando una tela o en forma de anuncio o
cartel, o emergiendo como edicto las palabras se amalgaman a las metaforas de
su iconografia.

Un discurso en 15 cuadros

Entre el ser originado y la muerte inexorable el transcurso de la existencia del
Yo y del Todos; este es el sentido que da Invernizzi en la vivificacién de su lectura
de la devota tradicion.

Intentemos abordar la iconografia autoral para recorrer su documento. Ya no
hablaremos de estaciones sino de cuadros. En el primero se instalan varias de las
lineas graficas que nos propone el lenguaje Tola: se trata de la representacion de
la idea y no de la realidad o la imaginacion, por lo que podemos decir que las
referencias gréficas son referencias conceptuales. Leamos entonces la luz ama-
rilla de encima de la cabeza del ser originado como el misterio del origen de la
vida; el reloj como la presencia del tiempo que da finitud al originado; la simien-
te representada en la pelvis sugiriendo la cadena humana mas alla del individuo;
la pierna-hueso y la pierna-carne como presencias de vida y muerte, de bestia y
hombre; la placida mano apoyada en la mesa en contraste con la otra habitada
por el ojo de dios; las creaciones del hombre para la vida, el pan, el abecedario,
los niimeros en la mesa de la cotidianidad; la idea de estar atrapado en la exis-
tencia luego de haber sido originado representada en las rejas que circundan al
personaje; las poleas, la cadena y las flechas que lo atraviesan y sujetan con el
mismo sentido metafdrico de las rejas; el pecho abierto en el misterio azul de
ser; la corona de espinas como presencia del inevitable sufrimiento de transitar
la existencia... Y cada receptor completara su lectura...

Es probable que estemos en tiempo de hablar de alegoria, tropo cuyo fin prin-
cipal es el de aclarar conceptos abstractos o dificiles de comprender mediante
translacion de sentidos, partiendo y relacionando metaforas o comparaciones.
Lo que podriamos llamar la apropiacion por parte del veedor del lenguaje grafi-
co-conceptual desplegado por Invernizzi hace necesario un modo especifico
de mirar-leer. En todas sus obras —me atrevo a decir—Tola nos convoca a
recorrer lentamente su pintura aprendiendo a descubrir los secretos de su c6-
digo. En este proceso vamos sumando comprension y descubriendo espesuras



conceptuales y expresivas, lo cual nos remite nuevamente a la idea de anafora en
el sentido de avanzar «arrastrando». Es indispensable, pues, para el veedor darse
el tiempo para alfabetizarse transitando la obra, deteniéndose en las relaciones
de cada signo-palabra con los demds elementos de la tela y las otras telas. En
este sentido la pintura de Tola tiene algo medieval por cuanto el verbo, es decir,
la accion, es su sustento. En ella todo actia; nada es estatico ni mudo. Tampoco
puede serlo el receptor.

En este corpus que es su Via crucis el recorrido es complejo y denso, porque si
algo no es el lenguaje de Tola, es facil (y el concepto contrario no seria dificil,
sino exigente).Es justamente su complejidad lo que captura atrayendo—al me-
nos a mi—con irrenunciable intensidad. En esta presentacion nos detendremos
solo en algunos sectores, respetando los limites de un texto que no quiere ser
explicativo, sino solo conductor de ciertos vehiculos para mirar.

En el segundo cuadro el originado carga con la cruz de ser. La huella digital sobre
su pecho habla de identidad, de ser uno; pero el corpus —como se dijo— es una
alegoria. Por ende, todo el recorrido se multiplica metaféricamente induciendo
una interpretacion filoséfico existencial de los lenguajes usados.

Tomemos la cruz como elemento iconografico presente en distintos lugares sig-
nificando de distinta manera en cada uno. En el segundo cuadro, que representa
lo que conocemos como Jestis carga con su cruz, el personaje es el eje vertical de
la cruz y el horizontal son sus brazos. En la lectura laica de Invernizzi puede verse
como la necesidad responsable del yo en asumirse caminante de la existencia, lo
que es decir de la aventura colectiva de ser hombre. Un indice le sefiala caminar y
una mano lo detiene. Nacer y morir. Sin embargo, en el cuarto cuadro, en el que
interpreta el encuentro con la madre, la cruz se duplica y un eco visual de ella apa-
rece en la columna que deja ver la imagen de la madre (testigo de la escena con
ojos y sin boca) y la linea horizontal de la que cuelgan las manos inertes; la meta-
fora se multiplica aludiendo a lo individual y a lo universal: no hay modo de ser
protegido ni de volver atrds, al ttero; solo caminar cargando la cruz. En el quinto,
con la ayuda de Simén de Cirene esa misma cruz casi desaparece detras de las
espaldas de Cristo: la sostienen cuatro manos, ya casi no pesa. Jesus tiene los ojos
abiertos con una mirada que se extiende hacia adelante; en el fondo se repiten los
0jos, los vestidos y las casas que se comunican por caminos azules: se ha hecho
presente la solidaridad. La aventura de ser es ahora una aventura compartida, lo
cual le da sentido y la humaniza .Esta idea se expresa también en que por primera
vez en este cuadro el pie del personaje se dibuja, sencillamente como un pie (en
las telas anteriores ha sido monstruo, huesos, bota, ausencia, vendaje) acompafia-
do por otros muchos que emergen figura desde el empedrado. Hay brindis de dos



19

copas sobre la mesa. Es clara, pues, la razon por la cual la cruz asoma apenas,
casi desapareciendo como grafia del sufrimiento. Para Invernizzi «la vida para
un solo hombre no tiene sentido» .En el cuadro que responde en la iconografia
clasica a la segunda de las tres caidas, el séptimo de esta serie, la cruz aplasta e in-
moviliza a quien yace bajo ella y todo el sufrimiento de la intemperie del mundo
se hace presente en los angulos espinosos que surgen desde debajo del puente a
cuyos lados amenazan el abismo del mar y de la tierra. Pasamos ahora al noveno
cuadro en el que la cruz alcanza una de sus mas bellas representaciones desde la
perspectiva simbdlica: son los brazos del crucificado los que la componen sos-
teniendo la cabeza de los otros sufrientes en un abrazo de infinita humanidad.
Pero es una cruz. El lenguaje de Invernizzi se ha ido poblando de significacion.
La cruz es carga, responsabilidad, dolor, abrazo, ausencia, solidaridad, pasion; es
roja, azul, mancha esfumada; pesada, liviana; espinosa, abatida, erguida.

Repetimos el «pinto para decir» que tantas veces le oimos. El artista dialoga con
sus antecesores y con los que seguiran buscando comunicar su «quiero decir». He-
mos intentado sefialar un modo de ver el didlogo de los cuadros entre si, en cuanto
partes de un complejo texto pictérico desbordadamente poliglota. Hemos sefa-
lado también la necesidad de recorrer lentamente las partes de cada uno de esos
cuadros para escuchar los susurros o gritos que emanan de cada signo o imagen.
Hablamos, en fin, de un artista que ha priorizado la comunicacion por sobre los
modos estéticos de expresar, lo cual, sin dudas, implica una opcion estética.

En el video realizado por Claudia Castro y Guillermo Costa Murta, en ocasion de
la muestra del Via crucis en el Castillo de Piria en Piridpolis, en 1994, Tola se detie-
ne frente a cada tela iluminando con palabras el sentido conceptual de cada una.

Al llegar a la decimoquinta dice:«En concreto, toda esta historia que hemos con-
tado es para llegar a esta ultima tela, ejemplo de la resurreccion, es decir, de la
vigencia de todos los hombres que luchan por la justicia para el Hombre».

En este cuadro la figura de Cristo, presente en los catorce anteriores, ya no esta.
Tampoco la cruz. En un hueco de la tierra, no un hombre, sino una multitud
yace su muerte; de ese fondo oscuro y gris dos brazos-huesos y manos de cru-
cifixion con las llagas del sufrimiento abiertas emergen sosteniendo un cartel
que reza el principio basico de la justicia «La vida es de TODOS». En la parte
superior de la tela un personaje siniestro con patas de ave de rapifia le sonrie a
un pequeno templo de dinero que sostiene con la derecha. En la izquierda, un
paraguas, una bomba. Monta un monstruo con ruedas que expele humo por
detras contaminando el aire de todo el espacio. El cartel de este sector del cua-
dro es «Yo»; lo sostiene un rigido dedo indice. Al personaje lo cubre un vestido



de inocente color rosado que, sin embargo, no logra ocultar el nudo de viboras

de sus entranas. Es miope e indiferente a lo que sucede bajo sus pies. No es otra
cosa que la graficacion del egoismo, de la avaricia, de la egolatria, de todo exac-
tamente todo lo contrario a lo maravillosamente significado en el descenso de la
cruz o noveno cuadro.

Al describir de esta manera la iconografia de cualquiera de las obras de Inverni-
zzi no puedo dejar de sentir que hay algo absurdo en eso, pero al mismo tiempo
me es necesario. Porque, por ejemplo, el icono del paraguas es recurrente y apa-
rece en distintas obras y situaciones, generalmente portado por quienes se sus-
traen de la solidaridad, por quienes ejercen su egoismo u ocultandose de los ojos
de dios o protegiéndose del dolor de los otros. En las referencias al vientre: en

el octavo cuadro se interpreta el momento en que Jestis habla con las mujeres de
Jerusalem que lloran por él. En sus representaciones los vientres-prolongacion de
la especie se pueblan de signos como el huevo, la imagen del futuro en la conver-
gencia de dos lineas que sugieren la continuidad en perspectiva o la repeticion
de las figuras una dentro de otra como en muifiecas rusas. La alusion al mismo
elemento da repugnante sentido al vientre de viboras o se puebla de tragedia en
el vientre hueco en negro luto de la madre en el cuadro del descenso. En defi-
nitiva, si bien la iconografia es recurrente su sentido no es fijo. Reiteramos que
hay bastante de lo didactico medieval en sus figuras dindmicas y alegéricas (casi
imposible no pensar en el Bosco).

Finalmente—dice Tola—la aventura humana tiene sentido y el hombre, senti-
do sobre la tierra en tanto camine con los otros, construya con los otros, sufra

y goce con los otros. Su vivida lectura de la devocidn canonizada responde, de
algiin modo, a una actitud religiosa. Vamos al diccionario etimolégico: religion,
lat. religare= ‘vincular’ ‘ligar de nuevo. Ligar, religar las conciencias. Hablar des-
de y con las voces de los que nos han antecedido, de los que han hablado, de los
que han muerto, de los que han luchado, de los que levantan sus manos desde
el sepulcro, de los que lo hardn. Hay un acto de fe al confiar en que el hombre es
capaz de construir una convivencia mas justa.

No hemos hecho atn referencia al resultado estético y estrictamente pictorico
de su Via crucis. Cada uno de nosotros vera, descubrira, se emocionara o no en
distintos momentos del recorrido o con distintas telas o partes. Digo que me
asombran siempre los logros poéticos de los que es capaz con su pincel de bro-
cha gorda que por momentos se expresa como la mas delicada pluma. Me refiero
a esos rostros en los que el pincel deja un rastro de indescriptible dulzura como
en el de la madre que teje en el undécimo cuadro, o el dolido asombro del perso-
naje femenino a la izquierda de Jests en el décimo cuadro, el de la tercera caida.
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;Y qué decir de esas dos figuras de los recuadros amarillos a ambos costados
en la misma tela? El movimiento, la gracia de sus cuerpos sugerida con rapidos
trazos de pincel apenas cargado, lineas que figuran con cabalidad la conmo-
cidn frente al suceso. Me conmueve profundamente (no sé si decir la tersura o
resignarme a no encontrar palabra) el modo en que pinté el carga con su cruz;
alli los gestos de las pinceladas se aquietan y dulcifican: no hay combate, sino
asuncion. En la tela en que registra su version del descenso de la cruz logra uno
de los momentos pictéricos mas exquisitos de la serie en la delicadeza con que
distribuye el color y traza la linea logrando que la transparencia hable de la
comunion de las almas en el dolor.

El uso del color, esencia misma de la pintura, es tan libre como su lenguaje con
claras tendencias expresionistas. Hay rostros verdes y azules; hay negros y grises
tormentosos de los que emergen pérfidas mascaras dentadas y otros grises pla-
cidos poblados por miradas mansas; hay uso emblematico; hay uso simbdlico...
Hay busqueda para el veedor y lenguaje que mirar y deducir en el color. En la
tela que representa la estacion en que Verdnica enjuga el rostro de Jestis con un
lienzo, el séptimo, la lectura de Tola condensa la idea de la identidad. El uso del
color le ayuda a significar: las dos figuras centrales son la misma. A una el color
le da carnadura de existencia, en tanto que a la otra la ausencia de color parece
dejarla inconclusa. De esta manera comunica lo que siente como interpretacion
posible de este episodio: cada hombre esta encadenado a la identidad con que
dara color a sus pasos y esa es su responsabilidad.

Mas alla de la construccion de sentido el modo de la pintura misma es tan di-
namico como la iconografia. Son muchos los registros del uso del pincel que
enchastra, borronea, arrastra cuando el dolor o el caos lo reclaman. Corta la luz
generando elocuente sensacion de insensible piedra como en el rostro del per-
sonaje miope del cuadro de la resurreccion o en los que sobrevuelan la cruz en el
decimocuarto cuadro.

En fin, lector, hasta aqui caminamos juntos. Espero haber colaborado con tu
acercamiento a este torrente de humanidad que resolvi6 pintar para entregarte
su opinion sobre lo que somos y podemos ser. Sobre lo que cada uno puede ser
en el ser de todos y lo que todos podemos ser en cada uno.
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Tola Invernizzi
El artista y su tiempo

Alicia Haber

Para compenetrarse con el derrotero artistico de José Luis Tola Invernizzi es in-
dispensable tener algunas coordenadas sobre su biografia y el contexto en el que
le tocd crear.

Tola nacidé en Montevideo en el aflo 1918, hijo de padre uruguayo y madre italia-
na. Vino al mundo después que sus dos hermanas, y como en el alboroto por el
varén todos repetian «nacid un pistola», creci6 con el seudénimo que lo habria
de acompanar por el resto de su vida. El padre tenia una pension en Montevideo
y la madre, Cesira, poseia un pequefio hotel en Piriapolis. Al fallecer el padre,
cuando Tola tenia poco mas de veinte afos, la madre qued¢ al frente del hogar y
se dedico al Hotel Italia de Piriapolis, toda una referencia en el balneario. Desde
1950, cuando se casd, Tola paso el resto de su vida alli, luego de vivir gran parte
de su juventud entre Buenos Aires, Montevideo y Piriapolis.

Signaron su vida la militancia politica, la entrega a numerosas causas sociales,

la solidaridad, la generosidad, el desprendimiento, el altruismo, el humanismo,
la valentia, su amor por la lectura y la cultura, el contacto con los escritores mas
consagrados de la generacion del 45, el culto mas profundo a la amistad, la ca-
pacidad inagotable de seducir mujeres, una vida de excesos multiples, la actitud
bohemia, el arrojo deportivo, y una creatividad original que fue in crescendo des-
tacandose sobre todo desde mediados de los afios sesenta.

La militancia politica

Tola tuvo una larga historia de militancia politica vinculada al comienzo a la
lucha contra el golpe de Estado de Terra (31 de marzo de 1933) y sus persecucio-
nes politicas, las detenciones y deportaciones. Tuvo desde entonces una actitud
contestataria y fue militante de Avanzar, grupo creado por Héctor Grauert para
resistir el golpe. El ascenso del fascismo en Europa, la ola dictatorial en América
Latina, la ruptura diplomatica con la Republica espafiola, en los afios treinta,
fueron acicates importantes para acentuar su actitud comprometida frente los
atentados a la democracia. Sus horizontes ideoldgicos quedaron marcados por la



guerra civil espafola, que fue vivida con intensidad inusual en Uruguay y coa-
ligd a las mas disimiles fuerzas politicas y sociales en contra del franquismo. En
1936 quiso incorporarse a las Brigadas Internacionales para luchar en Espaiia,
pero no pudo enlistarse porque era menor de edad.

Tuvo activa participacidn en diversos sectores de izquierda, particularmente,
el Partido Comunista (pc), y desde la fundacién del Frente Amplio fue un
militante activo.

Participd en movilizaciones, ollas populares, manifestaciones de trabajadores;
hizo y arrojé volantes, y pintadas callejeras. Fue elegido edil y ejercid su cargo
en forma cotidiana durante un periodo muy dificil de pais (1973-73), el de la
predictadura, y luego demostré su oposicion al golpe de Estado y a la dictadura
militar, lo cual le vali6 persecucion y céarcel.

Las manifestaciones de entrega a la militancia politica fueron numerosas tam-
bién luego del retorno a la democracia. Contra las pruebas atémicas, peg6é men-
sajes en una pared de la Biblioteca Nacional. Cuando el feroz dictador chileno
Augusto Pinochet visitd Piriapolis (1989), pinté una enorme tela con dibujos y la
leyenda «Fuera Pinochet del Uruguay», y la sacé a la calle. Durante una madru-
gada y todo un dia trabaj6 en una obra para protestar contra la invasion de Esta-
dos Unidos a Panama, que colgd con sus hijos en la terminal de 6mnibus (1988).

Tola se jugo a creencias de igualdad social que en su momento identifico, de
alguna manera, con el mensaje del Partido Comunista. Muchos creen que
perteneci6 al Partido Comunista, pero él no sabia cuando se habia afiliado ni
cuando se habia desafiliado. Siendo muy joven decidié que dentro del partido
no daba un paso mas. Esto fue cuando expulsaron a su amigo, sindicalista
portuario, Arturo Larroca.

Tola relataba:

Cuando fui edil por el Fidel [agrupacién del Frente Amplio orientada

por el pc] y me decian el compafiero comunista yo le mandé una carta a
Eduardo Viera [director del peridédico del pc] —que le deciamos «El Bi-
lliken»— diciéndole si querés la publicds y si no querés no, pero yo no soy
comunista, aunque nunca estaré en un lado opuesto al pc, una definiciéon
muy comoda para mi, pero siempre fui el primero en decir «qué afiche hay
[que] pegar, donde hay un volante para repartir».'

. Martinez Cherro, Luis: «El “Flaco” Alfredo Zitarrosa y el “Tola” Invernizzi (segunda y tltima parte). Testi-
monio de amigos: el exilio como tortura, el canto como acto de amor», La Repuiblica (Montevideo), 29/3/2006,
afo 8, N.° 2145, p. 41.
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Siempre fue muy responsable desde el punto de vista politico y tenia la disciplina
propia de los integrantes o afines al Partido Comunista. Se tomaba muy en serio
sus responsabilidades militantes, aunque fuera indomable respecto a la «linea».

Acompan6 al Partido Comunista en forma heterodoxa, sin caer en la obediencia
a verticalismos. Relata Pascual Grippoli? que nunca le escuché un discurso tipica-
mente comunista, y que en sus creencias era sobre todo un humanista que resca-
taba lo mejor del socialismo, el anarquismo, el marxismo y el mensaje cristiano.

No hay una sola obra que hable del heroismo de la Unién Soviética. Tuvo causas
en su vida tremendamente importantes que estaban determinadas por las coyun-
turas histdricas y ninguna de ellas fue la defensa de la Unién Soviética. Es mas, si
bien a veces se le escuchd hablar al respecto, intentando defender algunas veces
situaciones probablemente indefendibles, la Unién Soviética no formaba parte de
su cotidianidad. Estaba siempre mas preocupado por temas concretos, como el
techo del gimnasio del Ateneo, la planchada de la Policlinica de Piridpolis o, en el
plano politico, las peleas internas del Frente Amplio. Al integrarse al Fidel —el es-
tar cerca pero no pegado— tenia razones de afinidad, pero también de discrepan-
cias. Los anarquistas pensaban que era anarco; los comunistas, que era comunista;
los tupas, que era filo tupa. Nadie podia pensar semejantes cosas si él hubiera sido
un defensor de la URsS a ultranza o comunista. No queria mezclar en un 100 % su
pensamiento politico con el de un partido que habia decidido no integrar.

Como tantos, Tola depositd sus esperanzas en la praxis del socialismo real de la
Union Soviética, con una cuota de ingenuidad que le hacia creer que ese comu-
nismo soviético lograria salvar al mundo de sus miserias. Lo hizo como hombre
de buena fe que era; seguramente fue muy crédulo e idealista y su cercania al pc
tuvo mucho que ver con la amistad que forjo con integrantes del partido o con
gente afin y con su profunda creencia en la igualdad social.

Finalmente manifest6 su desilusion con el régimen totalitario soviético, que no
tuvo miedo ni reparos de explicitar. Tuvo la lucidez y la valentia de reconocer
los graves problemas del pc uruguayo, entre ellos, su postura poco afecta a la
transparencia y la autocritica, con una disciplina sin cuestionamientos de lo que
acontecia en el mundo soviético. Y supo rever la politica de la URrss.

Y es verdad que, si bien para Tola el comunismo y la URss fueron una gran
esperanza de transformacion de la sociedad, al final tenia muy claro que no
culminé como debia.

, Pascual Grippoli. Entrevista de la autora, Montevideo, agosto de 2006.



A lo que no renunci6, ni aun cuando tuvo conciencia del totalitarismo soviético
y de sus atentados a las libertades, fue a la creencia en la igualdad social y a su
oposicion al capitalismo.

Mas alla de los disensos que provoca su vinculacidn intensa con el Partido
Comunista y lo que es mas grave, la ausencia durante décadas de postura
critica frente a la URss, lo importante es que era un creyente fervoroso en la
necesidad de un cambio social destinado a mejorar la sociedad, a lograr mas
igualdad y mas justicia.

La generacion critica

La obra de Tola mantuvo un lenguaje critico que se vincula a la generacién

del 45, con cuyos escritores tuvo amistades profundas. Con algunos de sus in-
tegrantes tenia didlogos en las tertulias y cafés, asi como también estableci
amistades perdurables. El anticonformismo radical fue constante en Invernizzi,
lo que compartia con la generacion del 45 o, como la llamara Angel Rama, «ge-
neracion criticar.

... con su aire de ruptura respecto de los supuestos tradicionales de orgu-
llo ingenuo de los uruguayos, con su vision de la crisis nacional y del ago-
tamiento irremediable del pais batllista y su modelo de convivencia. [...]
Ese grupo de sofisticado impetu modernizador modificd la cultura del
pais de manera radical. Difundi6 las manifestaciones mas renovadoras del
ambito internacional, mientras se preocupaba por acentuar lo nacional y
lo latinoamericano en esfuerzos estrictos, rigurosos y severos hasta la in-
transigencia. Desarroll6, en particular, lo que se denomina «la conciencia
critica», apuntando a las contradicciones del establishment, denunciando
las limitaciones provincianas y luego los incipientes deterioros de un siste-
ma que mostrd sus primeras fallas en 1955. Abri6 la senda a otras genera-
ciones criticas posteriores, y a un espiritu de inquietud y anticonformismo
que signaria la intelectualidad y creatividad uruguayas desde entonces.?

La crisis de la «Suiza de América»

Su compromiso y militancia aumentaron con la crisis uruguaya y el quiebre del
modelo de la Suiza de América. Hubo un desgaste progresivo de la situacion
economico-social de Uruguay. En los afios sesenta creci6 la deuda externa; se
produjo un estancamiento de la industria ganadera; se evidenci6 una decadencia
del desarrollo industrial, un déficit fiscal y una inflacion creciente. Aumento6 el

,. Caetano, Gerardo, y José Rilla: Historia contempordnea del Uruguay: de la colonia al Mercosur, Montevideo:
cLAEH-Fin de Siglo, 1994.
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desempleo; quedo en evidencia la pequeniez del mercado local; se interrumpio
el crecimiento demografico; se intensificd la emigracion y hubo una caida de las
exportaciones, a la vez que se producia una hipertrofia burocratica, la crisis glo-
bal del Estado de bienestar (welfare state) y la de los partidos tradicionales.*

La inquietud social de esos afos fue intensa; se vivié un clima de huelgas, una
agitada actividad sindical, el surgimiento de la guerrilla (Movimiento de Libera-
cién Nacional, Tupamaros, MLN y otros grupos), que comenzd en 1963-4 y luego
desplegd una ola de violencia. El triunfo de la Revolucién cubana tuvo fuerte
influencia en ciertas posturas de la izquierda uruguaya. Paralelamente se fun-

dé la central tnica de trabajadores (CNT), estallaron las protestas estudiantiles

y se produjo la alianza entre sindicatos y estudiantes. La situacion politica fue
empeorando con el autoritarismo de Jorge Pacheco Areco, las acciones guerrille-
ras, la represion policial, el asesinato de estudiantes, la agravacion del conflicto
social, la anticonstitucional ilegalizacion de partidos de izquierda, la represora
instauracion de las medidas prontas de seguridad, la violencia politica, el resque-
brajamiento de la democracia, la injerencia militar, hechos que culminaron en el
golpe de Estado de 1973 y el comienzo de la dictadura militar.

Estas situaciones motivaron una agudizacion de la conciencia politica de Tola.
Tuvo aflos muy duros durante la dictadura y vivi6 en carne propia la prisién
varias veces, pero sobre todo sufrié profundamente por sus hijos, ambos presos
politicos, por su mujer desterrada (durante diez afios) y por el exilio de Carlos
Schwartz (el primer hijo de Milka).

La alteracion del marco de seguridad y bienestar, y la crisis politica, social y
economica de los afios sesenta y setenta generaron un cambio de su visién de la
realidad circundante, y aument6 el caudal critico de su produccion. Esos ribetes
fustigadores se acrecentaron. La plasmacion en la plastica era util para criticar la
realidad y mostrar los resquebrajamientos del pais «modelo», o para evidenciar
imagenes disidentes o desenfadadas que se oponen a visiones edulcoradas. Lue-
go aumentaron en el periodo de la dictadura.

... cuando habia ciudadanos proscriptos en este pais, pintores que no
podian mostrar sus obras, canciones que se escuchaban y cantaban en
privado en forma clandestina, obras de teatro que no podian presentarse y
aquellas que, de forma inadvertida por el poder, reflexionaban con sutileza
y reivindicaban la libertad perdida, en fin, esa suerte de resistencia que
tantas mujeres y hombres de este pais supimos mantener, nos reencontra-

, Ibidem.
, Ibidem.



mos con el Tola en el local que Ceramica del Carrito tenia en la parada 5
de Punta del Este; estdbamos proscriptos, él especialmente. En ese encuen-
tro de unos anos antes que la dictadura terminara, decidimos mostrar su
obra. Fue un dia de tormenta, parecia un desembarco; cayeron en medio
de la sudestada, con un camién cargado de cuadros desde Piridpolis, sus
hijos, sus amigos y él. Eran cuadros gigantescos, pintados al 6leo, que al
dia siguiente aparecieron instalados en las paredes exteriores e interiores
de aquella vieja casa. El enorme retrato de Claudio era la llave de entrada
de aquel inolvidable acto de rebeldia, resistir frente a los mandamientos
del poder, resistir la arbitrariedad de quien, omnipotente, impide el libre
pensamiento y la diversidad ideoldgica. Se trata de la libertad, esa con-
dicién ineludible para entender el paradigma moderno. El Tola era un
hombre libre. Eligié su particular modo de pintar, de hacer grabado, de
dibujar; su modo especial de relacionarse con las personas, de ser solida-
rio, de amar, de ser maestro, de ser critico, de ser tolerante. Su ideologia

y su pensamiento politico jamas le impidieron relacionarse con lo dife-
rente; el fanatismo estaba fuera de su conformacién moral. Respiramos
en su pintura y en su grafia su rechazo a la forma hueca, sin contenidos;
su rechazo a todo academicismo, a toda forma «correcta» de encarar el
arte. Sentimiento y razon se entrelazan en sus obras en convivencia tensa
y critica. Su arte nos conmueve y a la vez nos alecciona moralmente, en
prédica libre, sin sectarismos, pregén dirigido a valores esencialmente
humanos y universales, en relacién y compromiso con el devenir histérico,
ese devenir que tenazmente insiste en el protagonismo colectivo desatado
por la modernidad ante el absolutismo y el oscurantismo.

Admirable fue su coherencia entre pensamiento y vida, entre arte y accion; la
manera en que se jugd por sus ideas, la militancia entregada, sus esperanzas por
una vida mas igualitaria para todos los seres humanos, su defensa de la libertad,
la coherencia existencial, su valentia, su capacidad de tolerancia.

Demostr6 que no era maniqueista desde el punto de vista politico. Amigo intimo
de gente de diversas orientaciones politicas como blancos, colorados, anarquis-
tas, comunistas y de diferentes posturas de izquierda, supo defender a quienes
estaban en una orientacion politica disimil a la suya. Las criticas y los prejuicios
maniqueos no lo amedrentaban. Si consideraba que una situacion era injusta
apoyaba a los perseguidos jugandose por el otro, por lo que fue severamente cri-
ticado por los militantes del Partido Comunista, su grupo politico.

.. Alonso, Javier: Apuntes sobre las palabras pronunciadas en la Junta Local de Piridpolis en ocasién de la ex-
posicion-homenaje a Tola Invernizzi conmemorando la fecha de su nacimiento. Piridpolis, setiembre de 2006.
Enviado por correo electrénico a la autora en diciembre de 2006.
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Apoyé a diversos anarquistas, colorados y blancos. Defendié de acusacio-
nes falsas a Manuel Maneco Flores Mora, intelectual y militante del Partido
Colorado. En su actuacion como edil del Fidel (1972-1973) hizo un home-
naje contra la violencia dedicado a los secuestrados por la guerrilla Ulysses
Pereira Reverbel y Carlos Frick Davie, al obrero Luis Batalla, victima mortal
de una sesion de tortura y al trabajador rural Pascasio Ramoén Baez Mena,
asesinado por los tupamaros.

Asimismo, condend las condiciones en las que vivia ese peén. Relata su hijo
Claudio:”

Cuando el viejo votd en la junta el tema del pedn creo que lo significativo
de eso no es su apertura y su aversion a la violencia, sino también su cintu-
ra politica-humanista —mas alla de su ingenuidad que era real—, porque ¢l
hace agregar en la declaracién que asi como se debe enjuiciar el asesinato se
debe enjuiciar el contexto que llevo a ese peodn a ser, en realidad, un despla-
zado por la sociedad que antes de que se transformara en martir era conde-
nado por borracho y por las injusticias sociales inherentes al sistema.

Voté una condena al atentado perpetrado contra el dirigente del Partido
Colorado Jorge Batlle y fue solidario con el politico colorado de Maldonado
Benito Stern.

Vivir al limite

Su personalidad era de una magnitud mas alla de lo comun. Vivid y cre6 con su
manera pasional, desinhibida, temeraria, osada, briosa.

Nadador consumado, entraba al mar en cualquier estacion del afio, sin temor a
los cambios climaticos ni a las bajas temperaturas del invierno. Iba tanto vestido
como desnudo, y se internaba hasta distancias muy grandes, mas alla de toda
sensatez, tanto de dia como de noche. Se gané el apodo de Tarzan. Llevaba su
talento deportivo y su capacidad fisica a limites de imprudencia y peligro que

¢l no sentia, pero que seguramente creaban un sentimiento de angustia entre su
familia y amigos.

Tuvo periodos de intensa bohemia. Fue en muchas ocasiones de su vida irres-
ponsable debido al juego. Durante afos particip6 de la vida nocturna; era un
errante noctambulo frecuentador de prostibulos, cabarets, milongas y whiske-
rias, capaz de subirse a las mesas y desnudarse en una noche de copas. Era el
unico bailarin de su barra de literatos del Café Metro y el inico de ellos que iba

,. Claudio Invernizzi. Entrevista con la autora por correo electrénico, setiembre de 2006.



a cabarets. Al resto los llamaba «los severos».® Indomable, se resistia a seguir una
vida demasiado ordenada. Durante décadas fue rebelde, jugador, pendenciero,
mujeriego sin limites, bebedor tenaz y fumador incontrolable. Aventurero, hizo
experiencias limites como vivir vida de bichicome. Fue audaz hasta el ocasional
contrabando, aventurero, exaltado y vital; viajé con linyeras a Santa Fe, Cérdoba,
Santiago del Estero y Tucuman. Tuvo todo tipo de experiencias. En sus numero-
sos viajes a Buenos Aires, participd en un filme de Narciso Ibafiez Menta, El que
recibe las bofetadas (1947), en el papel de levantador de pesas en un circo. El jue-
go lo atrap6 también en la vecina orilla en el Hipédromo de Palermo. Pasional,
tenia ataques de furia, y rompié durante afios sus cuadros a golpes y patadas.

Lo domestico, en parte —con bastantes dificultades—, Milka, a quien adoraba

y fue su gran comparfiera hasta el final de sus dias y lo sed6 el nacimiento de sus
hijos, de quienes siempre fue un excelente padre. Pero no abandon¢ la bebida y
no dejo de ser mujeriego hasta muy cerca de su muerte y el anecdotario (real) es
interminable. Tampoco desistié de nadar sin respetar ninguna regla de seguri-
dad mds o menos légica, ni de beber y fumar mucho mas alla de lo prudente. Su
espiritu aventurero era muy vivaz. Era en ese y otros sentidos un trasgresor nato
y no tenia limites. Era desbocado y poseia una resistencia apasionante para todos
los excesos.

Tuvo la libido, la energia, la imaginacién y la salud para vivir con coherencia
varias vidas en una con una envidiable intensidad. Vivia decenas de facetas de su
personalidad en simultaneo con el mismo impetu y ardor para cada una de ellas.
Evidenciaba desconocimiento de convenciones que maniatan a seres mas amol-
dados a las reglas establecidas por la sociedad. La mayoria de los seres humanos
viven amedrentados por los riesgos, encadenados a una vida mas prudente, or-
denada, rigurosa, pero también mas rutinaria, sedentaria y aburrida, y carecen
de la osadia de romper barreras tradicionales. Si lo hacen, y cuando lo hacen, es
en alguna area de la vida, no en todas.

. Ver Dominguez, Carlos Maria: Tola Invernizzi: la rebelién de la ternura. Entrevistas de la autora con su hijo
Claudio.
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Conocer al Tola es enamorarse de
él, en el mejor sentido de la palabra.
Todo en él es inteligencia, bondad y
ternura.

Liber Falco

Muy notable fue su actitud frente a todos los que lo rodeaban. Fue sobre todas
las cosas un ejemplo sefiero de generosidad, solidaridad, entrega, en todos los
aspectos de su vida y a lo largo de toda su existencia. Se nutrié de posturas
politicas de izquierda y de valores éticos vinculados con el humanismo y la
herencia de valores predicados por Jests y arraigados en la tradiciéon judeo-
cristiana. Al cristianismo de parte materna y a su dedicacién a la lectura de la
Biblia se sumaron los mensajes de ética judia aportados por Abraham Alpero-
vich, padre de Milka, ella misma y sus parientes y numerosos amigos de Tola
de la colectividad judia.’

El humanismo y el compromiso social no eran términos abstractos o pensa-
mientos que quedaban en la 6rbita de la ideologia. Incapaz de desdoblarse entre
vida y arte, Tola vivié como pensoé; pint6 siguiendo su personalidad y pensa-
miento, y fue incapaz de dobles discursos.

Su humanismo lo concretd en la vida cotidiana. Ayudaba a todo el mundo, y era
gran amigo perpetuamente dispuesto a dar una mano, aun a pesar de ir contra
sus propios intereses.

Si bien fue un empresario y realizé muchas obras con su empresa de construc-
cidn, le importaba mas apoyar a la comunidad que ganar dinero, actitudes que
compartia con su mujer, Milka. Sin fines de lucro se dedicaron a construcciones
destacadas por su valor social y cooperaron con los necesitados.

Consejero de los habitantes de Piriapolis en las mas disimiles cuestiones, Tola
estaba siempre dispuesto a socorrer, amparar y proteger. Auxiliar al préjimo era
para €l lo mas relevante y lo llevo a cabo. En el reportaje Testigos, de TV Ciu-
dad,' varios vecinos de Piriapolis testimoniaron su afecto; «es imposible no
quererlo», sostiene uno de ellos. Cuando ensefiaba matematica, en el liceo de
Piriapolis, fue no solo un excelente docente, sino también un compaiero dilecto
de sus alumnos, tal como lo atestiguan varias fuentes. Su particular sensibilidad
provoco la adoracién de los nifios. Siempre tendié una mano, entregandose a los

,, Claudio Invernizzi. Reportaje de la autora, citado.
0. Giuffre, Rosalia: Ciclo Testigos, TV Ciudad, video archivo familiar, Montevideo, 1999.



demads como pocos; estaba siempre listo para colaborar con los enfermos y los
desamparados. Las injusticias le producian penetrante dolor.

Con Pascual Grippoli, quien vivié en su casa y retorné a ella muchas veces, tuvo
una actitud de protector cuando lo recibié joven y desalentado por multiples
enfermedades; le consigui6 trabajo, lo ampar6, y terminé siendo para él el gran
amigo de su vida y una fuerza revitalizadora que lo ayud¢ a superar su estado
animico pesimista frente a sus dolencias. A partir de ahi para Grippoli su prime-
ra patria fue Piriapolis.

Esta actitud la tuvo con numerosas personas. Entre los beneficiados se encontro
el escritor Mario Levrero, quien estuvo un buen tiempo en Piriapolis protegido
por la solidaridad y el carifio de Tola.

Fue un padre excelente y un marido carifioso capaz de mimar a su mujer y que-
rerla con devocion. Si tenia que trasmitirles lecciones a sus hijos, era admirable
la manera en que lo hacia; nunca abordaba el papel de figura severa, sino que
ensefiaba a través de metaforas y relatos, dejando de lado la figura del padre en-
golado y formal."

Como dijo el poeta Liber Falco, «Conocer al Tola es enamorarse de él, en el me-
jor sentido de la palabra. Todo en él es inteligencia, bondad y ternura.»'?

Jamas tuvo sentimientos vengativos; ni siquiera cuando sus hijos sufrieron tortu-
ras en la prision durante la dictadura dese6 represalias para los culpables...

No es el problema del miedo y de lo que vas a hacer o no. Yo digo si me
tocan un hijo tengo que agarrar una metralleta y matarlos a todos. Pero
no... Por ultimo, matar no, comprar yerba y tabaco, y seguir intentando
cambiar, mejorar la sociedad.”

... Pascual Grippoli. Entrevista de la autora, citada.

,,. Augustyniak, Francisco: «Liber Falco sobre el Tola», La Reptiblica (Montevideo), 17/3/2001, p. 32.

1. Martinez Cherro, Luis: «Una charla imperdible: Alfredo Zitarrosa versus Tola Invernizzi. “El hombre se
debe ir construyendo”», La Repuiblica (Montevideo), 7/2/2006, afo 8, N.° 2095, p. 40.
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Tola Invernizzi
Cddigos propios*

Alicia Haber

Tola forjé una pintura contundente; dibujé con el color, conté con gran fres-
cura y dialogé con intensidad con el espectador. Se volvid, como muestran las
pinturas de los afios 80 y 90, un gran colorista; en sus telas los colores cantan y
vibra la superficie.

Manejaba codigos propios; sabia unir y contrastar pinceladas arremolinadas y
gruesas pinceladas discontinuas con zonas de mas quietud y uniformidad, cho-
rreados, marafas, borrones, tachaduras, manchas, drippings con superficies muy
cuidadas. Usaba las lineas irregulares y el gesto. Imagenes fluidas, formas fluyen-
tes y organicas singularizan sus propuestas pictdricas.

Sus caminos fueron variados y no siempre fue brutal para expresarse. Hay toda
una serie de telas mas delicadas en las que el color esta dispuesto con pasajes
fluidos; y en ocasiones el cromatismo mas violento es desplazado por los tonos
apastelados en las pinturas mas liricas y otras tienen una fantasia en cromatismo
desbordante. Pero no abarcan temas espinosos. Pueden citarse como ejemplos
Maquina de cazar misterios (1970); la serie realizada en Melo en la prisién (1973)
Hombres y cosmos; Tal vez un dia en la vida de Maria Magdalena (1980).

Las mds enérgicas son Mujer en la ventana (1985); Mujeres en el bosque (1985);
Pareja en la mesa (1985); Fuentes (1985); Vientos de primavera (1986); Brauen
(1986); Mujer (1989); Pintor y su modelo (1989); Mujer y bicicleta (1989); Re-
trato de Katya (1990); Retrato de mujeres (1994); El equilibrista (1996); Tango 1
(1996); Tango 2 (1996); Tango 3 (1996); Tango 4 (1996); Tango 5 (1996); Pin-
tor y su modelo (1997) y la serie pintada en Espana mientras visitaba a Carlos
Schwartz y familia.

A pesar de su espontaneidad e intuicion, hacia numerosos dibujos y bocetos
previos, aunque nunca se ajustaba finalmente a ellos. Era un artista pensante
ademas de impulsivo.



En sus pinturas estdn integradas una enorme cantidad de figuras en un todo
armonioso. Se conjugan la simultaneidad de escenas y la unidad de la com-
posicion. Las figuras estan enlazadas unas con otras a través de variados pro-
cedimientos de continuidad. En muchas telas se observan lineas que unen las
formas, o sectores serpenteantes creadores de encadenamientos. Una malla, una
armazon genera un entramado en el que las palabras escritas colaboran como
elementos de unién. La integracion de textos juega como elemento compositivo
aglutinante. Recuadros y subespacios organicos de formas irregularmente ovales,
circulares y onduladas, y a veces cubos indicando perspectiva, son contenedores
de figuras que se relacionan con las demds zonas de los cuadros. En algunas pin-
turas, superficies de colores diferentes sefialan diversos planos que se vinculan
unos con otros generando una estructura compositiva.

Perspectiva y planos enteros aperspectivos se conjugan en escenas cuya comple-
jidad resulta muy totalizadora. En el juego con las escalas existe inventiva y vue-
lo. Copiosa era la cantera de soluciones de Tola.

Se destaca el cromatismo fuerte, agrio y acido.

Las obras se ven como un todo en un primer momento y luego hay que ir descu-
briendo los elementos que la forman. Tola consideraba que al mirar un cuadro
este debia ser abarcado, pues, si no, estaba mal pintado.

El pintor de verbo: «<Muestro para decir»

Relacionado con la relevancia del mensaje y del tema, asi como con su po-
der de comunicacidn, el uso de la palabra es muy abundante en su obra. Ex-
plicaba Tola: «Yo no soy pintor; pinto como puedo, porque primero pienso y
quiero decir algo».!

Bueno, hay pintores que eligen el sustantivo: dicen mesa, botella, arbol,
mujer, mar. Hay pintores que eligen el adjetivo: hermoso dulce, azul,
suave. Hay pintores que eligen el verbo: agitado, ansioso, sufriente. Yo creo

que soy de los que eligen el tercero de los caminos.?

.. Fragmentos del libro de Alicia Haber Tola Invernizzi: el tiempo en que el arte se enfurecié, Montevideo:
Ediciones Trilce, 2007.Alicia Haber trabaja sobre la obra de Tola Invernizzi desde 1984. Mantuvo desde 1984
una relacion fluida con el artista, le hizo numerosas entrevistas en Piriapolis y Montevideo, escribi6 sobre sus
exposiciones para el diario El Pais, realiz6 su retrospectiva como curadora en las Salas de Exposiciones del
Palacio Municipal en 1987 y escribié el catdlogo.Ricardo Lanzarini. Entrevista de la autora, Montevideo, agosto
de 2006.

, Trias, Susana: «Reportaje a Tola Invernizzi. “Estuvimos con Tola Invernizzi”», Asterisco (Maldonado), sin
fecha. (Consultado en archivo familiar)
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Siempre hubo, en el afin de comunicarse con el hombre, una voluntad de
tocar la mayor cantidad de aparatos de percepcion para asegurar la certeza
de la llegada de la comunicacién...’

Soy un individuo con temas, pinto desde un tema, después pretendo que el
azul y el rojo queden de la mejor manera posible. No parto desde un men-
saje de belleza plastica, sino de la necesidad de encontrarle formulacién
plastica a una idea determinada. Pintar es establecer algo para comuni-
carse [...] El hacedor de plastica (me resisto a la palabra «artista») es un

hombre que quiere comunicarse y relatar algo...*

En el video de Costa Murta sostuvo que el hombre es un contador de cosas,
que se necesita trasmitirlas. Declaré que «Mas que la pintura me importa
contar» y agrega que las obras fueron pensadas en palabras y por eso puede
explicarlas con palabras.

Lo que se dice es mas importante que las formas del decir —sostenia—.
Muestro para decir. El camino de todo hacer es hablar de algo. En princi-
pio fue el verbo. La historia de la palabra es maravillosa, sin la palabra no
se podria pensar, y saberse.’

En la presentacion para la carpeta de grabados expresaba:®

[en griego] la palabra «decir» significa a la vez separar y juntar. Tomar
pedazos de la infinitud del caos y juntarlos entre si para construir el «cos-
mos», o sea el pedacito (tan pequenito con seguridad) que le es permitido
saber al hombre del universo que le prestaron para vivir. Si algo son estos
grabados, son una excusa para hablar de otras cosas. Pero pienso que
ademas lo hago para decir que mis opiniones sobre diferentes cosas siguen
siendo las mismas.

Monigotes para mis hijos registra la palabra decir y el término decirles unay
otra vez como leitmotiv y al mismo tiempo como una declaracién de prin-
cipios. El brazo que cuelga con un lapiz para escribir los textos que se in-
cluyen demuestra la necesidad de comunicar a través del lenguaje escrito.

,. Invernizzi, J. L.: Carpeta de grabados: Divagando sobre gradabo= sobre estos grabados y... y Las Palabras,
Piriapolis, 2000.

,. Trias, Susana: «Reportaje a Tola Invernizzi. “Estuvimos con Tola Invernizzi’», o. cit., p. 30.

,. Giuffre, Rosalia: Ciclo Testigos, TV Ciudad, video archivo familiar, Montevideo, 1999.

.. Invernizzi, J. L.: Carpeta de grabados: Divagando sobre gradabo..., o. cit.
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«Literaturografia»
Tola sostenia:

Sigo repitiendo un par de cosas no pensadas de antemano en mis andares
plasticos sino en los analisis posteriores de mi hacer: No hago cosas para
mostrar, muestro para decir. Tal vez lo que hago no sean obras plasticas,
tal vez solo literaturografia.”

Describia su obra como «literaturografia», asi como Victor Brauner hablaba de
«picto-poesia», sosteniendo también esa indisoluble relacion de las artes visuales
con la literatura y en especial con la poesia.

En su produccién es muy importante, como hemos visto, el empleo de la escritu-
ra. Entre tantos otros ejemplos, puede leerse en sus pinturas:

El Cacho estuvo aqui, vote, manual, llegada, no hay maleteros, lleve Ud.
su propio equipaje, equilibrista, compre, compre, use bombas, cuide su
silueta, yo, yo, no no, viva, viva, ajuar, bebe, muera, antorcha de progreso,
la reputisima madre que los parid, paisaje con figura, historieta, historias
de desalojo, hoy liquidacién.

Recurria también a textos de otros autores como Pablo Neruda o Quevedo y, en
forma periddica, a la Biblia. Pero otras veces incluyé sonidos onomatopéyicos
como auuuuu, palabras enigmaticas como Brauen, textos al revés y signos, o
letras aisladas para aumentar el misterio del mensaje. También era autor, como
sucede en Esta empecinada flor, serie en la que cada grabado estd acomparnado
por sus escrituras:

1- Abierta en la primavera. Ya luz. Miedo. Ya grito. Raiz. Ya luz. Grito.
Abierta. Ya. 2- Forma. Pétalo. Oscuro. Impreciso. Seguro. Aire. En el duro
camino del hombre con camino del hombre. Con el hombre a cuestas.

3- Para siempre misterio. Para siempre acosada de misterio. 4- Y el hom-
bre ya no. Ya no padre. Ni hijo. Ni también. Y también acosa. 5- Olvidada.
Viva a la vera del monstruo avido. Mal habido. Avido. Carrofia. Avido.
Espejo. Avido. y Avido. 6- Olvida vida oculta. Olvidada en la defendida
casa de escombros enhiestos. Casa sin cielo. Espejo. Mascara. Mentira. Ali-
mana. Espejo. Mascara. Mentira. Espejo. 7- Libre ternura sola. Libre. Libre.
Hueco si apresado. Apresado. Explotacion. Maquina. Apresado. Si tortura.
Si libre. Ternura. 8- Blanco tierno pétalo atn. Siempre en barro. Ratas.
Injusticia. Frio. Humillacién. Si barro. Silocura. Opresion. Cucarachas. Si
aun tierno pétalo. 9- Para siempre salvada a diente. Y a coraje. Y a milagro.

, Invernizzi, Tola: Presentacién de la carpeta de grabados, o. cit.
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Y a hombre dolor. Alma. Yaga. Y a hombre rabia. Ya hombre. 10- Inevita-
ble. Blanco. Cruel. Anoche. Anoche a brujas. Pesadanegra. Quieta sombra
despavorida. Negra. Cerradas. Asi a negro inevitable blanco. 11- Fatal.
Incélume. Cierta. Pura. Atacada a maldad. A egoismo. A muerte. A mie-
do incélume. Cierta. Pura. 12- Rastreada. Olida. Tortura. Poder. Carcel.
Tortura. Muerte. Ya no padre ni hijo ni alimafia. Locura. Alimafa. Miedo.
13- Ocultada. Mentida. Temida. Mentida. Histeria. Mentida. Mentida.
Fantoches. Histeria. Voces. Histeria. Mentira. Fantoche. Mentira. 14- Des-
carnada a dolor. A hombre. A injusticia. A injusticia. A humillacién. Des-
carnada a sangre. Descarnada. Cierta. Viva. Descarnada. 15- Ya hombre
defendida y a mujer defendida. Defendida. A mujer. A hombre. Y a defen-
dida desde. Defendida. Més defendida. 16- Misterio blanco. Pétalo. Aloja-
da. Silibre. Libre fatal. Incélume. Defendida a hombre y a esta. Si. Porque
misterio. Porque si. Porque tal vez. Porque hijo. Porque padre. Porque esta
si empecinada flor, el alma humana.

A veces la palabra adquiere autonomia; otras veces no tiene un sentido expli-
cito y en otros casos es un claro medio de comunicacion; pero al ser usada en
un contexto inhabitual, el del arte, se diferencia de la comunicacién utilitaria.®
Tola invoco a la escritura como testimonio de la capacidad de usar el lenguaje
en las artes visuales. Esta es liberada, valorada y llevada a un plano de impor-
tancia en el mundo visual.

Se genera una relacion fructifera entre la imagen y la palabra. Tola problema-
tizaba la inclusion de lo escrito en el campo de las artes visuales, rompiendo la
separacion entre ambas —la palabra y las artes visuales— para hacerlas com-
plementarias, ampliando a la vez las definiciones de las artes visuales. Como
apunta W. J. T. Mitchell,’ los terrenos del lenguaje escrito y la imagen han sido
siempre como «dos paises que hablan diferentes idiomas»; sin embargo, tienen
una larga historia de migraciones mutuas, intercambio cultural y otras formas
de relaciones. Las fronteras entre las instituciones de lo visible y las institu-
ciones de lo verbal son irregulares, heterogéneas e improvisadas. Las palabras
escritas son signos visuales, y al usarlas en pintura se mezclan los medios de
comunicacion con libertad. La imagen a su vez es un signo visual; y no hay
una oposicion binaria, sino dialéctica. Existe una union entre el mensaje de
naturaleza iconica y el mensaje lingiiistico que remite a la civilizaciéon basada
en la escritura. Imagen y escritura no son sino «dos rios que brotan de una
fuente comun», sostiene Santos Zunzunegui.'

.. Barthes, Roland: Lo obvio y lo obtuso: imdgenes, gestos, voces, Buenos Aires: Paidos, 1986.

o, Mitchell, W.]. T.: «<Word and image», in Robert S. Nelson, Richard Shiff (eds): Critical term for art history,
Chicago: The University of Chicago Press, 1996..

10, Zunzunegui, Santos: Pensar la imagen, Madrid: Cétedra-Universidad del Pais Vasco, 1992.



La escritura en la plastica estimula la comprension y orienta la lectura. Explica
Roland Barthes:

Por supuesto que fuera de la publicidad, el anclaje puede ser ideoldgico,

y esta es, sin duda su funcién principal: el texto conduce al lector a través

de los distintos significados de la imagen, le obliga a evitar unos y a recibir
otros; por medio de un dispatching, a menudo sutil, lo teledirige en un senti-
do escogido de antemano [...] el lenguaje tiene una funcién elucidatoria.'

Pintores y escritores no pertenecen a mundos antagénicos y los artistas usan la
escritura por su energia grdfica, como testimonio del temblor y trayecto de la
mano, de la furia, del estallido, de lo pulsional, de elementos de torpeza, de re-
cuerdos infantiles, de excitaciones y subversiones.'?

El énfasis en la tematica, su uso de la palabra y de los textos y su estrecha vincu-
lacién con la literatura le han valido a Tola la acusacion (que recibieron también
en su momento los surrealistas) de ser un pintor «literario», lo que en las déca-
das de auge del arte abstracto era anatema. A la luz de las estéticas pluralistas del
posmodernismo, y en los que se recuerda la estrecha asociacion que siempre han
tenido las artes visuales y la literatura (y que ya los clasicos reconocian cuando
afirmaban con Horacio ut pictura poesis), la acusacion pierde vigencia. La pierde
ademas porque Tola lograba comunicarse visualmente con vehemente y conta-
giosa expresividad.

Sin minimizar el papel de la escritura en las pinturas, es sobre todo en los graba-
dos en los que intensifica su valor, pues consideraba acertadamente que era un
medio mas popular que podia llegar a mas espectadores debido a su tiraje y al
hecho de ser reproducible. La legibilidad para un publico mas masivo era para ¢l
cuestion clave que lo obsesionaba y sobre lo cual hizo numerosas declaraciones
y explicitd sobre todo en la presentacion a la edicién completa de sus grabados
del afio 2000: «la voluntad de exponer una obra cualquiera en forma totalmente
accesible para cualquiera».

Mas alla de estas inclusiones de la palabra escrita esta la literatura como inspi-
racién y como vivencia. De joven se vinculd con gente de teatro, y fue parte del
elenco de Teatro del Pueblo (1935). Formé parte de penas literarias como la del
Café Metro, un circulo ilustrado integrado por Paco Espinola, Carlos Maggi,
Maneco Flores Mora, José Bergamin, Denis Molina, Mario Arregui, Pablo Bosch
—un espaiiol exiliado—, Juan Carlos Onetti, Alsina Thevenet, Carlos Martinez

.. Ver Barthes, Roland: Lo obvio y lo obtuso..., o. cit.
., Ibidem.
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Moreno y Roberto Ares Pons, entre otros. Tuvo prolongada amistad con algunos
de los mas destacados escritores uruguayos como Mario Arregui y Mario Levre-
ro, entre otros. Estuvo vinculado a los poetas que participaban en las jornadas

de poesia en Piridpolis y ¢l también se dedic6 a la escritura. Influyé y respaldé a
algunos de ellos y supo ver el talento, como sucedié con Levrero, quien recordaba
que Tola lo hizo continuar «a fuerza de decirle: “Esté bien; seguf’, cada vez que él
le mostraba algo»,'* Levrero relataba:

A guardar lo que escribo, empecé en junio de 1966.

De esta ultima etapa, que comienza en el 66, el primer lector fue el Tola
(José Luis) Invernizzi; iba leyendo los fragmentos que le mostraba y me
decia «esta bien, segui». En realidad fue él quien me hizo descubrir que
en un pequeno texto que le mostré habia una novela escondida, que

es La ciudad."

Su cultura literaria era muy amplia.”” Durante afios hablaba mucho de libros y
autores, mas que de pintura. Asi lo testimonian varios de sus amigos y cono-
cidos, entre tantos, Pascual Grippoli y Elvio E. Gandolfo'® y en esta nota de
El Pais Cultural.”” La Biblia fue para él un libro de cabecera.

Cazar misterios: la pintura es lo que no es

«Cazar misterios», anoto Tola en 1970 en una de sus pinturas. Engendro en ella
un dispositivo para masticar sonidos, una cdmara de combustion, un elemento
para mirar rdfagas, encadenando formalmente todas las figuras mientras usaba
un gran espacio aperspectivo blanco y generaba en el medio uno con perspectiva
en color. Alli estan extrafas poleas, cuerpos mutilados y desmembrados, una
oreja volando, varias ventanas, un enigmatico personaje, una insdlita boca gri-
tando a un altoparlante, engranajes-piernas, entre tantas otras figuras imaginati-
vas. En esta obra paradigmatica de los aflos 70 su apuesta queda en evidencia: se
jugaba al interés por penetrar en zonas reconditas y enigmaticas.

15, Duizeide, Juan Bautista: «El que susurra en la oscuridad» (entrevista a Mario Levrero), Pdgina 12 (Buenos
Aires), 24/2/2002. Disponible en: <https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-42-2002-03-01.
html>. (Consulta: 24/2/2002)

., Saurio: «Espacios libres. Reportaje a Mario Levrero», La Idea Fija, afio 1, nimero 2, septiembre 2000. Dispo-
nible en: <http://www.laideafija.com.ar/larevista/numero02/LEVRERO_reportaje.html>. (Consulta: 24/2/2002)
;s Claudio Invernizzi. Entrevista con la autora por correo electrénico, setiembre 2006.

1. Gandolfo, Elvio: «El pan en la madrugada», El Pais Cultural (Montevideo), afio XII, nimero 603, viernes 25
de mayo de 2001, p. 8.

.,, Dominguez, Carlos Maria: «<Memoria de Tola Invernizzi, joven pintor que murié de viejo», El Pais Cultural
(Montevideo), afio XII, nimero 603, viernes 25 de mayo de 2001.



Advertia: «... la capacidad imaginativa es fundamental, no se pinta sélo con los
ojos y la pintura es lo que no es».'® En forma progresiva desde mediados de los
setenta, los objetos y formas son despojados de su significacion tradicional. Lo
paraddjico, lo absurdo, y lo misterioso estan colocados en primer plano. El arte
es un trampolin desde el que salta hacia el inquietante mundo del proceso imagi-
nativo. Tola queria traspasar los limites estrechos de la racionalidad.

Expandiendo lo imaginable, demostré que la fantasia puede ser una verdad
dedicada a la emancipacion del espiritu. Lo real incluye lo fantastico y lo invero-
simil, y aparece asi como algo natural, en la unién de visién interior y exterior.
Con espiritu exonerado de trabas, Tola perturb¢ la realidad habitual de las cosas
removiéndolas de su significado habitual y cotidiano. Demolid barreras que
empobrecen la realidad y demostré valorar lo inconsciente y todo aquello que
desate las amarras que atan al espiritu. En palabras de su admirado Paul Klee, se
podria decir que su arte es «una poesia del corazon».

Para dar una visiéon mds completa del mundo, abarcé las formas de lo real y
procedio por inclusiones. Opuesto a mutilar lo real, desafié la comodidad inte-
lectual. Se resisti6 al despotismo de la razén y la logica para generar lenguajes
extralogicos y descifrar subjetivamente el mundo exterior. El racionalismo, el
mundo cartesiano, la razon demasiado estrecha y restrictiva quedan desplaza-
dos. Las restricciones parecen desaparecer; una energia liberadora se desprende
de sus creaciones y lo oculto es bienvenido.

Sorteando las barreras comunes para evidenciar la diversidad de lo real, Tola
quiso darle lugar a la «conciencia ampliada», desafié inhibiciones, se mostré des-
bordante, pleno, con una gran libertad interior para explorar lo profundo y lo re-
condito del ser humano. Paisajes interiores, elementos contradictorios y creacién
de relaciones desconocidas y dejadas de lado son importantes en su obra. Tola
proyectd haces luminosos a zonas oscuras. Empled distorsiones expresionistas
de rostros y cuerpos; cred asociaciones insolitas; planted rupturas escalares; mul-
tiplicé elementos en un mismo espacio como si tuviera horror vacui: pergeild
formas organicas en estado de metamorfosis. Busco vinculos ocultos, planted
encuentros inquietantes, relaciones sorprendentes y lazos inauditos. Evidencid
conexiones diferentes a las que se esta acostumbrado a ver. Denot6 una realidad
en la que prima lo imprevisto. No existe en su pintura y su grabado o carbonillas
unidad de tiempo y espacio, y las cosas estan fragmentadas. Hay una dislocacion
de los aspectos visibles del mundo. Se evidencian posibilidades combinatorias
del cuerpo. La heterogeneidad se despliega en la multitud y profusion de image-
nes. Tola trabajaba desde la superabundancia.

1s. Numerosas entrevistas de la autora a Tola Invernizzi, Montevideo y Piridpolis, 1987.
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En El Cacho estuvo aqui (1990) un rostro transformado en évalo dentro de un
marco cuelga al revés; de una bota emerge una figura de la naturaleza con un ojo
en su parte superior, y un pie con un palo y cinta azul se posan sobre una plata-
forma, a la vez que una rejilla contiene fragmentos de la realidad presentados en
paisajes con perspectivas ambiguas sugiriendo cuadros con una fuente, y venta-
nas. La cara de Cacho aflora solitaria en el espacio.

Tola auscultaba los temas esenciales de toda existencia humana, tanto de hoy
como de siempre; esos son los que le importaban. Por eso sus obras no tienen

la representacion de un lugar especifico, ni son anécdotas ni muestran a un tipo
de persona. Forjaba esencias. No le interesaba buscar mimetizar la realidad,
aunque su arte tiene cualidades comprensibles, y es inteligible. Ofreci6 cédigos
de reconocimiento y no desligaba a la imagen de toda referencia ni de bases re-
ferenciales. La suya es una pintura figurativa fantasiosa, pero asida a la realidad.
Su imaginacién nunca se escindia del todo de lo reconocible, cuyo significado
hipercodificaba con el lenguaje escrito. En parte porque queria registrar, aunque
fuera muy subjetivamente, ciertos aspectos de la vida.

Su manera original de abordar los mas disimiles temas se puede vincular con su
osadia creativa."”

Cuenta Elvio Gandolfo que solia visitarlo a veces en la pequeiia oficina

de constructor que tenia en la cuadra donde paraba la Onda. «Cuando yo
escribia algo se lo pasaba. Las observaciones que me hacia eran siempre
sorprendentes, una especie de impecable mirada de marciano respecto a la
mirada normal. No decia: estd bien, o estd mal. Elegia un angulo oblicuo,
que en vez de promover la correccidn o la satisfaccién, hacia que a uno se
le reactivaran los circuitos de crear historias. Por ah{ uno hasta se olvidaba
de lo que le habia dado, y empezaba a escribir otra cosa.

También eran sorprendentes los cruces: de una manera coherente, con
sentido (que s6lo volvi a ver en Jorge B. Rivera), mezclaba el tango, Platén,

alguna pelicula o Proust. Todo eso vivido mas que leido.»

«Tola tenia puntos de vista absolutamente diferentes a todos —confirma
Maria Esther Gilio—. Vos planteabas un problema y para hablar de eso, la
mayoria de la gente se paraba aca. Tola se paraba en otro lado, no era que
tenia otra opinidn, tenia otro planteo. Eso era increible, y lo sigui6 hacien-
do hasta el final. Te sorprendia, porque fuera el problema que fuera nunca

lo habias visto desde ahi.»

1, Dominguez, Carlos Maria: «Memoria de Tola Invernizzi, joven pintor que muri6 de viejo»..., o. cit.



Iconografia recurrente

El inventario de imdgenes de su produccion es muy variado. Algunos de sus ele-
mentos iconogréficos se repiten pautando los contenidos metaféricos. Las lectu-
ras son naturalmente uno de los tantos caminos interpretativos y no un cédigo
candnico. No se trata de usar las imagenes recurrentes para descifrar metéforas o
connotaciones que operen como una regla, sino de aproximaciones que quedan
abiertas a otras disquisiciones. Las obras de Tola estimulan nuevas lecturas que
no deben cesar. Seguir conversando con ellas es un aliciente incitante; el propio
artista convoca con su frase: «Pronto para seguir discutiendo», con la que cierra
en la contratapa la Carpeta de grabados en madera. Hablando de pintura (1996).

El cuerpo humano es una constante en su obra. Como observa Juan Antonio
Ramirez,” el cuerpo es de gran importancia. Cada individuo posee un cuerpo
irremplazable, mediador necesario en todas nuestras relaciones con el mundo,
objeto y fuente de placer, de dolor, e interlocutor activo y existente de nuestra
existencia. Se ha dicho muchas veces que somos lo que somos gracias al cuerpo
que nos sustenta. Ser (existir), en suma, es tener cuerpo.

Como muchos creadores modernos y contemporaneos, Tola se apart6 de las vi-
siones canonicas tradicionales de proporciones y armonias y de los cuerpos per-
fectos en pos de la expresividad y el contenido. Ya Maurice Raynal en un articulo
publicado en la revista Minotaure en los afios treinta expresaba que el verdadero
artista rehace el cuerpo humano.”

A veces para demostrar el antihumanismo, la tortura, los ataques contra el orden
habitual creaba los miembros por separado del cuerpo colgando de ganchos de
carniceria como en El viento y la fuente (1975), Fuente (1985) o Descuartiza-
mientos (1995). En las obras mas dramaticas el cuerpo aparece fragmentado,
sufriente y vejado. Las cabezas pueden estar sobre un portalamparas y el rostro
distorsionado transformandose en una apariciéon amorfa. Las manos muestran
descoyuntamiento —estan laceradas con los estigmas de origen cristiano—;
los ojos desbocados estan desgajados del cuerpo; los brazos y manos aparecen
solitarios, y de los cerebros salen formas. Figuras humanas intervenidas por
mecanismos y poleas o robotizadas también rompen con la belleza ideal de los
cuerpos. Son otros indicadores de violencia y padecimiento.

L. Ramirez, Juan Antonio: Corpus solus: para un mapa del cuerpo en el arte contempordneo, Madrid:
Siruela, 2003.
5, Ibidem.
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Son ademds imagenes frecuentes las extraiias maquinas, agresivas palas mecani-
cas dentadas, amenazadoras estructuras de hierro, roldanas, engranajes, poleas,
ruedas que someten al hombre y lo alienan Se aprecian en telas como El viento y
la fuente (1975) y en grabados como Monigotes para mis hijos, entre tantas otras
obras. Pueden ser usadas con esa simbologia, pero también en algunos casos
sirven como elemento de unién entre los seres humanos.

Las manos y los brazos hipertrofiados y desprendidos del cuerpo son alternati-
vamente alusiones a la actividad, a la accion, a la autoridad, a la fuerza y al dolor:
hay manos enlazadas que se unen ante el peligro, manos que sufren el martirio
(simbolizado a veces con el estigma cristoldgico) y otras que son capaces de ac-
tos innobles.

Multiplicados, heterotépicos o ciclopeos, los ojos siempre tienen un lugar
importante, como se observa en La Bestia, Carbonillas de viaje, El espejo y
la flor, Descuartizamientos, para citar solo algunos ejemplos. Son ojos bien
abiertos, desorbitados a veces. Una posible lectura es la fascinacion de la
mirada, de la vista a la vision exterior. Con ellos y segun como se dispon-
gan se sugieren diversas cuestiones. Entre ellas, las capacidades de percep-
cién, de conocimiento y de comprension, el canal visual que permite ver
la pintura, la creaciéon de imagenes internas, de construcciones mentales y
la apertura frente al mundo exterior. Connotan, asimismo, fenémenos de
desgarramiento, lo demoniaco, y la importancia de la mirada interior. Con
imagenes de ojos heterotopicos, Tola exteriorizaba la clarividencia y usaba
la multiplicacion para referirse a realidades alucinadas.

Las escaleras son recurrentes, tal como queda demostrado en Mdquina de cazar
misterios, Monigotes para mis hijos, El equilibrista 1, Descuartizamientos, Brauen,
Carbonillas de viaje. Se refieren a la capacidad de liberacion y superacién. Son un
simbolo frecuente en la iconografia mundial que tiene que ver con la ascensién y
la comunicacién. Indican un camino hacia la espiritualidad, representan el paso
de un mundo al otro, y connotan conocimiento y saber. Para mostrar el deseo de
huir del horror y alcanzar la libertad, Tola invento una escalera que sale del cora-
zdn, del tronco de un hombre.

Reiteradas en sus manifestaciones, las ruedas apuntan al devenir, lo contingente,
los ciclos, los comienzos, los cambios y la capacidad de movimiento. Las venta-
nas, muy presentes, connotan apertura a la luz y al aire; son también simbolo de
receptividad y pueden leerse como otro tipo de ojo, y de mirada.

Los monstruos se instalan en sus telas, grabados, dibujos, como sucede en
La Bestia, Vientos de primavera 'y Brauen, y tantas otras creaciones. Los mons-



truos de Tola, raramente son tomados de fuentes y de la iconografia que existe;
no son los habituales, sino los que alumbra su propia imaginacion. Asi, revelan
sus propios fantasmas, el nacimiento de un mundo otro, la extension de lo hu-
mano a otras esferas, la trasgresion de que es capaz un artista fabulador. Seres
fantasticos y terribles, ubicuos y longevos, los monstruos han sido desde hace
miles de afos interpelados por las artes. Hay una continuidad histérica y cultu-
ral, y forman parte de religiones, arte, literatura y filosofia. Aparecen también
en la mitologia, el folclore, los cuentos de hadas, la cultura vernacula, la satira,
la psicologia, la cartografia, la alquimia, la astrologia, la heraldica, los ornamen-
tos arquitectdnicos, las decoraciones de disefio, el carnaval y el circo, para citar
algunos ejemplos. Son creaciones visionarias que demuestran la perversion de
la naturaleza con hibridos, mezclas de partes del cuerpo, deformaciones. El ser
humano los necesita, y son numerosos. Son ideales para sugerir poderes irra-
cionales, lo abismal, lo caético, lo tenebroso, lo incomprensible y lo incontrola-
ble. Se emplean para revelar aspectos de la imaginacion exaltada y se nutren de
imagenes del inconsciente. Tienen que ver, asimismo, con lo maravilloso, violan
las fronteras y van donde los hombres no pueden ir. Connotan lo fantastico, lo
bizarro, lo grotesco, los instintos fuera de control, la variacién de la capacidad
de la naturaleza de permutarse en forma infinita. En el arte moderno y contem-
poraneo se recurre a los monstruos para traer a la luz lo atroz y para examinar
la sociedad. La perplejidad ante los problemas de los siglos xx y xx1 queda cor-
porizada en ellos. Son valiosos para expresar ansiedad sobre el yo, la naturaleza,
la metamorfosis y la muerte. Se usan como metaforas de dualidad filoséficas:
orden y caos, mal y bien, creacién y Apocalipsis, naturaleza y cultura, yo y el
otro, sagrado y profano, racionalidad e irracionalidad. Lo que no se conoce, lo
reprimido, lo que esta mas alla de la inmediatez tiene que ver con sus imagenes.
Simbolizan también la inteligencia versus la bestialidad. Son metéforas de la an-
siedad, el nerviosismo, la confusidn, el miedo, la incertidumbre, las amenazas,
las opresiones, las represiones, los confinamientos y la culpa. Los miedos prima-
rios se esconden detrds de sus imagenes.

Tola acudia con frecuencia a las imagenes de casas que pintaba y dibujaba varias
veces sugiriendo el ser interior, el refugio, la proteccidn, lo femenino; mientras
que los barcos, muy abundantes son simbolo de lo humano, de la trayectoria
vital y de la inevitable partida final hacia la muerte.

Los pies aparecen numerosas veces. Son el punto de apoyo para caminar, estar
parado y aluden a la actitud erecta de la humanidad que la diferencia de los ani-
males. Son simbolo del poder y del libre arbitrio del ser humano, y pueden leerse
como simbolo de la marcha. Cuando se los ataca se acttia contra la esencialidad
del hombre. Si son desligados del cuerpo imposibilita estas acciones y poderes.
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Muchas veces en los grabados, carbonillas y pinturas surgen como formas con-
tra las que se ha atentado, mostrando su vulnerabilidad. Las piernas pueden ser
también transformadas en estacas, impedidas de caminar.

Otra imagen significativa es la de la fuente. La fuente de agua viva tiene que ver
con la Biblia, libro de cabecera de Tola. En particular puede asociarse con la fi-
gura de Jesus, quien habla de su don como «agua viva» y «fuente que mana», que
sacia la sed espiritual, no solo la fisica. Esta vinculada con el arbol de la vida, el
paraiso; refiere a la inmortalidad, la juventud. Como sus aguas se renuevan, tiene
que ver con el rejuvenecimiento y el cambio, y la longevidad, vida en plenitud.

El equilibrista aflora en grabados y pinturas. Algunos 6leos tienen esa figura
como eje central: El equilibrista 1y El equilibrista 2. Otra figura asociada es la de
una pierna sobre un monociclo, también vinculada a la precaria estabilidad.

El fuego como incendio agresivo y también como energia, de acuerdo con la si-
tuacion tematica, es otra imagen frecuente. En general Tola usaba la llama apun-
tando a la destruccidn, a lo que devora y quema. Pero también la utilizaba como
elemento generador (Prometeo). Los vientos, también habituales en sus obras,
hacen volar las ropas de las casas.

Las imagenes de lo cotidiano se repiten. Son una manera de representar lo im-
portante de todos los dias: la casa, la familia, la naturaleza, el arte que acompa-
fia una vida, el sol que renace, el barco, las flores, los juguetes de los nifios. Una
dimension de ternura y calidez, de lirismo, presente a veces en el mas terrible
de los contextos.

Las 15 estaciones

Una obra que sintetiza el pensamiento humanista de Tola es Las 15 estaciones,
serie de pinturas de 1.98 x 1.35 metros que registran en clave metafdrica el

via crucis, cuyos alcances y connotaciones Tola explicit6 en el video de Costa
Murta. Se basa en el pensamiento franciscano, y Tola tuvo a posteriori como
interlocutor sensible e inteligente al licenciado en Teologia Jorge Scuro, director
del Colegio Jesus Maria, de Carrasco, quien luego recibié (1997) como legado
esta serie para el destino que entendiera apropiado y para las exposiciones y di-
vulgacion que deseara.

Tola aborda la Pasion para dar un mensaje de profundo sentido humanista, in-
teresado en el destino del Hombre, la lucha contra la injusticia, la solidaridad, la
dialéctica vida-muerte, la postura comprometida frente a la maldad, el valor de



la continuidad de la especie. Tal como le expreso a Tatiana Orofo,* le intere-
saba la encrucijada humana universal: «;Qué hace cada uno, entre el nacer y el
morir, con la carga existencial de ser?», se preguntaba en la entrevista. Ademas
le importaba abordar la imposibilidad de volver atras, el descubrimiento de

la vida como aventura compartida, la obligacion de ser él mismo, la desespe-
racion ante los que sufren y estar al lado del Otro. Eligié el salmo 72: «Haga
justicia a los dormidos del pueblo / salve a los hijos de los menesterosos / y
quebrante a los opresores».

Los temas cristologicos son frecuentes en su obra. Tola tomo¢ la primera comu-
nion en la Iglesia del Corddn y recibi6 ensefianza religiosa catélica no sistemati-
ca a través de su abuelo y su madre; el contenido cristiano fue trasmitido. En el
hogar estaba presente, y cuando era un nifio de solo diez afios pinté un Cristo de
un metro sesenta de alto sobre los azulejos blancos de la cocina de la casa de la
calle Constituyente utilizando carbones de la cocina econémica.” Le hablaba fre-
cuentemente a su amigo y colega Pascual Grippoli de la figura de Cristo, al que
llamaba carifiosamente el Flaco y era para él simbolo de quien da su vida para
ayudar a los demas.* A Tatiana Orofo le respondi6 que la figura de Cristo siem-
pre le habia importado muchisimo, por el fodos o nadie que encarnaba y porque
fue el restaurador de la fraternidad después de Cain.

Jests era para Tola epitome de un luchador por el hombre, simbolo de las esen-
cias de todos los seres originados, quien lleva en su ser la muerte como todos los
seres humanos.

Pintar la Pasion era para ¢l un suefio largamente acariciado y postergado. Asi lo testi-
monian sus declaraciones en la prensa y en el video de Costa Murta. Su hijo

Claudio explica:

Fue una serie que «amasé» durante mucho tiempo. La estuvo pintando durante
afos sin pintar probablemente evaluando su madurez pléstica para el momento
de efectivizarla. Hablé mucho sobre eso. En una de sus operaciones —creo que
fue la del bypass abdominal— la tranquilizé a mamé4 diciéndole que El —sefia-
lando hacia arriba— sabia que le faltaba pintar lo que le correspondia a El, asi
que seguro, todavia no era el momento. Después de eso fue que la pint6.*

, Orofio, Tatiana: «Con Tola Invernizzi: pensando en colores», Brecha (Montevideo), 23/5/1997, p. 31.
~ Dominguez, Carlos Maria: La rebelién de la ternura, Montevideo: Ediciones Trilce, 2001.

,, Pascual Grippoli. Entrevista de la autora, Montevideo, agosto 2006.

, Orofio, Tatiana: «Con Tola Invernizzi: pensando en colores», o. cit..

- Claudio Invernizzi. Entrevista con la autora por correo electrénico, setiembre 2006.

23,

26.
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En Las 15 estaciones el tema fue abordado desde el punto de vista conceptual de
un modo bastante unico, pero también con una irreverencia pléstica excepcio-
nal. El espectador descubre la independencia formal que guarda cada uno de los
cuadros. O que, ya sea por el orden cromatico, por el dibujo o por la composi-
cidn, se generan bloques que sin duda nacen de la solicitud que le hacen la tela
y el tema al pintor. Cada cuadro expresa gran parte de los distintos accesos que
promovio en su obra.

Tola analizd la obra en el video de Costa Murta explicando el sentido de cada
cuadro. La primera caida la asociaba con el simple hecho de haber nacido, de
salir fuera del protector ttero materno para enfrentar agresiones del mundo in-
terno y externo, tales como el hambre, el dolor, la agresion. El llanto del recién
nacido simboliza el encuentro con el mundo. A partir de ahi cada uno es duefio
de lo que le acontece.

Cuando Jests encuentra a la madre, testimonia el refugio final, el deseo de volver
al ttero, pero ni el hijo puede hacerlo ni la madre puede protegerlo; el ser que
nace esta en la intemperie.

En el Encuentro con quien le ayuda a llevar la Cruz se refiere al hecho de que la
aventura humana es compartida; subraya la solidaridad entre los hombres y la ne-
cesidad de enfrentar juntos el misterio y el asombro del hecho colectivo de vivir.

En Veronica y el velo el hombre encuentra su imagen, es responsable de ella.

La segunda caida esta dedicada a sefialar la importancia de preocuparse por los
que sufren, aunque implique una sensacion abismal de impotencia, pues es im-
posible resolver todos los males que aquejan al ser humano sobre la Tierra. Es
frustrante no poder dar felicidad a todos.

En el Encuentro con las mujeres de Jerusalem Tola muestra al vientre materno
como signo de proteccion y de la continuidad de la especie, y establece el valor
de la prolongacion de la aventura humana a través de esos vientres prefiados.
La historia del hombre no debe terminar y al mismo tiempo hay que seguir lu-
chando contra la injusticia, la maldad, las segregaciones, la guerra, y apostar a
los derechos humanos para que, entre otras cosas, todos los nifios tengan todas
las oportunidades.

La tercera caida alude al cansancio de todo luchador ante la injusticia, la avaricia;
aunque, a pesar de la fatiga y del horror, sigue flameando la pasion por la justicia
y el bienestar del hombre. La esperanza subsiste.



Despojamiento de las vestiduras apunta a que hay algo que nunca se le puede qui-
tar al hombre: su alma, su fiebre de ser, su capacidad de aguantar «20 millones de
galaxias». Son palabras de Tola de unirse al Universo de manera clara y profunda.

La crucifixién sefiala la inexorabilidad de la muerte y a la vez las muertes innatu-
rales provenientes de la maldad de otros hombres.

Descendimiento subraya como alguna gente se responsabiliza por sus muertos y
como el hombre sigue soportando. Sugiere también la profundidad del no ser y
el hecho dialéctico entre la vida y la muerte.

Los anacronismos revelados en las imagenes indican que Tola esta refiriéndose
al mundo actual y al ser humano de hoy y a todos los viacrucis que lo esperan.
Hay alusiones pictoricas como las flechas en el cuerpo de Jesus, reveladora de su
admiraciéon por Mantegna.

Jestis estd preso es una alusion a prisiones de sus hijos, a los perseguidos por la
dictadura y a todos los condenados injustamente.

Tola usa textos, como es frecuente en su obra. El texto del libro de los Salmos
puede connotar injusticias sociales actuales.

El dramatismo estd presente una y otra vez. Y en los textos Tola indica los temas
que mas le importaban: injusticia, poder, avaricia, egoismo. Los diez mandamien-
tos (1967), grabados en metal en alto, es una serie imaginativa y lograda en su
libertad de expresion planteando la visién ética anclada en la herencia biblica
siempre rescatada por el artista.

Excesos, ferocidad, vehemencia: «Estoy pariendo la cosa»

El arte de Tola irrumpe; esta lleno de excesos, de una libertad incontrolable. Es
audaz y trasgresor y tiene muchos momentos de rudeza. Engendra su obra con
ferocidad, vehemencia, y furia. Plasma con la urgencia de un desahogo; elemen-
tos pasionales y desbordantes estan en juego. Acttia desde el desenfreno contra
situaciones domesticadas.

Grippoli cuenta que Tola subia al taller de pronto con un arranque sorpresivo
luego de periodos de dejar la pintura y se entregaba durante horas a pintar como
si no pudiera parar, en un acto de eclosion; la pulsion era arrolladora y no la po-
dia controlar. Entonces pintaba furiosamente, en estado de trance, y rechazaba a
quien lo viniera a buscar diciendo: «Estoy pariendo la cosa».?” Pintaba con una

,, Pascual Grippoli. Entrevista de la autora, citada.
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gran energia, que no decae de principio a fin y ese brio lo recibe el espectador.
Visceral, su producciéon muestra muchas veces una violencia eruptiva.

Urgido por una espontaneidad expresiva, utiliz6 diversos procedimientos que lo
alejaron a conciencia y por decision propia de refinamientos y sutilezas. No hizo
arte consolador; queria ir un paso mas alla del arte por el arte.

Es verdad que desde un punto de vista tradicional puede molestar su desenfado
y desinhibicion frente a algunas reglas de la «buena pintura», y ciertas asperezas,
disonancias, estridencias y turbulencias de sus obras.

Se expresd en numerosas telas en formatos enormes, ocasionalmente en planteos
murales. Produjo telas gigantescas como la del hombre amarillo en cuadricula
que alcanza 2.20 por 0.80 m (sin nombre) y sus carbonillas también son grandes.

Tola era arriesgado en todos sus lenguajes. Afirma Lanzarini: «No puede poner
un corset a sus cuadros. Trabaja desde la libertad.» Y explica:

Estaba en las sombras durante muchos anos, por eso le fue mds facil
permitirse libertades; nunca quedaba atrapado. Podia navegar en varios
sentidos. Y desde esa libertad hacia vibrar la tela. No buscaba el tono; con-
catenaba todos los elementos y creaba un armado propio.”

«Lo mio es un grito»

El arte de Tola esta colmado de mensajes sociales; no iba a ceder en pos de una
manifestacion mas sosegada. Necesitaba esa expresion para evidenciar los pro-
blemas acuciantes. Grippoli recuerda que Tola pronunciaba la palabra lindo con
sarcasmo y desprecio cada vez que hablaba de arte.

Pues si, Tola, contestatario, irreverente y discolo rechazo las virtudes (y las
limitaciones) del «buen gusto» para demostrar su alejamiento del «arte por

el arte» y para subrayar su apuesta a favor del contenido. Sabia que solo una
parte del discurso estético responde a la belleza, porque ademas esta inte-
grado también por otros elementos como el «feismo», el «miserabilismo», el
«monstruismo», las exageraciones empdticas, las deformaciones y la inclusién
de tematicas inquietantes.

Desafi6 el peligro del esteticismo mas alld de la armonia y del equilibrio y se ne-
gaba a expresar la belleza porque si.

,s Ricardo Lanzarini. Entrevista de la autora, citada.



Alejado del culto a la habilidad técnica, desafio los convencionalismos. Si, el
hecho plastico es la forma en que el hombre marca el universo. Por eso no estoy
hablando de la plastica como belleza o sublimacidn, sino simplemente como
comunicacion humana.”

Hay temas que no pueden ser tratados con encanto, amabilidad, buen gusto,
refinamiento y con una hermosura que tranquiliza, distiende y encanta. Jean
Paul Sartre sostuvo con acierto que «Lo Bello no es, por si mismo, el fin del arte;
estan ademas la carne y la sangre, el ser». Marcel Duchamp manifestaba que «el
gusto es el enemigo del arte». Mas adelante, el artista espafiol Luis Gordillo afir-
mo: «No me preocupo lo mas minimo por agradar o desagradar; lo que para mi
cuenta es lograr un cierto nivel de expresion».

Al tratar el arte mas alla de la belleza Tola se emparent6 con el espiritu de la épo-
ca del siglo xx, con el zeitgeist de todo un momento de la historia del arte. Varios
movimientos plasticos socavaron la idea de que la belleza era definitoria de las
artes plasticas y diversos creadores hablaron de estética revulsiva.

Para ¢él, por ejemplo, no eran importantes determinados controles en el grabado.
Escribio:

Ademas siento mis grabados como graffitis callejeros; hechos para que el
transetnte los atienda o no. No pretendo que mis grabados sean conside-
rados obras especiales. Esta posicién mia no niega otras actitudes que res-
peto pero no comparto, para la difusién y presentacion del grabado. Estas
otras actitudes valorizan cada ejemplar controlando el entintado, papel,
impresién, numeracién de ejemplares, limitacién de impresiones, inclusive
la destruccion de planchas. Repito: respeto esa postura, pero no la pienso
para la obra que hago.*

5, Trias, Susana: «Reportaje a Tola Invernizzi. “Estuvimos con Tola Invernizzi’», o. cit.

5 Invernizzi, Tola: Presentacién, Carpeta de grabados, o. cit.
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La Veronica limpia el rostro
de Jesiis

Acrilico sobre tela

198 x 135 cm
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Jestis cae por segunda vez
Acrilico sobre tela
198 x 135 cm




Jesuis consuela a las mujeres
de Jerusalem

Acrilico sobre tela

198 x 135 cm




Jestis cae por tercera vez
Acrilico sobre tela
198 x 135 cm
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Jesiis es bajado de la cruz
Acrilico sobre tela
198 x 135 cm
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