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La exposición antológica Guillermo Fernández: la travesía de un maestro recorre 
más de cincuenta años de producción artística de uno de los referentes ineludibles 
de las artes visuales de nuestro país. El Museo Nacional de Artes Visuales (mnav) con-
sideró prioritario integrar en su programa expositivo al maestro Fernández, ya que 
su obra fue parcialmente exhibida —muchas veces por decisión del propio artis-
ta—, y el desconocimiento de esta impedía dimensionar su importancia y la influen-
cia que ejerce sobre los artistas más destacados en nuestro medio.

La actuación docente de Guillermo Fernández, primero en Enseñanza Secundaria 
y luego en su propio taller (1961-2007), marca una diferencia con un sistema de en-
señanza propio y que al igual que los talleres de sus colegas Nelson Ramos, Clever 
Lara y Hugo Longa es insoslayable a la hora de entender la producción artística con-
temporánea más atendible. Su taller forma parte de aquellos espacios alternativos 
a la enseñanza artística formal (incluso reemplazándola en tiempos de dictadura 
militar 1973-1985), en la que se forman pintores, dibujantes e ilustradores.

El recorrido por la exposición Guillermo Fernández: la travesía de un maestro nos 
permite reconocer los magníficos retratos (Paco Espínola, Delmira Agustini, Juan 
Carlos Onetti, Juana de Ibarbourou y Julio Herrera y Reissig, entre otros) y también 
obra temprana menos conocida de la época del Taller Torres García. Su voluminosa 
producción de obra en papel, que incorpora bocetos y testimonia de esta manera 
un proceso creador riguroso, concluye en verdaderos clásicos de la ilustración como 
el caso de Saltoncito, editado por Arca en 1971, con los textos del maragato universal 
Paco Espínola. A este conjunto de cien obras exhibidas hay que sumarle la rica do-
cumentación constituida por libretas y ejercicios de sus clases, junto a entrevistas y 
testimonios en de sus alumnos y colegas.

Guillermo Fernández: la travesía de un maestro es el feliz resultado de un grupo de 
trabajo muy comprometido con el proyecto y que está integrado por su hijo Fermín 
Fernández y su hermana Lola Fernández, quienes generosamente pusieron a dispo-
sición toda la obra en propiedad de la familia y su archivo documental; María Euge-
nia Grau, curadora de la exposición; Macarena Montañez, a cargo de la producción 
y Juan Manuel Díaz es responsable del catálogo y afiche de la muestra. A todos ellos 
el mayor agradecimiento, y resaltar que solamente trabajando en equipo y con un 
objetivo claro se consiguen niveles de calidad como los alcanzados.

Enrique Aguerre
Director del Museo Nacional de Artes Visuales
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Trifulca Medioeval
1970
Lápiz sobre papel
22 x16 cm
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Puede afirmarse que Guillermo Fernández 
(Montevideo 1928-2007) integra un lugar 
significativo en una lista imaginaria de los 
artistas connotados en la historia de nuestro 
medio. Fue pintor, grabador, ilustrador, mu-
ralista, dibujante nato. También supo ser un 
reflexivo pertinaz; estableció vínculos entre 
las distintas expresiones artísticas, enfocán-
dolas desde un campo estrictamente visual 
de sus recorridos formales. Su avidez cultural 
fue extensa y comprometida, proyectada en 
la capacidad de generar con pensamiento 
original virajes derivados de su constante 
investigación.

Desde la infancia desarrolló una especial 
vocación por el dibujo. Obtuvo su primer 
trabajo como ilustrador para el diario El Día 
por encargo de su tío, el conocido cronista e 
historiador Fernández Saldaña, quien tam-
bién era dibujante y coleccionista. Se trata-
ba del retrato de Andrés Lamas, publicado 
cuando el artista estaba en sexto año de 
escuela. Sin embargo, años después con-
sideraría esa adhesión inicial por el dibujo 
como la de un «aficionado errático» hasta 
su ingreso al Taller Torres García (ttg): «… es-
cuchaba las conferencias de Don Joaquín, lo 
conocí un año antes de su fallecimiento, en 
una de sus últimas exposiciones. Le llevé mis 
dibujitos para recabar su opinión. […] Luego 
de mirarlos con piedad, me mandó a dibujar 
con Alpuy y Ribeiro. Y para mi asombro, con 
un dedo en alto me dijo: Todos somos román-

ticos, pero hay que ser clásico.»1 Es entonces 
que en 1948 conoce personalmente a Joaquín 
Torres García, toma clases con Alpuy y Ribeiro, 
ingresa al Taller en 1951 donde estudia, entre 
otros, con Augusto Torres, José Gurvich, Hora-
cio Torres y Francisco Matto. Trabaja como do-
cente en el ttg. Desde 1959 participa en treinta 
exposiciones de dicho taller, tanto en Uruguay 
como en el extranjero.

De esa experiencia formativa manifies-
ta haber incorporado la idea de estructura, 
concepto macro que actúa en su concepción 
artística como fundamento de toda su obra 
posterior y eje de su ejercicio docente. En esa 
dirección no se cansaba de afirmar: «Lo inte-
resante es que ordenar, organizar y relacionar 
no configuran un determinado estilo. La idea 
de estructura también permite deletrear la 
tradición del arte […], existe, no es sólo por 
la enseñanza de Torres ni el eco que deja, ni 
un sistema de hacer cuadros. Es una reali-
dad, una referencia, el modo de establecer la 
conexión justa para que el espectador reciba 
una transmisión espiritual.»2 Por lo tanto 
consideró, y defendió permanentemente, 
que una obra se caracteriza por sus módulos 
o sistemas gráficos particulares. Estaba en 
verdad convencido de que aquel que mira es 
capaz de captar esa unidad, aunque no sepa el 
cómo ni cuáles fueron los procedimientos en 
su factura. En el ttg se estudiaba a los mae-
stros y en su propio taller Fernández también 
lo hacía. Con frecuencia giraba una imagen y, 

Guillermo Fernández
la travesía de un maestro

1. Testimonio de Guillermo Fernández, archivo personal del artista. 
2. Hontou, Fermín, Un abecedario para la luz. Entrevista realizada a Guillermo Fernández. Suplemento Cultural, “El País”, Año IX- Nº 433, 20 

de febrero de 1998, pp.1-3
3. El trabajo con el archivo de Fernández constituyó estos meses una tarea que complementó el análisis de su obra plástica. Denota su espe-

sura cultural y su pulsión por escribir. El archivo consta de reflexiones, soliloquios, planes de clase (Joaquín Torres García, Rafael Barradas, 
el barroco, su concepto de modernidad, entre otros), sueños, dibujos, libretas de artista. Incluye numerosas transcripciones de poesías, 
obras filosóficas, religiosas, chistes, juegos de palabras, frases de pensadores, memorias. 

4. Archivo personal del artista.
5. Cuando mencionamos “el taller” nos referimos a su tarea de enseñanza particular, la que sin embargo a lo largo del tiempo se desarrolló 

en distintas casas, en las calles: 26 de Marzo, Acevedo Díaz, Hugo Prato, y Magallanes (este último en la casa que fuera de Alpuy, un espacio 
muy apreciado por sus alumnos).

6. El grupo de trabajo está formado por Lola y Fermín Fernández, Macarena Montañez y María Eugenia Grau.
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desacomodando su anécdota, se centraba 
en desentrañar sus ritmos estructurales. Sus 
alumnos recuerdan una larga lista análoga 
con los artistas estudiados en su documen-
tación desde una perspectiva estructural: 
Velázquez, Tiépolo, Goya, Degas, Fragonard, 
Cézanne, Picasso, Daumier, Toulouse Lautrec, 
Grosz, Kandinsky, Torres García, Miró, Tàpies, 
Barradas, Figari. Entre sus numerosos escri-
tos3 se encuentra uno que probablemente 
revela la inclinación de decidirse por estudiar 
en el Taller. En él refiere su sorpresa frente 
a la afirmación que Torres García realizó en 
una de sus conferencias: «Entiendan que 
Velázquez es más abstracto que Picasso, más 
funcional, más plano».4 Años más tarde y rea-
lizando estudios con Augusto Torres —que se 
centraba en Velázquez para una pintura de 
la luz—, Fernández va elaborando su propio 
sentido de clasicidad, entendida como un hilo 
conductor en la travesía de la gran tradición 
del lenguaje visual. En ese sentido, su hoja de 
ruta en el estudio de los maestros no obedece 
al devenir cronológico ordenado de la historia 
del arte, que le gustaba despeinar, sino a la 
búsqueda de la funcionalidad visual, de la co-
herencia de los elementos que conforman la 
obra como hecho plástico. Para Fernández esa 
idea se transformó en medular. La fue inves-
tigando, sistematizando y consolidando, para 
luego transmitirla como docente. Hallaba 
configuraciones armónicas —en sintonía— 
a través del hecho visual por encima de sus 
aspectos anecdóticos.

La trayectoria de Guillermo Fernández 
también estuvo estrechamente ligada a su 
magisterio artístico, al que se entregó con 
rigor y pasión. Nunca dejó la docencia. De 
alumno del ttg pasó a ser docente en clases 
nocturnas. El artista Ernesto Vila, que ingre-
só al Taller en 1958 y estudiaba con él, así 
resumió la percepción unánime de muchos 
otros: «enseñó a pensar con los ojos». Impar-
tió clases en liceos de San José y de Paysandú, 
y especialmente en su propio taller, que abrió 
en 1961 y el que solo se cerró con su muerte.5 

Desde ese espacio, considerado emblemá-
tico, aún hoy quienes fueron sus alumnos 
atesoran recuerdos de un maestro locuaz y 
amable, a quien, diez años después y desde 
distintos lugares y actividades, confiesan 
extrañar.

Nos hemos propuesto una exposición6 que 
registre el recorrido creativo del maestro y 
que denote sus constantes investigaciones. 
Se trata de exhibir trabajos de inicio, de obras 
constructivas referidas a la enseñanza del ttg, 
de una serie de retratos en los que Fernández 
pone en práctica las reglas generativas del 
barroco, que investigó durante años, reglas 
estructurales que le gustaba exaltar califi-
cándolas de verdadera «ingeniería». Algunas 
obras ya han sido exhibidas. No obstante, 
hay muchos trabajos que nunca han sido 
expuestos. Son especialmente significativos 
aquellos que refieren a su abultada pro-
ducción de obra en papel, pertenecientes 
a distintos períodos creativos y que quizás 
el artista consideraba meros ejercicios o 
trabajos preparatorios. A modo de ejemplo, 
mencionamos el espacio dedicado a exhibir 
la tarea de construcción visual del personaje 
de Saltoncito, novela para niños de Paco Es-
pínola (ilustrada por Fernández), que indujo 
al artista a investigar trazos de caracteres 
japoneses. Por lo tanto, se exhibirán dibujos, 
maderas, tintas, óleos, libretas de artista. 
Estarán representados ejercicios didácticos 
de creadores que asistían a su taller y que los 
han mantenido a lo largo de estos años como 
reliquias. También se incluirán entrevistas 
a través de las cuales el artista manifiesta 
aquella locuacidad que evocan quienes lo 
conocieron. La propuesta es exhibir una tra-
vesía de riesgos, de mucho esfuerzo y trabajo, 
con cierto humor y criterio de independencia 
intelectual, de un maestro que sabía como 
pocos deletrear la historia del arte.

María Eugenia Grau
Curadora

Setiembre 2017

Boceto de saltoncito 
1971
Tinta sobre papel
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Pierrot y Colombina 1950
1978 
Tinta sobre papel
30 x 24 cm
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Constructivo
c. 1966
Óleo sobre cartón
68 x 55 cm
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Desde Torres García, pocos creadores han 
ejercido un influjo tan fuerte en la formación 
de generaciones de artistas plásticos y dejado 
su huella en el desarrollo de la pintura, la 
cerámica, el diseño y la escultura nacionales 
como Guillermo Fernández. Sin embargo 
como artista cultivó un bajo perfil y —salvo 
para los especialistas o para quienes lo tra-
taron de cerca— pudo pasar durante mucho 
tiempo poco menos que inadvertido, dedica-
do a su obra, a la investigación y a la docencia 
con la austeridad de un cartujo y la pasión de 
un adolescente. La notoriedad nunca pareció 
interesarle. Era, en ese sentido, un distraído y 
a la vez un apasionado, curioso observador de 
su entorno.

Tenía veinte años cuando se acercó al Taller 
Torres García. Antes había sido un dibujante 
precoz y autodidacta fascinado por los carica-
turistas rioplatenses de las primeras décadas 
del siglo xx, y había conocido a los clásicos 
de la pintura en la biblioteca de su tío, el 
historiador y cronista Fernández Saldaña. En 
el Taller, con Alceu Ribeiro, Augusto Torres, 
Francisco Matto, Horacio Torres y José Gur-
vich, se acercó a la idea de estructura y a las 
reglas de construcción que están en la base 
de una comunicación visual coherente.

En esa etapa asimiló los elementos que 
serían medulares para su obra: con todos los 
talleristas, el rigor y la idea de unidad visual 
como condición imprescindible; con Augusto 
Torres, el interés por la lección de los gran-
des maestros de la pintura; con Gurvich, la 
búsqueda de un sentido trascendente del 
arte y, a la vez, la libertad de invención. Solía 
contar que Gurvich le había dicho alguna vez: 
«Tenés que encontrarle un pensamiento a tu 
dibujo de expresión». Y a eso se dedicó con 
dosis iguales de entusiasmo y de paciencia.

A la muerte de Torres, hubo quienes se 
anquilosaron en las ideas constructivas del 
maestro, mientras otros, con la mochila del 
taller a la espalda, salieron en busca de sus 

caminos personales. Guillermo fue de estos 
últimos: nunca se sintió un rebelde frente a 
las enseñanzas del Taller, pero sin renegar de 
Torres García buscó su manera personal con 
la avidez del que sabe que en eso se juega el 
sentido del oficio y de la propia vida.

Mirado en perspectiva, es conmovedor el 
modo como se lanzó a la aventura de en-
contrar un camino suyo, no imitativo, más 
allá de las modas efímeras. Se sumergía de 
ese modo en una disyuntiva que está en el 
centro de nuestra cultura como país peri-
férico: el dilema entre la mera imitación de 
las novedades importadas y la búsqueda de 
una manera singular, abierta al mundo y 
sin folclorismos superficiales, pero resulta-
do de la propia indagación. Eso que vio con 
claridad Torres García cuando apuntó que 
nuestro Norte debía ser el Sur. Y que, de otro 
modo, también estableció Borges cuando nos 
definió a los rioplatenses, en tanto creado-

Boceto constructivo
Tinta y lápiz sobre papel
7 x 7 cm

la pasión y el rigor
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res, como herederos legítimos de todas las 
tradiciones.

En esa búsqueda, Guillermo Fernández se 
dedicó de lleno al estudio de las manifesta-
ciones más variadas de la tradición de las 
artes visuales (desde los primitivos de África, 
Asia y América Latina, a la pintura japonesa y 
los distintos estilos europeos), como habían 
hecho algunos de los primeros modernos 
en su pelea contra el clasicismo del siglo xix. 
En 1954, en una conferencia sobre Leonar-
do da Vinci, escuchó a José Bergamín citar 
a Juan de Jáuregui, quien, al referirse a los 
talleres sevillanos del siglo xvii, describió el 
proceso por el que estos artistas no copiaban 
los datos de la realidad, sino que los trans-
formaban en ritmos, en líneas funcionales 
a un diseño, lo que finalmente fue distintivo 
de lo que llamamos barroco. Esa conferencia 
despertó en Guillermo un interés especial por 
los procedimientos constructivos del barroco, 
de manera que se dedicó a investigar «con 

papel sulfito, lápiz y goma», como le gustaba 
decir, ese diseño que está en la base de los 
cuadros de Rembrandt, Velázquez, Poussin, 
o Rubens, y en la pintura monumental de 
Tiépolo. A través de esa tarea que llamaba 
«deletreo», llegó a la confirmación de que hay 
en la obra de estos artistas un sistema que 
les permitió la mayor diversidad; porque no 
se trata de meras fórmulas, sino de mecanis-
mos sintéticos que hacen posible una expre-
sión variadísima, «incluso más variada que 
la de los mismos modernos», me dijo en una 
entrevista de 2004.

Eso confirmaba y ampliaba la visión de 
Torres de que antes de la conformación de 
cualquier estilo de expresión existen ciertas 
reglas, de asociación, contraste, oposición, 
que coinciden con nuestra percepción óptica. 
Como han estudiado los psicólogos de la 
Gestalt —solía recordar Guillermo—, nues-
tro psiquismo estructura su acción según 
modelos de orden visual que coinciden con 
esas leyes gráficas: «Todos sintetizamos de 
la misma forma los mismos hechos visuales 
en forma natural, así como la música no se 
escucha nota a nota, sino como una melodía, 
en una síntesis no racional». Eso es lo que 
diferencia las artes visuales genuinas de la 
mera representación imitativa. Porque esa 
«gramática visual», anterior a los distintos 
estilos, está en toda manifestación artística 
eficiente. Ya lo había dicho Juan Gris, aunque 
usara otras palabras: «Si en el sistema me 
alejo de todo arte idealista y naturalista, en 
el método no quiero evadirme del Louvre; mi 
método es el método de siempre, el que los 
maestros emplearon; se trata de los medios, 
que son constantes».

El estudio del barroco fue para Guillermo 
un descubrimiento que iluminó de diversas 
maneras su propia obra, su tarea docente y 
su concepción sobre el sentido del arte. Y aquí 
tal vez confluyen tanto la prédica de Torres 
García como las obsesiones que compartió 
con Methol Ferré, uno de sus interlocutores 
fundamentales: porque si Torres se intere-
saba por el arte americano primitivo, por 
la búsqueda de ese Sur que nos definiría, 
Fernández se interesó también en la herencia 

Abstracto
1966
Óleo sobre cartón
95 x 80 cm
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cultural del barroco venido de España y Por-
tugal y su mestizaje en América Latina, tanto 
en la arquitectura de México, de Brasil o del 
Perú, como en las artesanías de las misiones 
jesuíticas, y hasta en la literatura, desde la 
gauchesca al realismo mágico. De ahí su 
entusiasmo por La expresión americana del 
cubano José Lezama Lima.

Hijo de liberales batllistas, sospecho que 
Fernández se convirtió al cristianismo a 
través del arte, tal vez atraído por el poder 
integrador y comunicante que lo sagrado 
dio al arte de todos los tiempos en compa-
ración con lo que llamó «la desolación de la 
laicidad» en la cultura contemporánea. Esa 
inquietud había nacido probablemente de lo 
que Torres echaba en falta en la cultura de la 
modernidad. El maestro veía el arte europeo 
de su tiempo como un mundo que había 
cerrado un ciclo, a causa del individualismo, 
el mercado, el nihilismo y la exigencia de «la 
novedad», y en consecuencia aspiraba a en-
contrar algo equivalente a las artes sagradas, 
aquello que veía en el románico, en el arte 
bizantino, en el egipcio y en las artes preco-
lombinas. Su Universalismo Constructivo 
había sido un intento en esa dirección.

Esa aspiración humanizadora y trascen-
dente del arte, capaz de comunicar, como 
la música, lo que no puede decirse de otra 
manera, alimentó la obra de Guillermo. Los 
primeros retratos que trabajan la luz, los 
estupendos abstractos de los años sesenta, 
las maderas, las tintas «a la manera japone-
sa» que pueden verse en esta muestra, las 
ilustraciones y las figuraciones de los últimos 
años están imantados por una fuerte capa-
cidad comunicativa. Es un privilegio que esta 
exposición permita ver una selección amplia 
de esa variada, imaginativa y a la vez sólida 
trayectoria, que culmina con las figuras que 
rescatan de algún modo aquella fascinación 
adolescente por la ilustración y la caricatura 
rioplatenses. Retratos surgidos en su mayo-
ría de asociaciones lineales y rítmicas más 
que de una búsqueda del «parecido» con el 
modelo, pero «encontrados» en el proceso 
de trabajo. Como ha señalado Juan Fló, «si 
aislamos fragmentos de sus cuadros vemos 

hasta qué punto no son reconocibles en ellos 
formas representativas, sino un sistema muy 
complejo de ritmos». Ese método, atento más 
al sistema rítmico que a la mera reproduc-
ción de la realidad, consigue, sin embargo, 
gracias a la capacidad expresiva del trazo de 
Guillermo y muchas veces a su ironía, a un 
humor soterrado y a una capacidad poética 
que le era natural, atrapar «el alma» de lo 
representado.

Esa serie testimonia además su constante 
interés y su amor por la literatura. Con sus 
«Paquitos» sucede lo que él decía a propó-
sito de Daumier y de Sábat: sus figuras han 
terminado por sustituir en la memoria del 
público la imagen fotográfica del modelo. De 
modo que Espínola ya es, para quienes no lo 
conocieron, el perfil de los estupendos retra-
tos que de él hizo Guillermo.

Porque además de un apasionado de la 
Historia, Guillermo Fernández era dueño de 
una sólida cultura literaria que abarcaba 
desde los grandes clásicos a los uruguayos 
contemporáneos. Admirador de Onetti, a 
quien retrató, tuvo una especial sintonía con 
el mundo imaginativo de Felisberto Hernán-
dez, con esa manera de indagar la realidad 
con ojos nuevos, buscando su sentido último, 

Sin título
c. 1985
Lápiz sobre papel
15 x 22 cm
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más allá de «lo que se sabe». El título de la 
exposición de 2006, Tierras de la memoria —
una serie donde figuras históricas, religiosas 
y de la literatura conseguían un fuerte poder 
evocativo— fue tomado de Felisberto Her-
nández. Era además un refinado consumidor 
de poesía, tan atraído por la imaginería y la 
riqueza sonora de un Herrera y Reissig como 
por la hondura de César Vallejo, o la naturale-
za mágica de Marosa di Giorgio que —se me 
ocurre— le traería el recuerdo de las historias 
que había escuchado de niño de boca de su 
abuela sobre el mundo de las meigas de la 
mitología gallega y asturiana.

En los años noventa, en El País Cultural tuvi-
mos la suerte de contar con su colaboración 
para ilustrar algunas notas de tapa del suple-
mento. Con entusiasmo nos fue acercando 
unos notables retratos de Rimbaud, Verlaine, 
Montaigne, Lautréamont, Vallejo, además de 
Juana de Ibarbourou, Herrera y Reissig, Ma-
rosa, el infaltable Espínola y L. S. Garini, entre 
algunos otros. Le divertía el oficio de ilustrar, 
que ya había ejercido para afiches, progra-
mas del Cineclub, para El Diario o un suple-
mento de Acción. También había hecho ilus-

traciones para libros, entre las que sobresalen 
las del Saltoncito de Espínola, por encargo de 
Alberto Oreggioni. No es raro entonces que 
en una encuesta que publicó el suplemento 
Cultural en 1999 sobre los nombres del si-
glo xx que habían sido importantes para cada 
uno de los artistas consultados, Guillermo 
haya incluido en su selección, entre Torres 
García, Toulouse Lautrec, Grosz, Kokoschka y 
Paul Klee, a Florencio Molina Campos.

Esa apertura, ese interés variado y despre-
juiciado, singularizó también su actividad 
docente, con la que Guillermo Fernández 
formó y dio impulso a varias generaciones de 
artistas visuales. Su taller no fue una escuela, 
en el sentido de que allí no se impuso nunca 
un estilo. Enseñó en realidad una gramática 
visual «pre-estilística», mediante ejercicios de 
asociación, paralelismo, convergencia, con-
traste, traslación, rotación, color, que impul-
saban a «encontrar» relaciones no previstas 
de antemano. Desde su tarea docente en el 
Taller Torres García, luego en Paysandú, en 
sus clases en Enseñanza Secundaria y en su 
propio taller que abrió en 1961 y continuó 
hasta su muerte, buscó mediante la enseñan-
za del lenguaje visual impulsar a los alumnos 
a organizar su propia expresividad. Por eso 
en el taller trabajaba con cada uno de forma 
individual, atento a las condiciones persona-
les, a los procesos de aprendizaje, a los distin-
tos intereses. Conseguía gracias a su notorio 
carisma, su sólida cultura, un talante cálido 
y lleno de humor, y sus excepcionales dotes 
de narrador oral, un ambiente de trabajo que 
todos recuerdan con nostalgia. Especialmente 
en los años de dictadura, el taller de Guiller-
mo fue un espacio de creación, de diálogo y 
libertad del que todos dan testimonio. En-
señaba a ver pintura, mostraba ejemplos de 
los maestros clásicos y modernos —nunca lo 
hacía con sus propios trabajos— enseñaba a 
«leerlos» y quienes fuimos en algún período a 
sus clases sentimos que se nos abría otra ma-
nera de mirar y de apreciar lo que en primera 
instancia había sido solo deslumbramiento. 
Tenía un método, un amplio repertorio de 
ejercicios para trabajar en el plano aquellas 
reglas visuales que nos son comunes a todos 

Sin título
1985
Tinta y lápiz sobre papel
25 x 32 cm
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Madera en cruz
Madera
1970
48 x 34 cm
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y ponerlas en juego de manera creativa. Tal 
vez por eso sus alumnos no se parecen entre 
sí. «Si nuestros padres son quienes nos traen 
al mundo —escribió Pablo Bruera después de 
su muerte—, Guillermo tiene muchos hijos 
en el mundo del arte […] todos somos un poco 
obra de Guillermo». Como «un maestro y un 
padre» lo define también Fermín Hontou, que 
asegura que con él aprendió «a relativizar, 
sin negar, las lecciones de Torres García y a 
conocer otras fuentes de inspiración», además 
valorizar su vocación primera de dibujante de 
caricaturas e historietas. «Honesto, solidario, 
generoso y locuaz, un ojo afinado y calibrado 
como pocos, me dejó muchas enseñanzas y 
un vacío imposible de llenar», escribió Arotxa. 
Y Martín Mendizábal: «Su taller era más bien 
un taller de ideas, un lugar de intercambio, un 
ámbito de pensamiento, en una época donde 
el miedo estaba a la vuelta de la esquina». 
«Enseñaba a pensar con los ojos», dijo, en una 
exacta definición, Ernesto Vila.

Juan Fló, que fue su amigo desde la adoles-
cencia, se ha referido con admiración a «la 
valentía con la cual se entregó con “obstinado 
rigor” a seguir el camino más arduo, más exi-
gente y más creativo. En medio de la situación 
crítica que viven las artes visuales –escribió 
Fló– tan lejanas del heroísmo, creo que el 
ejemplo de Guillermo Fernández es una forma 
poderosa de magisterio que lo sobrevive y que 
nos resulta imprescindible atender.»

En los archivos de Guillermo hay montones 
de papeles y papelitos con apuntes, citas de 

pensadores, de poetas, de artistas plásticos, y 
muchas reflexiones, que escribía para sí y que 
dan testimonio de lo encarnizado de su pelea 
para hacer un arte que tuviera pensamiento y 
sentido. En uno, amarillento y escrito con tinta 
verde y trazo nervioso —que no resisto la ten-
tación de transcribir en parte— todavía se lee:

Quise ser valiente en esa búsqueda del 
origen (del lenguaje, del presente, del sentido) 
para traerles desde allí, algo verdadero […] Para 
hacerles recordar un pasado que no han vivido 
pero que va a ser cierto en «vuestra memoria», 
para siempre. […] Inventarles un destino que 
no existió nunca pero que se vuelve verdad. 
Por la mirada, en la memoria (como el Larsen 
de Onetti o los signos de Don Joaquín). Un 
destino organizado lleno de sitios precisos y 
piezas ajustadas, que yo he tejido para estar 
junto a vosotros –¡para amarlos, carajo!–. Para 
que esta sombría maravilla de vivir nos junte. 
Para eso cinché, no para la Gloria puta (la 
Glorieta).

Quise ser valiente y conocí todo el miedo de 
que soy capaz –¡la pucha, qué viaje feo!…– pero 
no puedo arrepentirme de la tentativa que me 
fue revelando mi propio corazón: su bajeza, 
alguna luz y el lenguaje de la materia. El estar 
cerca de todos…

Perdón, Guillermo, por hurgar en tus pape-
les íntimos.

Rosario Peyrou
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Testimonios

Guillermo es hijo de uruguayos, en primera 
generación, nieto de gallegos y asturianos, in-
migrantes llegados al Uruguay a mediados y 
fines del Siglo XIX.

La vida familiar que me antecede, vive en los 
relatos y evocaciones de un conjunto de nom-
bres ajenos a mi vida, que los he oído reitera-
das veces, siempre con referencia a los lugares 
donde estaban las casas en que vivieron: Lezi-
ca, Colón, la calle Hocquart y finalmente Poci-
tos. Este espacio en el tiempo son los 14 años 
que Guillermo tenía cuando yo nací; recién a 
partir de los años de la niñez y los recuerdos 
de toda mi vida puedo hablar del entorno fa-
miliar en primera persona. Es una construc-
ción de adulta.

Fue un hermano con mucha presencia, por-
que era mayor de verdad, y en los muchos 
momentos que me dedicaba, siempre había 
juego, diversión y paseos. 

Fueron pintorescos y alegres los momentos 
en que los amigos de Guillermo iban por casa y 
se instalaban en el pequeño living a conversar 
largamente. Recuerdo a alguno de esos mu-
chachos jóvenes, estudiantes, futuros médicos, 
abogados y profesores. La lista es extensa. La at-
mósfera que se producía en mi casa no estaba 
lejos de ser un divertimento para mí; mis padres 
no ponían ningún obstáculo a estos encuentros.

No puedo precisar con exactitud el momen-
to en que mi hermano decide ser pintor y em-

pezar a estudiar seriamente. Hay fechas en su 
cronología que pueden dar más precisión de 
esos hechos. De lo que si puedo dar crédito es 
de su toma de decisión cuando comienza se-
riamente a tomar clases con Alceu Ribeiro. Fui 
en alguna oportunidad a posar para retrato 
en el taller que Ribeiro tenía en la calle Aveni-
da Brasil y Santiago Vázquez.

En mi familia no había pintores, si había 
alguna experiencia de mi madre en un taller 
de escultura cuando era muy joven, según 
dice Guillermo en el Taller de Belloni y en el 
de Cantú. Pero quien lo estimuló desde muy 
temprano fue nuestro tío político Fernández 
Saldaña, que descubrió condiciones de Guiller-
mo e inclusive le encargó, siendo un niño, un 
dibujo para el Suplemento del diario “El día”. 

Es sobre los años 50 que mi hermano toma 
algunas decisiones fundamentales para su 
vida futura. 

No fue fácil para mis padres entender y 
aceptar que el hijo varón, quisiera ser “pintor 
de cuadros”. Los modelos mas ilustres eran 
las profesiones liberales o un empleo en un 
Banco... todo muy en consonancia con aquel 
Uruguay “de las vacas gordas”, donde la clase 
media era inmensa, con buenos niveles de es-
tabilidad económica y de instrucción. La elec-
ción de Guillermo de dedicarse por entero a la 
Pintura era un mundo desconocido para ellos 
y sonaba un poco a extravagancia. Era raro 

Lola Fernández
Montevideo,1942

Artista plástica. Desde 2007 ejerce 
como docente en su propio taller. 
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que a un joven que podía estudiar y tener un 
título, no le preocupara su destino laboral y 
antepusiera esa entrega tan férreamente. 

Esto se notaba en él como descontento 
ante el poco eco que tenía de mis padres, y 
también por la preocupación de su propio 
destino (creo yo). 

En aquellas instancias Guillermo jugó fuer-
te, arriesgó mucho; y en su afán por conseguir 
los niveles de excelencia estaba moralmente 
obligado a conseguir y encontrar el lugar idó-
neo, donde se entregó y puso todo su empeño: 
el Taller Torres García.

Es de esperar que las obras del Maestro pre-
sentes en esta exposición, impacten, ilustren 
y cierren preguntas entre los que los que lo 
conocieron y entre los que no tuvieron ese pri-
vilegio. 

Como familiar de Guillermo, como su alum-
na, anhelo que quienes recorran esta mues-
tra puedan percibir signos reveladores de un 
hombre apasionado ante la necesidad de ex-
presarse, que por ende nunca abandonó las 
búsquedas según sus inteligentes y podero-
sas conclusiones.

En sus obras Guillermo siempre es el mis-
mo: retoma del pasado signos de interés, los 
reinterpreta, como si siempre hubiera un hilo 
conductor común, desde el pensamiento o la 
idea llegando a nuevos resultados; estos no 
son caprichos o embocadas sino el mismo 
discurso. Esta consustanciación con su propio 
trabajo es lo que encontramos en todas la car-
petas revisadas para la muestra. Él mismo las 
mezcla y no sigue una cronología exacta sino 
las integra a las nuevas imágenes. 

Esta situación que es realmente reveladora 
de su forma de convivir con lo ya hecho y se-
guir probándolo en lo que es efectivo, muchas 
veces calificándolo con un escueto “ open the 
eyes”, pone a prueba cualquier posible teoría 
esquemática sobre sus obras y para quienes 
estuvimos en esta selección, en un estado de 
“dilema permanente” al tener que elegir “ lo 
más representativo”.

Fiel a sus ideas de lo que significa encon-
trar soluciones a problemas, él incorpora un 
mecanismo muy interesante que volcó a sus 
queridos alumnos: es como la meta de la va-

riación, desde algunos preceptos previos, bas-
tante sencillos. Este elemento al que él llamó 
“una gramática pre-estilística”, anterior a 
cualquier intento de hacer cosas “por la libre”, 
hace que el alumno se ubique ante el plano 
con una seriedad y respaldo que pueden pro-
ducir variaciones libres y personales, solucio-
nar las “encerronas “ tan frecuentes!

Sus alumnos tendrán el mayor privilegio en 
ese sentido, ya que recordarán como explicita-
ba una idea o un conjunto de ellas, como recu-
rría con verdadero entusiasmo a ilustrar con 
las imágenes de otros pintores, las pistas o las 
señales que él había encontrado, como un ar-
queólogo, en sus funciones de investigador y 
docente. Una capacitación de gran horizonte.

 Lola, su hermana siempre agradecida.
2017
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SOBRE GUILLERMO FERNÁNDEZ 
(MAESTRO Y ARTISTA SIN PAR)
Escribir sobre Guillermo Fernández, a más de 

10 años de su repentina muerte en un acciden-
te automovilístico es una tarea difícil.

No como las tareas que Guillermo nos propo-
nía a sus centenares de alumnos y alumnas que 
pasaron por su Taller. Tuve el gran honor de ser 
uno de esos alumnos de su muy concurrido Ta-
ller, entre 1979 y 1982, aunque siempre lo seguí 
visitando a mostrarle cosas o sólo a charlar has-
ta días antes del fatal accidente donde él murió 
instantáneamente y unos días después murió 
su compañera y esposa Marta Rolfo.

Recibir lecciones y consejos de Guillermo 
Fernández era algo único: uno oía hablar con 
un entusiasmo y un discurso singular de gran 
claridad de George Grosz, de Paul Klee, de Ba-
rradas, de José María Cao y Zavattaro (antiguos 
dibujantes de CARAS&CARETAS), de Daumier, 
de Henri de Toulouse Lautrec, de Manet o de 
Degas, así como de Joaquín Torres García, de 
Gurvich o de Antoni Tápies...

Todo esto apoyado por imágenes que Gui-
llermo seleccionaba de su amplísima biblio-
teca, con sus libros amorosamente forrados 
y titulados con sus propias manos, de dibu-
jante genial.

Porque Guillermo Fernández, no fue sólo 
un gran maestro de grandes artistas que 
pasaron por su Taller: Inés Olmedo, Martín 
Mendizábal, Héctor Solari, Pablo Bruera, Uli-
ses Beisso y cientos más...también fue él un 
gran artista, un creador esencial del siglo XX 
en el Uruguay (aunque como él mismo reco-
nocía, bastante reacio y perezoso a la hora 
de mostrar su propia obra)...

El tiempo, ese gran tamizador, pasará y 
pasará y demostrará que Guillermo Fernán-
dez, no sólo supo transmitir el amor y el pla-
cer de crear a sus muchos alumnos, sino que 
también creó un mundo personasl a partir 
de sus primeras lecciones aprendidas en el 
TTG y de su cabeza y sus claros ojos abiertos 
que leyeron en las lecciones de la BAUHAUS, 
de las espirales de José Gurvich, de los infor-
malistas catalanes y de donde hubiera que 
mirar (recuerdo sus admirados comentarios 
sobre las historietas de Hugo Pratt), para, 
además de enseñar, crear con audacia un 
mundo gráfico más que personal!!!

Fermín Hontou (Ombú)
2017

Fermín Hontou 
(Ombú)
Montevideo,1956

Dibujante, caricaturista y docente. 
Publicó historietas e ilustraciones en 
medios locales e internacionales. En 
2014 recibió el Premio Fraternidad, 
otorgado por la B’nai B’rith 
Uruguay y en 2017 el Tercer Premio 
en el 48 Salón Montevideo. 

Explicaba escribiendo sobre una hoja, di-
bujando y esquematizando las ideas funda-
mentales, que copiaba con su letra dibujada 
y que fluían en la hoja blanca como un dibujo, 
pero en realidad dejaba escritas palabras que 
entraban en tu mente y de alguna forma des-
pués las asimilabas. 

Recuerdo palabras como RITMO, ARMONÍA, 
SIGNOS, PANTALLA,FORMAS IMPORTANTES Y 
SECUNDARIAS, LOS NOMBRES DE LOS COLO-
RES, CONSTRUCCIÓN, LUCHA DE PODERES DE 
LOS COLORES, ETC.

...desde el dibujo de signos y formas, las na-
turalezas muertas y el dibujo de la figura hu-
mana, todos cambiaban su estructura origi-
naria para transformarse en otra cosa, hasta 
un florero partía de huecos y sombras que ni 
siquiera se parecían a lo que uno veía, y den-

tro de esa composición empezaban a apare-
cer formas y signos que el mes anterior había 
ejercitado.

Los signos y formas tenían que tener armo-
nía, “llevarse bien” y si trabajaba solo con lá-
piz, los claros, oscuros, puntos,rayas, curvas, 
tenían que ir sacrificando las formas origina-
les para dar lugar a otras nuevas estructuras.

Cuando trabajábamos con el color, los ele-
gíamos juntos, después que yo los probaba 
un rato sobre el blanco, seleccionábamos los 
que iban a entrar en la lucha por la hegemo-
nía dentro de la hoja. Cada color debía tratar 
de destacarse sobre otro, y al final, estaba ter-
minado el dibujo cuando se lograba la total 
armonía de esas fuerzas.

Elisa Giambruno
2007

Elisa Giambruno 
Progreso, Canelones 1966

Profesora de Geografía 
egresada del Instituto de 
Profesores Artigas, con 
estudios en el Instituto de 
Bellas Artes de la UdelaR. 
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A fines de 1975, el “año de la orientalidad”, 
me comunican la decisión del CONAE por la 
cual me inhabilitan para tomar horas en la 
enseñanza pública. 

Son los inicios del año 1976. Retomo mi acti-
vidad como pintor de letras y al mismo tiem-
po decido hablar con Guillermo Fernández 
para iniciar estudios en su taller ubicado en 
aquel entonces en las cercanías de las calles 
Acevedo Díaz y Durazno.

Tiempos “aciagos” por decir lo menos y bre-
vemente.

Las clases me trasladaban a un lugar des-
conocido para mí, me incitaban a la reflexión 
permanente, no exenta de soledad y angus-
tia. Subiendo el repecho de Acevedo Díaz ex-
presa una realidad física, pero además es una 
metáfora exacta de cómo transitaba por esos 
días el esfuerzo de sobrevivir.

...Hoy con la distancia que dan los años, 
rescato aquellos dos años de taller con Gui-
llermo y en mi memoria se dibujan como el 
perfil de un naufrago que prendido de una 
pequeña tabla alcanza las orillas de una isla 
desconocida. Aturdido por tanto ajetreo pero 
alimentando, algo incrédulo, las raíces ocul-
tas del sueño y la esperanza. 

Me une así, a Guillermo y su taller un sen-
timiento de infinita gratitud. Tuve allí la pau-
sa y la serenidad suficientes para sobrellevar 
mis pesares, pero además encontré en su 
enseñanza los principios fundamentales que 
cimentaron mi percepción del arte, de la pin-
tura y la cultura. 

Aprendí a ver la complejidad del problema, 
y la compleja trama que todo proceso creador 
supone, sin dejar de percibir y disfrutar las 
exquisitas cualidades de una superficie bien 
pintada.

Aprendí que podía tener muchas ideas para 
pintar, que podía pintar todos los objetos de 
la realidad, elegirlos y agruparlos a mi antojo, 
que podía ser un retrato, un paisaje o una in-
vención cualquiera, pero que ello solo sería po-
sible si era capaz de construir un pensamiento 
ordenador, que me permitiera darle sentido al 
hecho pictórico.

O sea que la pintura nada tiene que ver con la 
realidad de los objetos.

Aprendí que la pintura es una construcción 
del pensamiento capaz de traducir en un hecho 
pictórico un conjunto de elementos materiales 
dispuestos en el espacio o en una superficie.

Aprendí que dicha construcción es el produc-
to de un sistema de representación que hay que 
inventar y que el estudio de obras del pasado 
puede brindarnos pistas de cómo hacerlo, no 
certezas, porque son el resultado de complejas 
articulaciones del pensamiento de cada época.

Aprendí también que debemos estar aten-
tos a estas herramientas del oficio porque 
ellas son el soporte de nuestro trabajo, pero 
también que debemos estar preparados para 
no dejar pasar algunos hallazgos valiosos que 
son producidos por la dinámica natural de los 
materiales.

Aprendí que la obra de un artista es un lar-
go proceso de reflexión, observación y crítica y 
que la materia prima de ese proceso proviene 
de múltiples factores y que estos giran alrede-
dor del hombre y su mirada sobre el mundo 
que lo rodea. Realidad o fantasía atravesadas 
por esa peculiar mirada en contínuo acuerdo 
de la idea y la materia. 

O sea que la pintura es una particular ma-
nera de objetivar el pensamiento.

Aprendí que el gesto creador puede ser esa 
distancia mínima que separa lo semejante y 
que lo mismo puede en ese espacio ser dife-
rente, que basta que en ese pequeño espacio 
que separa la copia del original se exprese 
de forma inequívoca la convicción del nuevo 
pensamiento.

Aprendí que ese proceso crece desde la pri-
mera línea, desde adentro hacia afuera, y que 
la abstracción no es una mera simplificación de 
la realidad sino más bien todo lo contrario, es el 
resultado de una compleja articulación de ac-
ciones y movimientos capaces de generar una 
estructura compositiva de peso equivalente a 
cualquier organismo vivo.

Aprendí que puedo empezar por la idea o 
por el objeto, por la mancha, la línea, el punto 
o la textura, o todas las combinaciones posibles 
entre estos elementos plásticos, ordenados por 
ciertas funciones que irán decidiendo un resul-
tado. Resultado que no debo torcer por la pre-
sencia del antojo o del capricho.

Juan Mastromatteo
Ischitella, Foggia, Italia, 1950

En 1955 su familia emigra a 
Uruguay, radicándose en Las 
Piedras. Pintor y docente.
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...Aprendí que el hombre convive siempre con 
la soledad, pero que su pasión a través del ca-
mino del arte no es solo un remedo de ella, sino 
y fundamentalmente, el intento más hermoso 
y desesperado del hombre, por darle a la vida y 
al mundo un mensaje de humanismo y espe-
ranza.

Capítulo aparte merecerían los cientos de 
ejercicios con que Guillermo ilustraba sus 
clases, los miles de modos y vueltas con que 
explicaba el mismo ejercicio, obteniendo así 
matices de leves y profundas diferencias, la 
paciencia con la que reñía con el papel, la 
goma y el lápiz, los giros de sus líneas buscan-
do siempre un sentido en el ritmo y la función, 
los gestos de desaprobación o la sonrisa del 
hallazgo propio o ajeno.

Eso también, y me quedo con este último 
recuerdo, su cara se iluminaba toda en una 
sonrisa cómplice y seductora, sus ojos claros y 
grandes eran todo un festejo, la boca de oreja 
a oreja y la mirada llena de satisfacción para 
decirte bajito, en un gesto casi confidencial: 
“muy lindo eso, no lo toque más”

J. Mastromatteo
2016.

El taller de Guillermo Fernández fue uno de 
los espacios emblemáticos que formaron una 
generación en uno de los peores momentos 
de nuestra historia como lo fue la época de 
la dictadura, período que necesita ser inves-
tigado para calibrar el aporte de estos magis-
terios en un escenario singular, dramático y 
fermental. Asistí unos escasos cinco meses 
al taller de Guillermo Fernández, y ese cor-
to lapso fue una experiencia de aprendizaje 
sustancial, me enseñó a ver lo que no se ve, la 
arquitectura que sostiene una composición, 
los puntos de tensión, los ritmos, la valoriza-
ción de los espacios entre figuras o formas. 

Gerardo Mantero 
Montevideo, 1956

Artista plástico, escritor y 
gestor cultural. Es editor de la 
revista Socio Espectacular y co-
director de la revista La Pupila 
(Premio Morosoli 2009). 

Bastaba que uno le mostrara una mancha, 
una línea, para que con su conocimiento 
renacentista, nos paseara por la historia del 
arte para darnos ejemplos que aportaban en 
la dirección de nuestro ejercicio. Celebro la 
idea de la muestra, y todas las formas de res-
cate de la memoria, los procesos culturales 
son como una carrera de postas, el hoy solo 
se explica si nos detenemos y valorizamos el 
legado de los que nos precedieron. 

Gerardo Mantero
2017
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Guillermo predicaba con el ejemplo. 
Ejemplo sin fisuras en su condición de tra-

bajador intelectual, sobrio, modesto casi “pro-
letario” (cómo se reiría de esta adjetivación!) 
y como docente, por la atención personalí-
sima y minuciosa de cada estudiante. Cada 
observación suya estaba respaldada por con-
ceptos precisos, complejos y a veces de difícil 
comprensión para algunos jóvenes como yo, 
que sin embargo lo seguíamos sin vacilacio-
nes porque todos teníamos una admiración 
y aprecio especial por Guillermo. En el mismo 
grupo estaban Enrique Weiss y Ernesto Vila, 
un poco mayores, con quienes hice amistad; 
con el tiempo se transformarían en artistas de 
importancia.

Frecuentaban el Taller todas las renombra-
das figuras que uno se pueda imaginar. Allí los 
conocí, simpaticé y admiré a unos cuantos, de 
los cuales aprendí mucho, sólo de ver sus obras 
y escuchar sus conversaciones. El entusiasmo 
de los jóvenes estudiantes era ilimitado. 

...
Luego de no sé cuánto tiempo de dibujar 

y dibujar, podíamos acceder a la pintura; la 

maravillosa pintura, mezclar colores, pastas, 
impregnarnos del olor intenso de la trementina 
como de un licor sagrado!. 

En nuestra caja de pinturas debían estar siem-
pre las tierras: ocre amarillo; tierras de sombra 
y de siena, natural y tostadas; Blanco; el impres-
cindible negro; el “rojo pozzoli” (que nunca más 
he vuelto a ver); la tierra verde y los azules prusia 
y ultramar (para ser usados en casos especiales). 
Faltaban esos otros colores bravíos como el ber-
mellón y el amarillo cromo. Yo creo que estaban 
reservados para los pintores mayores, nosotros 
éramos aprendices.

Todo era de maravilla, pero luego de más de 
dos años, yo quería poner  –sin sospechar que su-
fría el síndrome de “colorista”- esos otros colores. 
Un día se produjo el choque, me reprochó que 
en lugar de amarillo ocre, tenía cromo y limón, 
pero además yo me había encaprichado en po-
ner un rosado de bermellón junto a un ultramar 
ligeramente aclarado con blanco… un verdadero 
despropósito para la norma del Taller!  

No hubo caso, me fui un poco enojado con 
Guillermo. Era a principios del 62´.

...
Por el 75´Juan Mastromatteo, pintor y veci-

no de La Paz, concurría al taller de Guillermo 
y me incitó a ir. Fui con ciertas reservas –para 
qué negarlo- pero la sorpresa fue enorme! 
Guillermo se había abierto del Taller Torres, 
se había abierto mentalmente, se trajo todos 
los conocimientos que le servían para elabo-
rar su lenguaje, pero ahora con una libertad 
enorme. ¡Qué alegría! 

...
Fui durante un tiempo breve al taller que 

tenía en Acevedo Díaz. Yo pasaba por una 
situación económica y personal muy difícil; 
él vivía de sus clases y muchas veces no me 
aceptó el pago de la cuota.

En ese poco tiempo sucedieron cosas rele-
vantes para mí y a él se las debo. 

Una anécdota que recuerdo con orgullo: 
-¿Podes quedarte un ratito después de la 

clase? me preguntó.
-Si, por supuesto;  -quiero hablar unas co-

sitas. Confieso que me invadió cierta curio-
sidad. Terminada la clase del taller –era bas-
tante tarde- empezó las tareas de aprontar 

Joaquín Aroztegui
Tacuarembó, 1943

Pintor, grabador y docente, 
gestor cultural. En los años 60 
fue director de revista El Mate; 
columnista y colaborador de varias 
publicaciones en el país y exterior. 
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un mate, a pesar de la hora. Prolegómenos.
Luego empezó a traer una cantidad de obras 

suyas y las fue poniendo en el piso, contra la 
pared. Era un despliegue de muy buenas 
obras. 

-Estoy preparando una exposición y quería 
mostrártelas para que me des tu opinión so-
bre el color. 

Me dejó un poco sorprendido, pero la aclara-
ción de “sobre el color”, me trajo a la realidad.

-Hay algo que no me resulta ajustado en el color.
-Sí, le dije, estás pintando con óleos naciona-

les y los azules suenan sucios o chillones, “azul 
palangana” se me ocurrió. Es sabido que una 
línea de color es buena cuando se le recono-
cen buenos azules. Eso me lo había enseña-
do mis años en la imprenta. Le aconsejé que 
comprara los dos azules, Prusia y ultramar de 
la línea Talens, que Mosca había empezado a 
traer. Yo los había descubierto hacía poco y el 
resultado era increíble: un prusia bueno, con 
algo de blanco es una maravilla y una porque-
ría chillona con uno ordinario.

Conocí a Guillermo Fernandez ( G.F.) cuando 
me acerqué a su taller y en ese momento me 
explicó que tendría un mes de prueba. Quizás 
mi personalidad hizo que soportara esos ejer-
cicios tediosos de hacer rayas, semejanzas y 
unir puntos ya que continué durante meses 
haciendo ejercicios de ordenar, organizar y 
relacionar. A medida que uno veía las seme-
janzas, las proporciones y los movimientos del 
dibujo, se trazaba un pararelismo con la vida. 
G.F. era un maestro con una metodología muy 
particular (impensable quizás en los tiempos 
actuales); sin embargo, agradezco cómo todas 
esas repeticiones me han servido en mi vida 
artística. Lo estricto como docente de G.F. se 
balanceaba con lo humano que era como per-
sona. Un ser generoso, humilde, bondadoso, 
protector y sencillo. Un ser humano con mu-
chas vivencias y experiencias muy ricas, y que 
al contarlas nos tenía a todxs a su alrededor 
estupefactxs, escuchándolo.

María Mascaró 
Montevideo, 1971

Artista contemporánea. 
Miembro activo de la Fundación 
de Arte Contemporáneo 
(fac) y cofundadora del 
Colectivo Co (COCO) 2016.

Me fui a vivir por dos años a Londres. Regre-
sé y el día anterior a reencontrarme con él, fue 
el accidente. No volví a verlo. 

A pesar de haber perdido a un gran maestro 
y a una gran persona, pienso en G.F. y se me 
viene una sonrisa, se me vienen a la mente los 
festejos de cumpleaños, el disfrute de las pe-
queñas cosas, el café, las reuniones en la coci-
na, su calor humano y su generosidad como 
docente. Agradezco al MNAV y a su equipo 
que recuerden a este artista que ha enseñado 
a tantos otrxs artistas. Agradezco la oportuni-
dad que tengo de escribir estas líneas, de po-
der despedirme y expresarle, donde sea que se 
encuentre, mi agradecimiento eterno. Gracias 
Guillermo!

María Mascaró, 
2017

El rostro se le había iluminado y creo que a 
la mañana siguiente estaba comprando esos 
dos pomos para retocar y entonar los azules 
palangana.

Desde tiempo atrás yo había dejado de con-
currir a su taller, pero nos veíamos con fre-
cuencia en la casa de Cacho Cavo y Zully, que 
vivían a la vuelta de casa. Venía casi siempre 
con Martha – a quien yo conocía de la facul-
tad de agronomía- y ahí me pasó el dato de la 
aparición de un librito de Joseph Albers sobre 
la Interacción del Color. 

–Si alguien puede sacarle provecho sos vos, 
me dijo y esa fue otra gentileza que recuerdo 
hasta el día de hoy.

¡Qué cosa, no?!  Yo me había ido del TTG 
medio peleado con él por asuntos de color y 
quince años después recibía los halagos más 
preciados sobre mi síndrome de colorista.

Joaquín Arozteguy
2007
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Conocí a Guillermo, a finales de la década 
del 70, en plena época de dictadura. Estudié 
en su taller que en ese entonces quedaba en 
un apartamento de la calle Edil Hugo Prato. 
Sus clases eran extraordinarias, y él era un ser 
excepcional, un estudioso, dedicado comple-
tamente a cada uno de nosotros. Tenía una 
capacidad enorme para trasmitir sus conoci-
mientos, y se entusiasmaba mucho cuando 
uno le acertaba en algo. Los días de clase, coin-
cidíamos varios alumnos, pero los ejercicios y 
todo el material que nos acercaba para ver, 
para analizar, era seleccionado por él según 
los requisitos de cada uno. Para mí esos años 
de estudio en el taller fueron muy importan-
tes, no sólo en lo que aprendí de arte, que fue 
una enormidad porque Guillermo podía dise-
car a un Picasso y descubrir todas las estrate-
gias formales escondidas, sino en lo que signi-
ficó esa inmersión en otro mundo intelectual, 
nuevo para mí, y lo que cambió de mi propia 
vida. Nos hicimos muy amigos con Guillermo, 
y después de las clases, me invitaba a seguir 
la charla en su casa, donde improvisábamos 

una comida y nos quedábamos por horas. Re-
cién empezaba su relación con Marta. A veces 
recuerdo que caía en el taller Juan Fló, venía 
a buscarnos sobre el final de la jornada para 
terminar cenando todos juntos. Guillermo era 
histriónico, o por lo menos lo era a mis ojos, y 
tenía sentido del humor.

Así como conocí a Fló por él, también conocí 
a Germán Cabrera. Una vez, estando Guiller-
mo en Las Flores, fuimos caminando por la 
playa a visitar a Germán y Alicia Conforte, que 
tenían una casa en un balneario pegado, creo 
que se llamaba Playa Lamas, nunca olvidaré 
esa tarde donde Guillermo y Germán se dedi-
caron a reproducir en vivo, los monumentos 
del Uruguay, a veces uno hacía de caballo y 
otro de héroe, y se alternaban cuando había 
desacuerdo en la manera que recordaban la 
escultura. Nos dieron una clase en vivo, nos 
matamos de la risa con las esculturas y ter-
minamos el día con ambos enseñándonos a 
bailar tango, que escuchábamos en un gra-
mófono que Germán orgulloso hacía funcio-
nar muy bien. Yo tenía la sensación de que al 
lado de Guillermo siempre estaba aprendien-
do algo…

El taller quedaba en un edificio que tenía-
mos que subir por una escalera angosta, y 
en el que había vivido Felisberto Hernández, 
alguna vez alguien me dijo que también allí 
vivió Idea Vilariño. Un día bajando la esca-
lera con Guillermo y otros compañeros del 
taller, alumbrados por una vela empobreci-
da ya que había apagón, entre aterrados y 
muertos de risa, escuchábamos a Guillermo 
contarnos la difícil travesía que, según él, ha-
bía sufrido el cajón de Felisberto al bajar esa 
misma escalera. Decía Guillermo, que Felis-
berto era muy largo y no podía dar vuelta las 
esquinas... Todo, hasta esa bajada de la esca-
lera, tenía mucha intensidad con Guillermo, 
mucha elaboración visual, y era articulado 
de una manera muy vital. Vital también fue 
su influencia en mi vida. En 1981 Guillermo 
se fue de viaje a Europa, un viaje que había 
preparado toda su vida, creo que sabía antes 
de salir en qué pared de qué museo estaba 
cada uno de los cuadros que quería ver, espe-
cialmente si se trataba de Velazquez o de Pi-

Ana Tiscornia 
Montevideo, 1951

Artista visual, curadora, docente, 
investigadora y editora de arte. 
Desde 1991 reside en Estados Unidos, 
donde ejerce la docencia en la 
Universidad Estatal de Nueva York. 
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casso. Antes de irse me llamó y me dijo que lo 
habían convocado un grupo de personas para 
que les diera clase, y dado que se iba a Euro-
pa, quería que yo tomara ese grupo. Me aga-
rró de sorpresa porque yo nunca había dado 
clases, ni me había pasado por la cabeza esa 
posibilidad. Al final me convenció, y llegamos 
al acuerdo de que yo armaría un plan de ejer-
cicios y que cuando volviera del viaje le pasaba 
el grupo para que el siguiera. A la vuelta de su 
viaje, llevé a Guillermo al taller y le pedí a la 
gente del grupo que le mostraran sus carpetas 
con lo que habían hecho, después de lo cual él 
decidió que ese grupo tenía que seguir traba-
jando conmigo. 

Desde ese día, hasta hace un par de años que 
me jubilé de la universidad en Nueva York, no 
dejé de dar clases nunca. 

Guillermo se consideraba a sí mismo una es-
pecie de hereje del taller Torres; me dijo más de 

una vez que era la oveja negra porque se había 
atrevido a cuestionar el canon. Con los años y 
mi ida a Nueva York, nos empezamos a ver me-
nos, además yo me volví un poco hereje de su 
propio canon, pero no me atrevía a confrontar-
lo. Ya una vez que yo había empezado a estu-
diar semiótica, le conté a Guillermo, recuerdo 
que estaba Fló también; me hicieron pelota en-
tre los dos, así que seguí tomando mis clases sin 
confesarlo.

Sin embargo, si algo me había tratado insis-
tentemente de convencer Guillermo, era que 
tenía que viajar a Nueva York. No fue por su 
influencia que me fui a vivir allí, pero cada vez 
más pienso que esa insistencia era una parte 
importante de su ser buen maestro, en definiti-
va, enseñarme también a serle hereje.

Ana Tiscornia,
2017

Tengo una acuarela relizada por Guillermo 
de Paco Espinola que me regaló cuando me 
casé. Lo hizo con un gorro de ala ancha luego 
de verlo en un tren. Espinola simpre negó ha-
berlo usado y el decía “el decía que no pero yo 
lo vi…”

Cuando por primera vez empecé a buscar 
talleres pasé por el de Clever Lara para ver que 
hacían, y que podía aprender. Él estaba dando 
una clase, un asistente no me dio demasiada 
información ni mostró interés en mi interés. 
Seguí derecho para el taller de Guillermo. Le 
quise preguntar en la puerta y me dijo: “pase, 
pase”. Nos sentamos en una mesa y trajo un 
libro de Van Gogh y me dice: (no son palabras 
textuales-textuales) “yo te voy a enseñar esto…
ves acá? hay unos ritmos que se repiten acá 
y acá, logrando que la imagen se arme y que 
la mirada recorra por este lugar; este árbol y 

esta nube tienen esa forma porque el camino 
va en esta dirección” ... saca un libro de Degás 
y me muestra como las manos y piernas de 
las bailarinas se ordenaban para crear un re-
corrido armónico.... Finalmente me dice: “vos 
venite un mes y si no te gusta no me pagás”.

Me quedé cerca de dos años...
Una vez estaba limpiando unos pasteles en 

una hoja al costado de lo que estaba hacien-
do. Guillermo se acerca y dice “Esto está muy 
bien”; cuando se dio cuenta que no era “la 
obra” dice algo de forma muy simpática”… es 
que a algunos les queda mejor la prueba que 
la obra final” o algo por el estilo. Desde ese 
momento me hice artista conceptual...

Persona encantadora, amable, culta....her-
moso ser humano.

Rulfo
2017

Raúl Álvarez
(Rulfo)
Montevideo, 1970

Artista visual, curador. 
Coordinador del Centro 
de Exposiciones CE Subte 
de Montevideo. 



30

Artista plástico.

En el año 2005, movido por la necesidad de 
encontrar la manera de desarrollar una pintu-
ra profunda, tuve la fortuna de dar con un ser 
que me lo explicó todo en quince minutos de 
charla. Ese momento fue mágico para mí, ya 
que después de treinta duros años de búsque-
da en solitario, comprendí por primera vez por 
donde pasaba la cosa…

Fue en su taller de la calle Magallanes.
En ese primer encuentro y como a diez me-

tros hacia mi derecha, ví un poster al que los 
años le habían dado un maravilloso tono gris 
y miel. Más tarde y más de cerca me percaté 
de mi error…Era un estudio de una pintura de 
Velázquez pasada por el ojo y la genialidad de 
Guillermo Fernández.

Ese miércoles llegué puntualmente a las 18 
hs. Me recibió un veterano de gorra de paño 
y una de las miradas más limpias que he vis-
to en mi vida. Nos sentamos, tomó un lápiz, 
hojas y comenzó la magia... Con unos simples 
garabatos y un decir cálido, sencillo y certero, 
me fue explicando que la pintura es un len-
guaje visual, que hay que ordenar  para que 
al espectador le llegue el mensaje. Que “eso” 
que hay que ordenar, son una serie de signos 
gráficos que debemos utilizar para represen-

William Moreira Cruz 
1962, Sauce, Canelones

tar desde un modelo hasta una idea. Formas 
geométricas u orgánicas, equidistancias, re-
peticiones, ritmos, semejanzas, simetrías, 
rotaciones, acompañamientos, manchones, 
signos, etc. De inmediato atrapó mi interés; 
comprendí que me habían enseñado “otra 
cosa” y que después de años de peregrinar y 
probar por las mías haciendo “macanas” ha-
bía dado por fin, con el maestro tan ansiado.
Comprendí que habríamos de trabajar en las 
“claves” de la creación artística. Sentí que una 
potente luz iluminaba todos los recovecos de 
mi angustia como artista. Desde ese momen-
to me rendí inmediata y absolutamente.

Había encontrado un manantial inagotable 
y generoso y yo estaba muy sediento.

Lo siento como un padre espiritual. Le guar-
do tanto agradecimiento que me emociona 
cada vez que me detengo a recordar su sa-
biduría, sus clases magistrales, su obra, sus 
opiniones, y por sobre todas las cosas, como 
creo que alguien ha dicho antes, su clarísima 
y celeste mirada de hombre bueno.

William Moreira Cruz, 
2016

María Laura Fernández
Buenos Aires, 1973

Docente de Universidad ORT 
y diseñadora gráfica
Licenciada en Artes Plásticas 
y Visuales (UdelaR)

Guillermo Fernández fue, ante todo, un 
gran maestro, es por ello que su obra queda-
ría incompleta sin la visión de sus discípulos. 
Quienes asistimos a su taller encontramos un 
lenguaje sumamente versátil, pasible de ser 
aplicado en pintura y dibujo, pero también en 
diseño, arquitectura, escultura, textiles, foto-
grafía… Estos perfiles tan diversos convivían 
en el taller y gracias a la calidez del maestro, 
se compartía, así lo sentíamos, un lenguaje 
común. Ese lenguaje común que Guillermo 
llamaba “palotes” y con el cual nos invitaba 

a la libertad estimulándonos a aplicarlo en 
nuestros propios intereses y profesiones.

Para todos nosotros marcó un antes y un 
después. El tiempo podrá pasar y de hecho 
pasa, pero nosotros hasta el día de hoy extra-
ñamos al maestro, recordamos sus enseñan-
zas, su taller, sus charlas. Extrañamos ese am-
biente que no ha podido ser reemplazado.

María Laura Fernández
2017
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He sido alumna de Guillermo Fernández du-
rante 12 años. Fue la mejor enseñanza que tuve 
por parte de un profesor en toda mi vida. 

Qué recuerdos! Cada alumno tenía su mesa. 
Guillermo, recorría una a una esas mesas, y con 
una santa paciencia ocupaba otra silla al lado; 
veía lo que habíamos hecho, realizaba sus suge-
rencias o marcaba ejercicios, los cuales se plas-
maban en dibujos. Muchas veces eran “palo-
tes” como él los llamaba, y otras veces nacía un 
Samurai, una mujer, un monje, un Baco con sus 
uvas , un retrato instantáneo de algún alumno 
robado en miradas furtivas; era una especie de 
Aladino que con el movimiento de sus manos 
creaba un mundo mágico. Era imposible no 
sentir una enorme admiración por el Maestro. 

Esos dibujos explicativos, los hacía en pape-
les sueltos, y a veces, -para nuestra fortuna-, en 
nuestras propias libretas.  

Mil veces lo veíamos dibujar en el papel que 
cubría prolijamente las mesas. Lógicamente, 
esos dibujos provocaban el honesto deseo que 
no fueran a la papelera, y también el deshones-
to deseo de quedarnos con ese pedacito de pa-
pel. Era tener algo del Maestro. 

Y los miércoles de noche, después de la clase...
se armaba…Empezaba a salir de una cartera de 
dama una lata de atún, de otro bolso un paque-
te de fiambre, de un morral un trozo de queso, 
de un bolsa de supermercado papitas chip, y de 
algún otro lugar oscuro una botella de whisky u 
otra bebida espirituosa, entonces se iba crean-
do otra magia: “los misterios de los miércoles 
de noche”. En principio eran reuniones con sa-
lame y pan, con el tiempo terminaron siendo 

reuniones de alta gastronomía donde algunas 
alumnas lucían sus dotes culinarias, que –gra-
cias a Dios o a la suerte- no eran pocas.

En esas reuniones se daban las mejores char-
las. Su conocimiento de historia, literatura, su 
fascinación por contar anécdotas del taller To-
rres, de su trabajo en el diario, de sus clases de 
secundaria, que -muchas veces- terminaban en 
risas generales.  Todo aquel ambiente que nos 
retrotraía a una época gloriosa de la cultura 
y bohemia intelectual, era una cita obligada. 
También las llegadas de “Tucho” Methol , eran 
un condimento en aquellas charlas, que las vol-
vía clases de historia inolvidables.

Mi concepto de Guillermo es que fue una 
persona excepcional, generoso en su enseñan-
za, respetuoso de la diversidad, un ser cálido y 
amable, y de una vastísima cultura. No es fácil 
encontrar esas dotes hoy en día. 

Creo que si reinara la honestidad, y si nues-
tro medio fuera más justo, habría que hacerle 
un gran reconocimiento a un profesor que fue 
Maestro de Maestros. Creó generaciones de 
buenos artistas, y será referente indirecto de 
futuros artistas. 

Un último recuerdo que parece de Perogrullo, 
pero para mí fue un click que no olvidaré nunca 
más. Un día... dibujando modelo vivo, se sentó 
a mi lado y me mostró cómo tenía que encarar 
una parte pequeña. Y me dijo tan simplemente: 
“hay que dibujarlo, se entiende?”  Sí Maestro, lo 
entendí y no lo olvido más.

Silvia López 
2007

Silvia López
Montevideo  1958

Artista plástica



32

LA PRIORIDAD DEL HECHO PLASTICO
 Un día a principio de los 80, época en la que 

asistía al taller de Guillermo Fernández, me en-
contraba mirando unas reproducciones de  Los 
nenúfares de Monet, obras que expresan un de-
licioso mundo poético. Recuerdo que Guillermo 
se acercó y me mostró en tales pinturas, ordena-
mientos rítmicos y simetrías. Me lo hizo notar di-
bujando detalles y así pude percibir claramente 
lo que me explicaba. 

También expresó al respecto de Los nenúfa-
res que en una primera mirada el observador 
percibe las hojas, las flores y los frutos de la 
plantas en el agua.  Si se le solicita más preci-
sión en la observación, con un poco de esfuerzo 
-anulando parcialmente su memoria asocia-
tiva- diría que lo que ve son manchas de dife-
rentes formas, dimensiones y colores. En un 
tercer momento y con algo de conocimiento de 
las herramientas del análisis visual, podrá ver 
que tales manchas están distribuidas según 
un ordenamiento rítmico y que diferentes es-
quemas simétricos regulan la composición. En 
definitiva, se observa que todo queda unificado 
por una macro-composición que ordena la to-
talidad de la superficie pictórica. 

Guillermo entendía que si un dibujo o pintura 
cualquiera establece un sistema de regularida-
des, desde las más simples hasta las de gran es-
tilo, el espectador -aunque no sea un entendido 
ni conocedor del contexto cultural del cual sur-
gieron- las conecta y les da unidad. Los ordena-
mientos visuales básicamente son siempre los 
mismos; lo que cambia es la historia, las necesi-
dades y los valores. Esto, muy simplificado, expli-
ca cómo en la variedad de lo que se experimenta 
y estudia está siempre la exigencia de la resolu-
ción plástica por encima de todo.

Asimismo recuerdo sus comentarios sobre el 
Barroco.  Nos explicaba que este es un arte reali-
zado con gran precisión e inteligencia, en el que 
se puede descubrir una suerte de ingeniería vi-
sual que nos permite evocar las estructuras ex-
presas de la música barroca.  Nos decía además 
que al mirar los dibujos de Rembrandt, de Veláz-
quez, de Goya o de Tiepolo se descubre un orden 
inventado en el que se encuentran impecables 
funciones planas. Lo mismo se aprecia en  las 
pinturas de Cézanne, Toulouse-Lautrec, Degas y 
muchos otros creadores de la modernidad. 

Para Guillermo Fernández, quien era una per-
sona de gran sabiduría, profundamente infor-
mada y con una gran capacidad de reflexión, la 
prioridad absoluta de su práctica docente con-
sistía en destacar el hecho plástico antes que 
cualquier modo o forma de expresión o sea que 
siempre la funcionalidad visual y la coherencia 
de los elementos que conforman la obra debe-
rán primar. Esto no implica un formalismo a ul-
tranza, sino que toda obra para existir como pin-
tura debe tener una resolución formal a partir 
de una idea-plástica. Consideraba su propuesta 
docente como pre-estilística, porque a partir de 
la misma cada discípulo podría desarrollar su 
propia pictórica. Lo expresaba de esta forma pro-
curando evitar la palabra poética como una ma-
nera de reafirmar la especificidad de lo visual, 
dejando claro que ésta no admite posibilidades 
de ser narrativa pues lo pictórico no es literario. 

El campo significativo o simbólico de la obra 
se expresará formando una unidad con el orde-
namiento formal: forma y contenido deberán 
ser entonces una sola cosa. 

 Eduardo  Espino
2007 / 2017

Eduardo Espino
Montevideo 1947

Artista y docente desde el 
año 1980. Actualmente dicta 
clases en su Taller Yaro Sur. 
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Ocurrió entre las tres y cuatro de la tarde. O 
fue a las cinco? Preparábamos con Denevi  (Jor-
ge o El Flaco ) el  jugo de naranja para la función 
de la noche del viernes en el Shakespeare  and 
Compañy Café Concert.

Con Imilce éramos los dueños de aquel tea-
trito que había inaugurado primero Zitarrosa 
con el nombre Claraboya Amarilla. Y después 
nosotros tres lo reabrimos tomando el nombre 
de la famosa librería parisina sin pedirles permi-
so. Preparábamos los tragos para la función del 
viernes de una deliciosa comedia musical escri-
ta por Cuque Sclavo y dirigida por Denevi.

Actuábamos los tres, siendo Imilce la protago-
nista absoluta de MI REBELDE GORDURA (título 
que parodiaba la telenovela argentina de turno. 
Tu rebelde ternura). Ese espectáculo, y “el Viento 
entre los álamos”, figuran entre los éxitos más 
grandes en los que participé. Se llenaba los tres 
días de funciones (viernes sábado y domingo). 
De bote a bote. Mancebo había hecho un ves-
tuario difícil de olvidar y Walter Venencio la mú-
sica.

En la tarea del jugo nos sorprende la aparición 
de un hombre que se dirigía hacia nosotros y tí-

midamente me dice: “Sr. Vázquez esto (el rollo) 
es un recuerdo para Imilce. Mi nombre es Guiller-
mo Fernández y dígale que nunca nadie me ha 
hecho reír tanto como ella. Vinimos a verlos el fin 
de semana pasado y es para mí algo inolvidable”.

(Yo no podía creer lo que oía, porque sabía 
quién era Guillermo Fernández!).

Dijo eso y apenas pude balbucear algo entre 
gracias y algo más. Dio media vuelta y así como 
había entrado se fue.

Pasaron 30 0 40 años. 
El dibujo maravilloso que estaba en aquel ro-

llo es un enorme cuadro que cuelga en una de 
las paredes de mi casa (hoy sin Imilce ) pero que 
lo disfrutamos juntos por años.

Nunca lo volví   a ver hasta su última 
(creo) exposición que mostró en el lo-
cal de la dirección de Cultura del MEC.  
Ahí fui yo quien se acercó a él y nos dimos la 
mano, nos miramos a los ojos,  y pude decirle 
las gracias que la emoción de 40 años atrás 
me lo impidió.

 
Pepe Vázquez

2007

Pepe Vázquez
Treinta y Tres, 1940

Actor y director teatral. Integrante 
del elenco de la Comedia Nacional.

Quien me recomendó tomar clases con Gui-
llermo, una amiga de mi hermana, me dijo 
algo así como «él te va a enseñar dibujo desde 
cero, vas a empezar por el punto y la línea». 
Visto en perspectiva esa frase tan sencilla se 
convirtió en una síntesis redonda de mi acer-
camiento a sus ejercicios. 

Mi contacto con su método se puede dividir 
en tres momentos: el primero, a principios de 
la década de 1990, esto duró un par de años; 
segundo momento, otros tantos años a fines 
de la década de 1990, y el tercer momento, 
otra etapa de algunos años durante la prime-
ra mitad de la década de 2010. En esta última 
etapa continué trabajando con los ejercicios 
de Guillermo pero con Lola, su hermana. 

En la primera etapa yo estaba en el entorno 
de los veinte años, en la segunda en el entorno 
de los treinta, y en la tercera en el entorno de 
los cuarenta. Con las dos primeras etapas yo 
me había familiarizado bastante con los ejer-

cicios, pero en esta tercera etapa, fue cuando 
pude comprenderlos con mayor profundidad, 
tanto a nivel práctico como teórico.

El método de enseñanza que plantean los 
ejercicios se basa en el estudio de la sintaxis de 
los signos gráficos, los ya mencionados punto, 
línea y plano. Pero hay algo de particular en 
este enfoque, mientras que en el discurso tra-
dicional, cuando se refiere a la línea o al pla-
no, generalmente surge una imagen mayor 
o menor estereotipada de un Mondrian, o un 
van Doesburg, en la visión de los ejercicios de 
Guillermo, la línea no necesariamente tenía 
que ser dibujada con una regla. En este senti-
do, los ejercicios plantean una aproximación 
más flexible al vocabulario de punto, línea y 
plano. Un enfoque que integra las diferentes 
corrientes artísticas, y que permite entender 
la continuidad entre las expresiones artísticas 
de diferentes épocas y lugares.

Es así que el trazo o la pincelada en un cua-

Andrés Parallada
Montevideo 1970

Diseñador industrial egresado 
del CDI, artista visual. Desarrolla 
“Medio Montevideo”, proyecto 
de educación en diseño. 
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ticulación de todos esos elementos básicos. Es-
tos elementos básicos ya existen, los ejercicios 
ayudan a identificarlos, esto permite trabajar 
con ellos, y finalmente esto deriva en la posibili-
dad de generar recursos propios. Sus ejercicios, 
que proponen una incesante práctica gráfica, 
representan a mí entender una herramienta 
para uno descubrir, desarrollar esos anhelados 
recursos propios.

Al mismo tiempo, los conceptos asociados a 
los ejercicios establecen un puente entre tres 
áreas de las artes plásticas que habitualmente 
se encuentran distanciadas: mirar, crear y re-
flexionar. 

Creo que más allá de haberme transformado 
en un mejor dibujante, o un mejor artista, el mé-
todo de Guillermo me permitió transformarme 
en un espectador más sensible, más reflexivo. 
Visto en perspectiva considero que su didáctica 
contribuyó significativamente a descubrir, qui-
zá definir, mi clave personal para mirar, crear y 
reflexionar acerca de la experiencia visual.

Andrés Parallada
2017

dro de, por ejemplo, Toulouse-Lautrec, tam-
bién entra en la categoría de línea. Si a Gui-
llermo le hubiese dado por escribir ensayos, 
y siguiendo por este camino de la geometría 
sensible, en oposición a la geometría mate-
mática, uno de sus libros se podría haber titu-
lado “Sobre el arte geométrico de Goya”. Don-
de nos enteraríamos que este pintor español 
era tan diestro como Mondrian en el manejo 
expresivo de los elementos geométricos. Per-
cibir puntos, líneas y planos en diversidad de 
manifestaciones visuales, sin importar su es-
tilo o corriente, representó para mí un paso 
importante, me ayudó a tomar conciencia so-
bre el acto creativo visual. Esto parece obvio, o 
quizá suene un poco seco, para mí no resulta 
ni obvio, ni seco.

Mi padre era un apasionado de la obra del vie-
jo Torres García. A este respecto, de la infancia 
retengo la imagen de los cuadros de los alum-
nos del taller en las paredes de la casa, pero 
también un mantel, que se usaba para recibir 
visitas, bordado por mi madre con los clásicos 
pictogramas constructivos.

No menciono lo anterior por el vínculo entre 
Guillermo y el taller de Torres, sino porque a pe-
sar de yo provenir de un hogar con inquietudes 
plásticas artísticas, no me sentía del todo parte 
de ese mundo artístico, ni siquiera como espec-
tador. La inmersión definitiva en el mundo de 
las artes visuales llegó con las clases de Guiller-
mo. Su método me permitió hacer una relectu-
ra de muchas de mis experiencias visuales que 
sucedieron en mi casa de la infancia. El fenóme-
no plástico artístico se transformó de una expe-
riencia intelectual a una experiencia sensorial.

Continuando con esta secuencia de pensa-
miento recuerdo uno de los latiguillos de Gui-
llermo: “crear con recursos propios”. El punto, la 
línea, el plano, los signos gráficos, en conjunto 
con los órdenes visuales: semejanza, convergen-
cia, traslación, rotación, forma plana, ritmos, 
continuidad, alternancia, alto contraste, acom-
pañamiento y oposición, constituirían, desde la 
perspectiva de los ejercicios, el símil de una hi-
potética tabla periódica de los elementos, no de 
la química sino de la experiencia visual.

Cuando Guillermo hablaba de recursos pro-
pios, según yo entiendo hoy, se refería a la ar-
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Auténtico artista y docente, Guillermo Fer-
nández creó un taller singular de intenso inter-
cambio en el que además de cultivar diversas 
técnicas expresivas –en particular el dibujo- de-
sarrolló en forma espontánea un trabajo mul-
ticéntrico. Enseñó técnicas y procedimientos 
no directivos, sino redescubridores y potencia-
dores de la creatividad individual. Por todo ello 
la atmósfera de diversidad cultural instalaba 
a través del trabajo, el ambiente inmejorable 
para la personalización de lo ya conocido y la 
creación original.

A través de una docencia rigurosa establecía 
que toda realización artística surgida tanto 
del natural como de los ejercicios abstractos 
debía contener una estructura interna, una 
gramática visual, una especie de idioma, un 
sistema de coherencias; dicho de otro modo, 
había que inventar un orden capaz de generar 
un sentido que permitiera una comunicación 
con el espectador. En el caso del dibujo había 
que someter los datos de la observación a un 
ordenamiento rítmico para que funcionaran 
en una superficie plana.

Su gran conocimiento de las obras de arte de 
las más diversas épocas y estilos (Velázquez, 
Goya, Lautrec, Manet, Barradas, etc) le permi-
tió realizar un análisis profundo de las mismas, 
desvelar sus contenidos ocultos y reveladores, 
fundamentales en tanto que herramientas 
para dar calidad a su docencia.

Infatigable lector, conocía múltiples discipli-
nas, entre ellas la historia, la literatura universal 

Profesora de Historia egresada del 
Instituto de Profesores “Artigas”. 
Dibujante e ilustradora para 
semanarios, revistas y libros.

Raquel Barboza
Montevideo, 1942

No hay palabras que alcancen para describir 
su grandeza, humildad, y generosidad.

¡Un maestro con mayúsculas! Que jamás es-
catimó conocimientos, que siempre estaba de 
buen humor y que trasmitía todo con una gran 
claridad. Lo seguimos extrañando mucho.., 
¡siempre estará en el corazón de quienes fui-
mos sus alumnos ¡

¡Lo vamos a recordar y a querer siempre!
Gracias a quienes están rindiendo éste her-

moso homenaje.
Nora Kimelman

2017

Nora Kimelman 
Montevideo, 1949

Licenciada en Artes Plásticas y 
Visuales (UdelaR). Expone en 
forma individual y colectiva 
en el Uruguay y en el exterior. 
Creó y coordinó varios proyectos 
interdisciplinarios de arte.

y uruguaya de manera que su solvencia lo con-
vertía en un personaje difícil para la polémica.

Poseía asimismo una rara capacidad para la 
recreación oral con un lenguaje refinado y no 
exento de afilado humor. Así, quienes fuimos 
sus alumnos tuvimos la oportunidad de escu-
char con fascinación sus relatos de episodios 
de cuentos de Juan Carlos Onetti, de Felisberto 
Hernández, solo por mencionar algunos.

Raquel Barboza
2017
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Regreso a Montevideo después de muchos 
años de vivir en Buenos Aires, me instalo en Pa-
lermo y con un pequeño taller armado me pon-
go a averiguar dónde es el taller del Maestro 
Fernández. Resultó que estaba a dos cuadras de 
casa, me pareció auspicioso; estoy hablando del 
taller de Magallanes e Isla de Flores. Tenía una 
mezcla de alegría y temor, y allí me fui con mi 
carpeta de trabajos; charlamos un buen rato. 
Quisiera seguir pintando le dije, pero tantas 
naturalezas muertas! me están aburriendo so-
lemnemente. Se le iluminó la cara: En mi taller 
no te vas a aburrir!

Y  ahí comencé con sus ejercicios y a sentir y 
comprender el espacio como nunca antes, un 
espacio que se trataba de ordenar. Yo trabajaba 
en papel, tela, pero estos ejercicios le sirven a un 
pintor, a un escultor, a un poeta, a un dibujan-
te, me enseñó a VER.

Se abrieron ventanas y sentí que la tarea que 
tenía por delante es infinita. 

Muy de vez en cuando, estando en el taller, 
me pescaba con cara de no poder y venía rapi-
dito, no te estás aburriendo Silvia? No, no hay 
tiempo de aburrirse, el caso es que a veces cues-
ta.

En su taller también hice naturalezas muer-
tas, modelo, pero ya con otro concepto. En sus 
clases, entre enseñanzas, charlas, se creaba con 
los compañeros un clima afectuoso, se traba-
jaba con mucha comodidad. También con él 
pudimos disfrutar y enriquecernos analizando 
la composición de obras de Goya, Velázquez y 
otros maestros.

En fin, me cuesta expresar con palabras, todo 
lo que siento que me dió.

Agradezco tanto haberlo conocido! 
Lo recuerdo con respeto y con mucho cariño.

Silvia Nóvoa
2007

Silvia Nóvoa
Montevideo, 1945

Artista. Hasta mediados de 
los años 90 vivió en Argentina 
centrando su actividad artística 
en la danza y expresión corporal. 
En 1996 regresa a Uruguay 
retomando la actividad plástica.  

Lilian Madfes 
Montevideo, 1953

Arquitecta, egresada de la Facultad 
Técnica de Munich, artista.

Fue mi maestro en los años 1987-88.
En la parte personal era un placer hablar con 

el hombre culto y amable, siempre dispuesto 
a intercambiar ideas.

Su método de enseñanza era único. Consis-
tía en ejercicios que él mostraba en su taller y 
uno debía trabajarlos alli y luego en casa. 

No era nada simple, a veces tedioso, porque 
no se trataba de hacer un dibujo libre y traer-
lo, sino la aplicación de estos ejercicios. 

Me abrió un mundo nuevo en cuanto a la 
construcción armónica de una obra. Lo que an-
tes sentía que tenía una falla, ahora lo entendía, 
lo podía remediar porque conocía las reglas.

Eran ejercicios dónde nos enseñaba a crear 
ritmos a través de formas pequeñas, media-
nas y grandes. Tonos oscuros al lado de claros 
y semi claros.

Así como en la música- la repetición del 
mismo tema , pero bien disimulado a través 
de variaciones: rotaciones, simetrías, lineas 
paralelas, cruces, una letra o número escondi-
do, una palabra integrada, distintas texturas, 
tamaños, valores.

Hasta el día de hoy la estructura de mis obras 
sigue las enseñanzas de Guillermo Fernández.

Lilian Madfes
2017
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Recordar es una operación de riesgo pues-
to que volvemos a vivir lo que relatamos.In-
advertidamente   iremos, también, sumando 
algunos datos modificados y lo recordado no 
será tan cierto como presume.

Corría 1958 y nuestro país ya no era una fies-
ta cuando por primera vez ví a Guillermo.   

Transitábamos sin saberlo el anticipo de los 
60,  una década que  terminaría con muchos 
de nuestros sueños. 

Los presagios no eran buenos pero como 
adaptarse a ellos resultaba   poco alentador 
continuábamos viviendo descontraídos en 
una sociedad aún relativamente piloteada a 
nivel cultural por la clase media.

En ese clima, inducido por amigos más al-
gún artista que conocía como Barcala, me 
alentaron a concurrir al  “terrible”  Taller To-
rres García (TTG) a solicitar admisión como 
alumno. Confieso mi susto, comparable al 
que tuve de niño cuando por primera vez subí 
al “Tren Fantasma”. En aquellas épocas la 
“pinta” no era lo de menos y me preparé como 

para tomar la primera comunión. Con ner-
vios, timidez, pocos kilos a favor y 22 años, bajé 
rápido por una escalera estrecha que condu-
cía a un sótano amplio y austero  con paredes 
forradas  de arpillera donde una cierta canti-
dad de estudiantes pintaban doblados sobre 
sillas, sumergidos en un silencio que salía de 
ellos mismos.

Había llevado algo de lo que hacía y Guiller-
mo que daba la clase, se adelantó, derramó 
mis papeles por el suelo y llamó a Gurvich. Mi-
raron brevemente y observé cuando Guvich 
con indiferencia le susurró bajito:”te lo dejo a 
vos” y huyó. 

Yo venía de un par de fracasos con maestros 
que tenían voluntad pero no método.

Guillermo me dió día y hora como el dentis-
ta. Después empezó lo que recuerdo como la 
aplicación del método, eso que mucho tiempo 
más adelante  en los centros de detención de 
la dictadura se llamaría “ablande”.Había en-
contrado, por fin, lo que había ido a buscar y 
entonces no debía quejarme.

Artista visual. En el año 2003 
recibió el Premio Figari del 
Banco Central del Uruguay en 
reconocimiento a su trayectoria 
artística. En 2007 representó a 
Uruguay en la Bienal de Venecia. 

Ernesto Vila
Montevideo, 1936
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Guillermo era flaco y largo, tenía una pinta 
loca y se parecía a un actor americano de la 
época llamado Mel Ferrer.  

El sometimiento a las reglas de la casa, 
más algo de boliche que compartíamos con 
el grupo o algunos luego de las clases, hizo 
que finalmente permeara la confianza y pu-
diera llamarlo “Guille”, contracción que a mi 
entender correspondía más con la persona y 
el personaje.

Fue maestro y pico  porque creó una estra-
tegia y disciplinamiento   teórico y práctico 
para la formación de  artistas utilizando  una 
pedagogía  con fraseo propio para el traslado 
de conocimiento que dosificaba en relación 
a la capacidad de cada uno de nosotros. Tuvo 
que  re-unir y lidiar  con el canon Torresgarcia-
no desde las severas reglas del lenguaje visual 
que Torres creó, recreó y que modificaba per-
manentemente saltando de una rama de la 
modernidad a otra, dejando un legado muy di-
fícil de traducir y trasladar a jóvenes cachorros.

El “Guille” enseñaba como un joyero, un milí-
metro podía ser fundamental  .Con esa discipli-

na sobrevivías o perecías en la demanda. «Ud. 
aquí no viene a copiar una botella por más que 
la tenga adelante y deba dibujarla. Ud. aquí 
viene a fijar un concepto, un pensamiento, una 
teoría y hasta una estética por medios visuales 
propios de una escritura con un lenguaje de 
signos..., entiende?”  Y yo que sabía jugar al tru-
co casi le miento pero me arrepentí, conté has-
ta tres y le dije: “no, no entendí”. Lo que sobre-
vino después fue bravo.  Armó una naturaleza 
muerta barroca y me hacía medir el espacio 
que separaba un objeto con otros  y nos hacía 
señalizarlos en la hoja con puntos de referen-
cias. Dejaba que avanzaras, te corregía y volvías 
casi al principio. Nos estaba enseñando a pen-
sar con los ojos.

Una vez mi madre quiso ver lo que estudia-
ba, le mostré esa cantidad de puntitos que 
anticipaban el minimalismo..., los mira y dice, 
“che nene, no te parece que esos bohemios 
del  TTG te están robando la plata?”.Doña An-
gelita era brava.

El TTG fue una épica y el “Guille” uno de sus 
protagonistas, bizarro, como el resto. Man-
tuvo la impronta  crítica de la generación del 
45 por su formación intelectual, horizontal y 
enciclopédica que agitó en  charlas de tertu-
lias, polémicas y paneles varios. Nunca dejó la 
enseñanza.

Compartimos   conventillos y almanaques. 
Tuvimos talleres en la misma casa y tiem-
pos   en que nos veíamos más que en otros. 
Lugar y tiempo a veces se juntan y otras se 
separan. El camino se bifurcó. El TTG se des-
dibujó en la bruma pero insiste en volver en 
libros, redes y charlas de veteranos.Cada uno 
de nosotros también siguió sus propias hue-
llas con y sin contradicciones.     

Che, “Guille”   yo sé que la muerte es una 
gran mentira pero igual duele.

Con amore    e.v.

Ernesto Vila
2007.



39

Nota de edición: 
Varios de estos testimonios fueron solicitados por Lola Fernández al tiempo de que falleciera su 

hermano, otros se integraron con motivo de esta exposición. Siendo casi una veintena de voces, y 
muchos menos del total que se podrían inlcuir, cumplen con la intención de compartir semblanzas 
y reflexiones de alumnos que se formaron en el taller de Guillermo Fernández. Algunos fueron edi-
tados por motivos de extensión y otros están representados a través de un párrafo elocuente a los 
efectos de la presente publicación. Por lo cual, han sido escasamente modificados, atendiendo a sus 
variadas connotaciones conceptuales y emocionales. 

Arriba vela el lucero1

[...] En tanto hoy una instantánea contra-
picada nos arroja una visión de noctívagos y 
otros vagabundos bañados por el resplandor 
satelital, ora sonrosado, ora verde. Dormilo-
nes  anquean la perspectiva. El fenómeno 
climático lleva la  firma de Cuneo, años des-
pués del planismo: la geometría, el recorte y 
el prodigio de la organización de planos de 
color se ven superados.

Por un afán expresionista. La deforma-
ción y el manejo tonal se aprecian como un 
fenómeno climático, sí, pero también expre-
san: la emoción dicta lunas colosales, el pul-
so es el del misterio, los ángulos del paisaje 
se curvan y se tuercen. Pensamos en un ojo 
de buey, y en la eventualidad de que todo ter-
mine en el centro del círculo del cuadro.

Los espectros no son almas en pena sino 
amigos telúricos de nuestro tiempo: luna, 
nubes, colinas, perros, pinos, pájaros, el resa-
bio de un rancho.

Lejos de emanciparse de las figuras a las 
que sirve para encuadrar el espacio, el fondo 
se encima en un acto de concordia atmosfé-
rica no exento de vértigo. [...]

Con estas palabras escritas por Inés Borta-
garay e interpretadas al pie de la letra por Nú-
bel Cisneros en el video Luna con dormilones2 
(2012) se abría una subsección de «homenaje 
tapado» a Guillermo Fernández, que, a princi-
pios de los años 90 —y ante lo impertinente 
de mis juicios—, me conminaba a descubrir la 
gramática visual oculta tras la  guración en la 
pintura de Cuneo, adosándole, además, una 
palabra mágica que de definía de forma con-
tundente la emoción implícita en la serie de 
ranchos y lunas: vértigo.

Justamente esa fue su principal preocupa-
ción: la gramática. La forma en que las líneas, 
puntos, grafismos y manchas se estructuran y 
ordenan —mediante el uso estricto de la geo-
metría— para permitir al observador una lec-
tura precisa y sin sobresaltos inútiles.

Simetría, rotación, traslación y homotecia 
eran su caja de herramientas: a cada forma,

su contraforma; una curva larga seguida 
por tres cortitas; un ángulo agudo oponién-
dose axialmente a otro ángulo igual. Líneas 
que se trasladan y aumentan dentro del pla-
no, que quizás luego serán atadas al marco... 
Cientos de recursos gramaticales para confor-
mar un lenguaje, que bien puede apreciarse 
en todas y cada una de sus obras, o viernes a 
viernes en las páginas del semanario Brecha, 
a través de los dibujos de su alumno dilecto, 
Fermín Hontou.

«Esto se parece al Peludo»,3 exclamó Gui-
llermo, mirándome por encima de los lentes 
y abriendo unos ganchos redondos y enormes 
a medida que avanzaba en el planteo de un 
ejercicio lleno de cruces, puntos, garabatos y 
rayas. Así construía sus retratos, con rigor ma-
temático, donde la figuración resultante era 
sencillamente una consecuencia. Pura abs-
tracción disfrazada.

Es que a Guillermo poco le importaban «las 
obras». No hay objetos de culto en su produc-
ción, a tal punto que en esta misma exposi-
ción hay una única tela, lo demás, todo lo que 
vemos, son apuntes sobre papel, estudios de 
relaciones, ideas, «papelitos», algunas veces  
firmados por un irónico EoF (El otario Fernán-
dez), en contraposición con el imponente TTG 
(Taller Torres García) al que perteneció en su 
juventud.

Pablo Uribe 
2017

Artista visual. En 2009 representó 
a Uruguay en la 53º Bienal de 
Venecia, Italia. En 2016 recibió el 
Premio Figari a la trayectoria.

Pablo Uribe
Montevido, 1962

1. «Arriba vela el lucero, testigo en la inmensidad; 
abajo algún tero-tero, rondando la soledad». Ru-
bén Lena, Del Templao. 

2. Pablo Uribe. Luna con dormilones, 2012. Video 
monocanal, 5:15´

2. Manuel Espínola Gómez.
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Lola
1953
Óleo sobre tela
Faltan medidas
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Puerto de montevideo
Óleo sobre tela
46 X 35 cm 
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Constructivo
1960
Tinta, acrílico y lápiz sobre papel
29 x 21 cm
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Forma
1964
Tinta, acuarela sobre papel
12 x 17 cm
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Constructivo
c. 1964
Óleo sobre cartón
Faltan medidas
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Constructivo verde
c. 1960
Óleo sobre cartón
33 x 70 cm



51



52

Constructivo
c. 1966
Óleo sobre papel
15 x 31 cm
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Constructivo
c. 1966
Óleo sobre papel
13 x 29 cm



54

Madera
1969
Madera ensamblada y óleo
28 x 23 x 2,5 cm
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Madera
1969
Madera ensamblada y óleo
56 x 16 x 6 cm
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Madera gris y blanca
c. 1969
bajorrelieve
56 x 39 x 4 cm
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Madera
1962
Madera ensamblada
147 x 33 x 6 cm
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Abstracto
1966
Óleo sobre sobre cartón
100 x 84,5 cm
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Sín título
1966
Óleo sobre tela 
70 x 81 cm
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Sín título
1966
Óleo sobre tela 
53 x 72 cm 
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Sin título
1966
Óleo sobre sobre tela
108 x 75 cm
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Sin título
1966
Óleo sobre tela
79 x 95 cm
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Abstracto
1966
Óleo sobre tela
50 x 70 cm
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Abstracto
1966
Óleo sobre cartón
92 x 70 cm



68

Abigarrado
1968	
Acrílico sobre cartón 
52 x 68 cm
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Oh Bartleby
1968
Técnica mixta
48 x 68 cm  



70

Abstracto con Bartleby
1968 
Técnica mixta
45 x 65 cm
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Abstracto orgánico
1970
Técnica mixta
30 x 40 cm
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Abstracto
1970
Óleo sobre cartón
33 x 46 cm
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Abstracto
1970
Óleo sobre sobre tela.
60 x 80 cm



76

Composición de planos 
y lineas con centros de color
1971
Óleo y acrílico sobre cartón
50 x 35,5 cm
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Abstracto
1970
Óleo y tinta sobre papel
53 x 68 cm
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Forma II
1975
Óleo sobre tela
70 x 55 cm
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Ángel de los justos precios
1973
Tinta sobre papel
71 x 54 cm
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Lechuzón
1972
Técnica mixta
33 x 48 cm
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Maldoror
1977
Tintas sobre papel
42 x 50 cm



86

Almirante barroco
1975
Óleo sobre tela
61 x 80 cm



87

Hombre de la bolsa
1973
Tinta sobre papel
Faltan medidas



88

boceto de Dostoievski
Lápiz sobre papel
Faltan medidas
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Sin Título
Lápiz sobre papel
Faltan medidas
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Baltasar (brum) otroño del 33
Lápiz sobre papel
35 x 27 cm
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Battle y Ordoñez
Lápiz sobre papel
22,5 x 15 cm
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Sin título
Tinta sobre papel
Faltan medidas	
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Rodó muere en Palermo
1985
Lápiz sobre papel
23 x 14 cm
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Francisco “paco” Espínola
1974
Tinta sobre papel
Faltan medidas		
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Boceto de portada de Saltoncito
1971
Tinta, sobre papel
Faltan medidas
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Bocetos de portada 
de Saltoncito 
1971
Tinta, sobre papel
Faltan medidas

Boceto para la ilustración del libro Saltoncito
c. 1970
Tinta sobre papel
Faltan medidas
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Bocetos para la ilustración del libro Saltoncito
c. 1970
Lápiz sobre papel / Tinta sobre papel
Medidas variables
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Bocetos para la ilustración del libro Saltoncito
c. 1970
Lápiz sobre papel / Tinta sobre papel
Medidas variables
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Bocetos para la ilustración del libro Saltoncito
c. 1970
Lápiz sobre papel / Tinta sobre papel
Medidas variables
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Bocetos para la ilustración del libro Saltoncito
c. 1970
Lápiz sobre papel / Tinta sobre papel
Medidas variables
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Bocetos para la ilustración del libro Saltoncito
c. 1970
Lápiz sobre papel / Tinta sobre papel
Medidas variables
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Sin Título
1990
Tintas sobre papel
26 x 35 cm
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Abstracto
1980
Óleo sobre cartón
50 x 39,5 cm



111

Abstracto
1980
Óleo sobre tela
80 x 59,5 cm



112

Abstracto
1980
Acrílico sobre cartón
46 x 44 cm
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paisaje mental
1980
Acrílico sobre tela
40 x 50 cm
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Abstracto
1980
Óleo y acrílico sobre tela
38 x 46 cm



115

Abstracto
1980
Óleo y acrílico sobre tela
33 x 41 cm
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Personaje
1982
Acrílico sobre papel
20,5 X 24 cm



117

La zona
1983
Acrílico sobre cartón
19,5 X 23 cm



118

Escuela Rep. Argentina
1983
Técnica mixta sobre cartón
20 x 29.5 cm



119

3 x 3
1983
Técnica mixta 
20 X 30 cm



120

Oh Bartleby
1983
Técnica mixta sobre cartón
22  x 28 cm
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Abstracto. 2 lunas 
1983
Óleo sobre tela
50 x 60 cm
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Flores
1983
Acrílico sobre tela
55 x 65 cm
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124

Fermín en la playa 
1983
Lápiz sobre papel
28 x 39 cm
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Delmira Agustini
1983
Óleo sobre fibra
75 x 55 cm
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Juana de Ibarbourou
1984
Tinta y acrílico sobre papel
43 x 36 cm 

Boceto de Juana de Ibarbourou
1984
Lápiz sobre papel
27 x 20 cm 

Bocetos de Juana de Ibarbourou
1984
Lápiz y tinta sobre papel
23 x 20 cm 
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Retrato de lautremont
1984
Acrílico sobre papel
75 x 50 cm



132

El rematador
1985
Tinta, acrílico y óleo sobre papel
37 x 25 cm
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Fray de victoria
1987
Tinta sobre papel
32 x 32 cm



135

Maestro vareliano
1988
Óleo sobre fibra
65 x 50 cm
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El saxofonista
1988
Técnica mixta
69 x 49 cm
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Fray Roque González Santa Cruz
1988
Tinta sobre papel
43 x 30 cm



139

La chica con la camisa a rayas
1986
Tinta sobre papel
58 x 37 cm
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143

Boceto de Huida a Egipto
Lápiz sobre papel
11 x 14 cm
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145

huída a ejipto 
1991
Tinta y Óleo pastel sobre papel
80 x 103 cm



146

Retrato de Francisco “Paco” Espínola
1992
Acrílico y Óleo sobre papel
75 x 50 cm
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Julio Herrera y Reissig
1993
Acrílico y óleo pastel sobre papel
58 x 56 cm
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150

El remero
1993
Lápiz sobre papel
28 x 40 cm
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152

Rubens y su señora
1994
Grafito sobre papel
26 x 18 cm
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Juan Carlos Onetti 1957
1995
Acrílico sobre cartón
50 x 33 cm
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Rafael Sanzio
1996
Tinta sobre papel
49 x 50  cm
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fray Roque Gonzalez 
de santa cruz
1996
Acrílico sobre papel
49 x 33,5 cm
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El catador
1997
Acrílico sobre papel y fibra
109 x 73 cm
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Horacio Quiroga
1997
Acrílico sobre papel y fibra
100 x 97 cm
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Violinista
2000
Lápiz sobre papel
34 x 25 cm

Sin título 
2001
Tinta sobre papel
29 x 40 cm
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Violinista
2000
Lápiz sobre papel
34 x 25 cm



164

Perro chico
2002
Tinta sobre papel
34 x 24 cm
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Baco
2003
Tinta sobre papel
60 x 50 cm



166

La poeta innominada
2004
Óleo sobre fibra
54,5 x 64 cm



167

Ramón M. Del Valle Inclán
2005
Acrílico sobre fibra
53 x 70 cm
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Facundo Quiroga
2005
Técnica mixta sobre papel
16 x 16 cm



169
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171

Perro grande
2005
Tinta sobre papel
50 x 64,5 cm
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Personaje de 1890
2006
Tinta sobre papel
25 x 35 cm
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174

Sócrates cata la pesada
2006
Tinta sobre papel
35 x 25 cm
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177

Sin título 
Lápiz sobre papel
14 x 23 cm
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Serie de ilustraciones
Verano en el balneario Las flores
2000
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1928 	 Guillermo LeónFrancisco Fernández 
Sánchez nace en Montevideo el 25 de 
julio.

1948		 Conoce a Joaquín Torres García. Comienza 
estudios con Julio Alpuy.

1950	 Estudia con Alceu Ribeiro. Inicia su 
actividad docente como ayudante en el 
taller del artista.

1951	 Ingresa al Taller Torres García (ttg). 
Estudia con Augusto Torres, Julio Alpuy, 
Horacio Torres, José Gurvich, Francisco 
Matto. 

1955-78	 Docente en Enseñanza Secundaria.
	 Dirige la Escuela de Artes Plásticas para 

Niños en la que trabaja hasta 1960.
1957-61	 Es profesor de los cursos nocturnos en el 

Taller Torres García.
	 Realiza viajes de estudio a Argentina.
1959-67	 Organiza y dirige el Taller Municipal de 

Artes Plásticas de Paysandú.
1961-2007	 Dicta clases en su propio taller.
1968		 Realiza viaje de estudio a San Pablo, Brasil.
1980		 Realiza viaje de estudio a Europa: España, 

Francia, Inglaterra, Alemania, Italia y 
Holanda.

2007		 Fallece en Montevideo el 7 de enero.

Cronología

Exposiciones

1951-61	 Interviene en 30 exposiciones colectivas 
del Taller Torres García en Uruguay, 
Argentina y Estados Unidos.

1955		 Muestra de Pintura Uruguaya en Buenos 
Aires, Argentina.

1959		 Salón de Amigos del Arte, Montevideo.
1960		 Salón de Amigos del Arte, Montevideo.
1961		 Paisajes de Brasil, Instituto de Cultura 

Uruguayo-Brasileño, Montevideo.
1962		 New School from Social Research, New 

York, Estados Unidos.
1964	 Exposición de la Producción Nacional en 

Paysandú.
1966	 Centro Uruguayo de Promoción Cultural. 

(Individual)
1967	 Museo Municipal de Paysandú. 

(Individual)
1968	 Galería Estudio 2, Salto. (Individual)
1970	 Galería Moretti, Montevideo. (Individual)
1972	 Retratos de maestros de la literatura 

nacional, Biblioteca Nacional, 
Montevideo.

1973	 Galería Losada de Montevideo. 
(Individual)

1974-75	 7 artistas del Uruguay, exposición en Melo, 
Punta del Este y Salto.

1976		 Lo mejor del año, selección Alianza 
Francesa, expuesta en Club de Arte 
Galería Bruzzone, Montevideo.

	 Club de Arte Galería Buzzone, Montevideo 
(Individual)

1977		 Lo mejor del año, Galería de la Alianza 
Francesa, Montevideo.

	 Club de Arte Galería Bruzzone, 
Montevideo. (Individual)

1984	 Salón de Artesanos Unidos, Montevideo 
(Individual)

1992-93	 Mirada sobre Onetti, organizada por la 
Embajada de España, Montevideo.

	 Museo do Trabalho, Porto Alegre, Brasil.
	 Cinco retratos de personajes de nuestra 

cultura, Galería de la Matriz, Montevideo.
1997	 Expone con Hermenegildo Sábat y Alfredo 

Testoni en el marco del Premio Figari del 
Banco Central, Museo Nacional de Artes 
Visuales, Montevideo.

	 Pintura nacional, Embajada de la 
República Federal de Alemania, 
Montevideo.

Guillermo Fernández
(1928-2007)

c. 1950

c. 1984
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1998	 	Pintura uruguaya, Escuela de utu, 
Montevideo.

	 Maestros de plástica nacional, Palacio 
Pittamiglio, Montevideo.

2001	 Casi retrospectiva. Guillermo Fernández: 
dibujos, pinturas y maderas, Centro 
Cultural del Ministerio de Educación y 
Cultura (mec), Montevideo. (Individual)

2002	 Tres generaciones. Artistas 
contemporáneos uruguayos, Museo de 
Arte Contemporáneo Latinoamericano, La 
Plata, Argentina.

2006	 Por tierras de la memoria, Universidad 
Católica del Uruguay,Montevideo. 
(Individual)

2007	 	Guillermo y su gente, Museo de Arte 
Contemporáneo, (MAC) Montevideo.

2017-18	 Guillermo Fernández: la travesía de 
un maestro, Museo Nacional de Artes 
Visuales, Montevideo.

Premios y distinciones

1950	 Premio de Decoración Mural para el 
Palacio de la Luz, con Emir Fernández.

1960		 Premio Adquisición en el XII Salón 
Municipal, obra Formas (tapiz).

1964	 Segundo Premio en el concurso para 
el Memorial José Batlle y Ordóñez, con 
los arquitectos Fedor Tisch, Enrique 
Monestier y Julio Jimeno.

1997		 Premio Nacional Pedro Figari, otorgado 
por el Banco Central del Uruguay.

2002		 Premio Morosoli,Fundación Lolita Rubial.
	 Premio de la Comisión Uruguaya de 

Artistas Plásticos aiap/Unesco.
2005		 Premio Maestro de Todos los Tiempos, 

Fundación Banco de Boston.

Ilustraciones

•	Diarios El Día, El Diario, Acción y La Mañana.
•	Programas para Cine Club del Uruguay.
•	Suplemento Cultural del diario El País.
•	Revistas Nexo y Relaciones.
•	Ilustración de la novela Saltoncito de Francisco Paco 

Espínola, Editorial Arca, 1971.

Decoración mural

1950		 Palacio de la Luz, con Emir Fernández, 
Montevideo.

1954	 Espacio de Egam para la Exposición 
Nacional de la Producción, con el 
arquitecto Julio Jimeno.

1960-70	 Murales en piedra y bronce en edificios 
de Montevideo, trabajos con la empresa 
constructora de los ingenieros Bertís y 
Klang.

1963-70	 Murales de piedra y bronce para la 
empresa de los arquitectos Monestier y 
Jimeno, Montevideo. Mural en bronce, 
Canelones.

1964	 Proyectó y dirigió el mural realizado por 
el Taller Municipal de Artes Plásticas de 
Paysandú en la Exposición Feria

	 Internacional de la Industria y la 
Producción del Río Uruguay, Paysandú.

	 Mural en madera para el ex restaurante 
Morini, Montevideo.

1985		 Mural para sucursal de NMB Bank, 
Montevideo.

Obras de Guillermo Fernández

Está representado en: 
•	Museo Nacional de Artes Visuales
•	Museo Municipal Juan Manuel Blanes
•	Colección del Palacio Legislativo
•	Colección del Banco Central
•	Colección Banco República
•	Rose Fried Gallery de Nueva York
•	Museo de Arte Contemporáneo Latinoamericano, 

La Plata, Argentina. 
•	Decoración mural en diversos edificios de Uruguay. 
•	Colecciones privadas de Uruguay, Argentina, Brasil, 

Israel y Estados Unidos. Con su hijo Fermín. 1981

1966

Mural de Morini, madera 4,2 m x 2,2, 1966



190

Bibliografía
Campodónico, Miguel Ángel: Uruguayos por su 

nombre. Sepa quién es quién en: artes visuales, músi-
ca, teatro, cine y video, letras, periodismo, Montevi-
deo: Editorial Fin de Siglo, 1996.

Di Maggio, Nelson: Artes visuales en Uruguay: dic-
cionario crítico, Montevideo, 1.a ed. 2013, 2.a ed. 2017.

Grandes museos del mundo, Museo Nacional (III); 
Publicación conmemorativa 75 años de El País, Mon-
tevideo, 1993.

Kalenberg, Ángel: Arte uruguayo y otros, Montevi-
deo: Galería Latina, 1990.

Kalenberg, Ángel: Artes visuales del Uruguay: de 
la piedra a la computadora, Montevideo: Testoni Stu-
dios, Galería Latina, 2001.

Kalenberg, Ángel: Arte uruguayo: de los maestros 
a nuestros días. El Taller Torres García, Montevideo: 
El País, Testoni Studios, 2011.

Murales ttg, Montevideo: Museo Gurvich, 2007.
Pallares, Ricardo; Raquel Barboza: Memorias e 

invenciones, Montevideo: Antítesis, 2016.
Peluffo Linari, Gabriel: Historia de la pintura uru-

guaya, Montevideo: Linardi y Risso, 1.a ed. 1996.
Plásticos uruguayos, Tomo I. Quinta edición, compi-

lada de la Biblioteca del Poder Legislativo, Montevi-
deo, 1970.

Publicaciones
Guillermo Fernández: la travesía de un maestro. 

Montevideo: Museo Nacional de Artes Visuales 
(MNAV). Catálogo de exposición 2017.

Premios Figari 1995-2016, Montevideo: Banco Cen-
tral del Uruguay, 2017. 

Desplegable publicado en ocasión de la restaura-
ción del mural realizado en 1964 para la Exposición 
Feria Internacional de la Industria y la Producción 
del Río Uruguay, Paysandú. Organizan: SAU, Comi-
sión de Patrimonio  Cultural de Paysandú, 2017

Artes Visuales en el Bicentenario. 150 Aniversario de 
Pedro Figari. Premios Figari 1995-2010. Montevideo: 
Ministerio de Educación y Cultura, 2011. 

Guillermo Fernández. Por tierras de la memoria. 
Pinturas y dibujos, Montevideo, 2006. Catálogo de 
la exposición homónima realizada en la Universi-
dad Católica del Uruguay (Ucudal).

Casi retrospectiva. Guillermo Fernández: dibujos, 
pinturas y maderas. Ministerio de Educación y 
Cultura, Montevideo, 2001. Catálogo de exposición 
homónima realizada en el Centro Cultural del mec.

Catálogo del XII Salón de Artes Plásticas y Visua-
les, 31 de octubre-27 de noviembre de 1960. Conce-
jo Departamental de Montevideo, Departamento 
de Arquitectura y Urbanismo. Dirección de Artes y 
Letras.

Prensa. Selección de publicaciones 
sobre Guillermo Fernández1

Moreno, Inés: «Guillermo Fernández: una presencia 
que se resiste al olvido», La Pupila, Año I, N.o 3, Monte-
video, ag. 2008.

Peyrou Rosario; Fló Juan; Bruera Pablo; Hontou 
Fermín; Sclavo Carlos; Mendizábal Martín: «Adiós 
al Maestro», El País Cultural N.o 911, Montevideo, 
20/4/2007.

Oroño, Tatiana: «Y También lo otro… Por tierras de 
la memoria», Brecha, Montevideo, 2006.

Loustaunau, Fernando: «Obras de Guillermo Fer-
nández en la Universidad Católica. La memoria de la 
tierra», Búsqueda, Montevideo, 13/7/2006.

S/f: «El misterio de la creación», Arte y Diseño, s/d.
Peyrou, Rosario: «La lección del maestro», El País 

Cultural N.o 632, Montevideo, 14/12/2001.
Carbajal, Miguel: «El Varela de la pintura», El País, 

Montevideo, 28/10/2001.
Rey, William: «Diálogo con el artista plástico 

Guillermo Fernández», Humanidades. Revista de la 
Universidad Montevideo, Año I, N.o I, Montevideo, 
jun. 2001.

Di Candia, César: Búsqueda, Montevideo, 7/5/1998. 
Reportaje.

Hontou, Fermín: «Un abecedario para la luz: con 
Guillermo Fernández», El País Cultural, Montevideo, 
20/2/1998.

Oroño, Tatiana: «Con Guillermo Fernández: Dar un 
sentido a la vida», Brecha, Montevideo, 19/12/1997.

Espino del Pino, Eduardo: «Con Guillermo Fernán-
dez: artista de la pequeña escultura», El País Cultural, 
Montevideo, 3/10/1997. Entrevista sobre Juan Antonio 
Cavo, de quien fuera maestro y amigo.

S/f: «El Banco Central anuncia su Premio Pedro Figa-
ri», El País, Montevideo, 30/10/1997.

F. B.: «En el taller de Guillermo Fernández: una gra-
mática visual», Arte y Diseño, Año V, N.o 44, my. 1996.

 1. Basada en el archivo del propio artista.

1962

C. 1946

c. 1941



191

Larre Borges, Ana Inés: «Germán Cabrera o la salu-
dable irreverencia», Brecha, Montevideo, 22/10/1992. 
Entrevistas de Ana Inés Larre Borges a Gabriel Peluffo 
(«Un artista del humor») y a Guillermo Fernández («Un 
ojo absoluto») acerca de Germán Cabrera.

De Espada, Roberto: «Magistral discreción», El Día, 
Montevideo, 15-21 dic. 1984.

Battegazzore, Miguel: «Universalismo Constructivo. 
Las 5 vertientes del ttg», Correo, Montevideo, 22/11/1984.

Vernazza, Eduardo: «Guillermo Fernández: pinturas y 
dibujos. Un expresionista en Artesanos Unidos», El Día, 
Montevideo, 12/11/1984.

Haber, Alicia: «La sapiencia dibujística», 1984 (?).
Vernazza, Eduardo: «Ritmo y expresión hay en las 

obras de Fernández», El Día, Montevideo, 20/10/1976.
S/f: «Fernández, Storm, Páez y otros», El País, Montevi-

deo, 4/10/1976.
Vernazza, Eduardo: «Cántico en medias tintas y colo-

res», El Día, Montevideo, 14/10/1973.
S/f: «Guillermo Fernández», El Oriental, Montevideo, 

11/10/1973. Reseña comentada de exposición en Losada 
Artes y Letras.

Torrens, María Luisa: «Un pintor de verdad», El País, 
Montevideo, 4/10/1973.

Polleri, Amalia: «Continuo orgánico», El Diario, Monte-
video, 1970.

Giovanetti Viola, Hugo: «Guillermo Fernández y la 
forma eficiente», Grupo Universo-Revista de Arte, Monte-
video, 2-3 dic. 1970.

Castro, Andrés: «Montevideo en las carteleras. Exposi-
ciones, Marcha N.o 26, Montevideo.

Torrens, María Luisa: «Un talento en su madurez», 
El País, Montevideo, 16/11/1966.

S/f: «Nueva pintura de Guillermo Fernández», El País, 
Montevideo, 5/11/1966.

S/f: Acción, Montevideo, 28/10/1966. Fotografía y breve 
reseña.

S/f: El Diario, Montevideo, 26/5/1966. Fotografía y 
breve reseña.

S/f: «Mientras tanto ocurre todo esto», El Diario, Mon-
tevideo, 7/7/1965.

S/f: «Memorial a Batlle: Por unanimidad adjudicose el 
fallo en el concurso», El Día, Montevideo, 28/12/1963.

El Diario, Montevideo, mzo. 1962. Fotografía del taller 
en Pocitos y breve reseña.

Selección de artículos de Guillermo 
Fernández

«Collell es único», El País Cultural N.o 79, Montevideo, 
8/12/2000.

«Cacho Cavo que estás en los cielos», El País Cultural, 
Montevideo, 3/10/1997.

«Una joven artista de setenta y cuatro años, La Repúbli-
ca, Montevideo, 9/6/1996. Sobre Pili Lus Alvarado.

TV
El monitor plástico, entrevista de Pincho Casano-

va emitida en diciembre de 2006 por Televisión 

Nacional de Uruguay (tnu). Integra el volumen I de la 
Colección El monitor plástico 2007 (dvd), con presenta-
ción de Alfredo Torres.

La mano que mira, entrevista de Tunda Prada, emiti-
da en 2003 por TV Ciudad.

Artistas plásticos en la ciudad. Dirección de Daniela 
Speranza, emitido en 1999 por TV Ciudad.

Selección de la web
El País digital
http://historico.ovaciondigital.com.uy/Especiales/2007/

guillermofernandez/index.asp
Arte & Caricaturas, blog de Jaime Clara
http://arteycaricaturas.blogspot.com.uy/
«Aniversario del Maestro Guillermo Fernández», 25 

de julio de 2011. Disponible en: 
<http://arteycaricaturas.blogspot.com.uy/2011/07/

aniversario-del-maestro-guillermo.html>.
«Guillermo Fernández (1928-2007). La lección del 

Maestro», 15 de enero de 2007. Disponible en: 
<http://arteycaricaturas.blogspot.com.uy/2007/01/

guillermo-fernndez.html>.
El Montevideano. Laboratorio de Artes, blog de Hugo 

Giovanetti Viola
http://elmontevideanolaboratoriodeartes.blogspot.

com.uy/
http://elmontevideanolaboratoriodeartes.blogspot.

com.uy/2009/11/la-mirada-de-guillermo-fernan-
dez_15.html

El monitor plástico, video-entrevistas de Pincho Casa-
nova. Disponible en: <www.elmonitorplastico.com>.

Arte activo. Catálogo de artistas visuales, realizado 
por Sonia Bandrymer por encargo del mec. Disponible 
en: <http://www.museos.gub.uy/arteactivo2/>.

Otros medios:
El monitor plástico Colección Vol. I, 2007 (DVD), con 

presentación de Alfredo Torres.
​

Con los compañeros del Liceo Zorrilla, c 1946

Guillermo Fernández en 
el MNAV
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1928		 Guillermo León Francisco Fernández 
Sánchez was born in Montevideo on July 25.

1948 		 Met Joaquín Torres García. Started studying 
with Julio Alpuy.

1950 		 Studied with Alceu Ribeiro. Became 
assistant teacher in that artist’s studio.

1951 	 Joined Taller Torres García (ttg). Studied 
with Augusto Torres, Julio Alpuy, Horacio 
Torres, José Gurvich and Francisco Matto. 
Participated in 30 group exhibitions of the 
ttg between 1951-61 in Argentina, United 
States, and Uruguay. 

1955-78 	 Teacher in secondary education system. 
	 Director of the Escuela de Artes Plásticas 

para Niños, where he worked until 1960.
1957-61 	 Professor of evening courses at Taller Torres 

García.
	 Study trips to Argentina.
1959-67 		 Organized and managed the Municipal 

Workshop of Plastic Arts of Paysandú.
1961-2007 	 Taught classes in his own studio. 
1968 	 Study trip to São Paulo, Brazil.
1980 		 Study trip to Europe: Spain France, England, 

Germany, Italy and Holland.
2007 		 Died in Montevideo, on January 7.

Exhibitions 

1951-61		 Participated in 30 group exhibitions of the 
Taller Torres Garcia in Argentina, the United 
States and Uruguay.

1955 		 Muestra de Pintura Uruguaya (Uruguayan 
Painting Exhibition) in Buenos Aires, 
Argentina.

1959 	 	Salón de Amigos del Arte (Friends of Art 
Juried Exhibition), Montevideo.

1960  		 Salón de Amigos del Arte (Friends of Art 
Juried Exhibition), Montevideo.

1961  		 Paisajes de Brasil (Landscapes of Brazil) 
at the Instituto Uruguayo Brasileño, 
Montevideo.

1962 		 New School for Social Research, New York, 
United States.

1964 		 Exhibition of National Production in 
Paysandú.

1966 		 Centro Uruguayo de Promoción Cultural 
(Uruguayan Center for Cultural Promotion.) 
(Solo exhibition)

1967		 Museo Municipal de Paysandú. (Solo 
exhibition)

1968 		 Galería Estudio 2, Salto. (Solo exhibition)
1970 		 Galería Moretti, Montevideo. (Solo 

exhibition)

1972 		 Portraits of Masters of National Literature. 
National Library.

1973		  Galería Losada in Montevideo. (Solo 
exhibition) 

1974-75 	 7 Artistas del Uruguay (7 Artists from 
Uruguay), exhibition in Melo, Punta del Este 
and Salto. 

1976		 Lo Mejor del año (Best of Year), an Alianza 
Francesa selection, at Club de Arte Galería 
Bruzzone.

		 Club de Arte Galería Buzzone, Montevideo 
(Solo exhibition).

 1977		 Lo Mejor del año (Best of Year), Galería de la 
Alianza Francesa, Montevideo. 

		 Club de Arte Galería Bruzzone. (Solo 
exhibition)

1984 		 Artesanos Unidos Exhibition, Montevideo 
(Solo exhibition).

1992-93 		 Mirada sobre Onetti (Onetti in perspective), 
organized by the Embassy of Spain, 
Montevideo. 

	 Museo do Trabalho, Porto Alegre, Brazil.  
	 Cinco retratos de personajes de nuestra 

cultura (Five portraits of personalities of our 
culture), Galería de la Matriz, Montevideo. 

1997 		 Exhibited with Hermenegildo Sábat and 
Alfredo Testoni in the framework of the 
Figari Award of the Central Bank, Museo 
Nacional de Artes Visuales, Montevideo. 

	 Pintura Nacional (National Painting) at 
the Embassy of the Federal Republic of 
Germany, Montevideo.

Chronology

Guillermo Fernández
(1928-2007)

c. 1935

c. 1960 Paysandú 1961
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1998 		 Pintura Uruguaya (Uruguayan Painting), 
UTU School (Buceo), Montevideo. 

	 Maestros de Plástica Nacional (Masters of 
National Plastic Art), Castillo Pittamiglio, 
Montevideo.

2001 		 Casi retrospectiva Guillermo Fernández 
Dibujos Pinturas y Maderas (Almost 
retrospective Guillermo Fernández’s 
Drawings Paintings and Woods), Cultural 
Center of the Ministry of Education and 
Culture, MEC, Montevideo. (Solo exhibition)

2002 	 Tres generaciones. Artistas Contemporáneos 
Uruguayos (Three generations. 
Contemporary Uruguayan Artists), Museo 
de Arte Contemporáneo Latinoamericano, 
La Plata, Argentina.

2006 		 Por tierras de la memoria (In lands of 
memory), Universidad Católica del Uruguay, 
Montevideo. (Solo exhibition)

2007 		 Guillermo y su Gente (Guillermo and his 
people), Museo de Arte Contemporáneo. 
Montevideo 

2017-2018 		 Guillermo Fernández: la travesía de un 
maestro (The journey of a Master), Museo 
Nacional de Artes Visuales, Montevideo.

	 Awards and distinctions 
1950 		 Third Prize: Mural for the Palacio de la Luz 

with E. Fernández. 
1960 		 Acquisition Prize in the 12th Municipal 

Juried Exhibition, for the piece Formas 
(Shapes) (tapestry).

1964 		 Second Prize in the Competition for the 
José Batlle and Ordóñez Memorial with 
architects Hedor Tish, Enrique Monestier 
and Julio Jimeno.  

1997 		 Pedro Figari National Award of the Central 
Bank of Uruguay.

2002 		 Morosoli Award of the Lolita Rubial 
Foundation.

	 AIAP/UNESCO Award of the Uruguayan 
Commission of Plastic Artists.

2005 		 Maestro de todos los tiempos (All Time 
Master) Award of the Boston Bank 
Foundation.

Illustrations

Newspapers: El Día, El Diario, Acción and La Mañana.
•	Publications for Cine Club del Uruguay. 
•	“Cultural” supplement of the El País newspaper.
•	Nexo and Relaciones magazines.
•	Illustration for the novel Saltoncito by Francisco 

(Paco) Espínola, second edition by Arca, 1971.

Mural Artworks

1950 		 Palacio de la Luz with Emir Fernández, 
Montevideo.

1954 	 Espacio de Egam for the Exposición 
Nacional de la Producción (National 
Exhibition of Production) with architect 
Julio Jimeno.

1960-70 		 Murals in stone and bronze in buildings of 
Montevideo; works with engineers Bertís 
and Klang’s construction company.

1963-70 		 Stone and bronze murals for architects 
Monestier and Jimeno’s company, 
Montevideo. Mural in bronze, Canelones.

1964 		 Projected and directed the mural created 
by the Taller Municipal de Artes Plásticas de 
Paysandú for the Industrial Fair of that city.

 		 Wood mural for the now closed Morini 
Restaurant, Montevideo.

1985 		 Mural for branch of NMB Bank, Montevideo.

Works by Guillermo Fernández:

His work is exhibited in 
•	Museo Nacional de Artes Visuales.
•	Museo Municipal Juan Manuel Blanes.
•	The Palacio Legislativo collection.
•	The Banco Central collection.
•	The Banco República collection.
•	Rose Fried Gallery in New York
•	Museo de Arte Contemporáneo Latinoamericano, 

La Plata, Argentina. 
•	Mural artworks in various Uruguayan buildings.
•	Private collections in Uruguay, Argentina, Brazil, 

Israel and the United States.

Taller de la calle Acevedo Díaz, 1977

Con Alberto (Tucho) Methol Ferré, 2005

Con su esposa Marta Rolfo, 2004
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The anthological exhibition Guillermo 
Fernández: la travesía de un maestro (The 
journey of a master) encompasses over fif-
ty years of artistic production of one of the 
unavoidable references in the visual arts of 
our country. The Museo Nacional de Artes 
Visuales (mnav, National Museum of Visu-
al Arts) considered it a priority to include 
Fernández in its exhibition program, since 
his work had been only partially exhibited 
—many times by the artist’s own decision— 
and lack of knowledge about it prevented 
assessing its importance and the influence 
that it has exerted on the most outstanding 
artists in our environment.

Guillermo Fernández’s teaching career, 
at first in the secondary education system 
and later in his own studio (1961-2007), sets 
a milestone thanks to his own teaching sys-
tem and, like the studios of his colleagues 
Nelson Ramos, Clever Lara and Hugo Lon-
ga, is indispensable for understanding the 
most distinguished contemporary artistic 
production. His workshop is among the al-
ternative spaces to formal art education 
(even replacing it in the times of military 
dictatorship, 1973-1985), in which painters, 
draftsmen and illustrators were trained.

A tour of the exhibition Guillermo Fernán-
dez: la travesía de un maestro allows us to 
appreciate the magnificent portraits (Paco 
Espínola, Delmira Agustini, Juan Carlos 
Onetti, Juana de Ibarbourou and Julio Her-
rera y Reissig, among others) as well as less 
renowned early work from the time of the 
Torres García Workshop. His voluminous 
production of works on paper, which in-
cludes sketches and thus testifies to a rigor-
ous creative process, climaxes in true illus-
tration classics such as Saltoncito, edited by 
Arca in 1971, with the texts of the universal 
maragato1 writer Paco Espínola. The set of 
one hundred artworks exhibited is accom-
panied by rich documentation consisting 
of notebooks and exercises from his class-
es, along with interviews testimonies of his 
students and colleagues.

Guillermo Fernández: la travesía de un 
maestro is the felicitous result of an ex-
tremely committed work team. It included 
his son Fermín Fernández and his sister Lola 
Fernández, who generously made available 
all the artwork in the possession of the fam-

ily and its documentary archive; María Eu-
genia Grau, the curator of the exhibition; 
Macarena Montañez, in charge of produc-
tion, and Juan Manuel Díaz, who is respon-
sible for the exhibition’s catalog and poster. 
Our sincere thanks to all of them and the 
certain confirmation that only by working 
as a team with a clear objective can such 
high levels of quality be achieved.

Enrique Aguerre
Director of the Museo Nacional de Artes Visuales

Guillermo Fernández: 
the Journey of a Master

It can be affirmed that Guillermo Fernán-
dez (Montevideo 1928-2007) occupies a sig-
nificant place in an imaginary list of the 
best-known artists in the history of our 
milieu. He was a painter, a printmaker, an 
illustrator, a muralist, a born draftsman. 
He was also a persistent and reflexive man 
who established links between the differ-
ent artistic expressions by focusing them 
from a strictly visual field of their formal 
development. His cultural avidity was 
broad and committed, reflected in his abil-
ity to generate changes through original 
thinking based on his constant research.

Since his childhood, he built on his clear 
vocation for drawing. That is how he land-
ed his first job as an illustrator for the daily 
El Día, an assignment from his uncle, none 
other than the well-known chronicler and 
historian Fernández Saldaña, who was also 
a draftsman and [art] collector. It was the 
portrait of Andrés Lamas, published when 
the artist was in the sixth year of primary 
school. However, years later he would con-
sider his initial forays into drawing as those 
of an “erratic amateur”, until he joined the 
Taller Torres García (ttg): “... I used to listen 
to the Don Joaquín’s lectures; I met him a 
year before his death, at one of his last ex-
hibitions. I took my doodles to him to get 
his opinion. [...] After looking at them with 
pity, he sent me to draw with Alpuy and 
Ribeiro. And to my astonishment, raising 
a finger, he told me: We are all romantics, 
but we’ve got to be classic.”1 It was thus 
that in 1948, he personally met Joaquín 
Torres García, and started to take classes 
with Alpuy and Ribeiro. He then joined the 
Taller in 1951, where he studied with Au-
gusto Torres, José Gurvich, Horacio Torres 
and Francisco Matto, among others. He 
worked as a teacher in the ttg. Starting in 
1959, he participated in thirty exhibitions 
of this studio, both in Uruguay and abroad.

From this formative experience, he said 
he had incorporated the idea of ​​ structure, 
a macro concept that functions in his ar-
tistic conception as the basis of all his later 
work and the central idea of his teaching. 
In this sense, he never tired of saying: “The 

 1. Translator’s Note: a native of San José province in 
Uruguay.
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interesting thing is that sorting, organiz-
ing and relating do not configure a partic-
ular style. The idea of ​​structure also allows 
us to spell the tradition of art [...], it exists; 
it is not only because of the teachings of 
Torres or the echo they left, nor is it a sys-
tem for making pictures. It is a reality, a 
reference, the way to establish the just 
connection so that the spectator receives a 
spiritual transmission.”2 Therefore, he con-
sidered and defended permanently that an 
artwork is characterized by its particular 
graphic modules or systems. He was tru-
ly convinced that the viewer is capable of 
capturing that unity, even if they do not 
know the methods or the procedures for 
its making. In the ttg, the masters were 
taught and studied and Fernández did it 
in his own studio too. He often rotated an 
image and disassembled its anecdote to 
focus on unraveling its structural rhythms. 
His students remember a long list of art-
ists studied in their documentation from 
a structural perspective: Velázquez, Tiépo-
lo, Goya, Degas, Fragonard, Cézanne, Pi-
casso, Daumier, Toulouse Lautrec, Grosz, 
Kandinsky, Torres García, Miró, Tàpies, 
Barradas, Figari. Among his many written 
documents,3 a fragment probably reveals 
his inclination when deciding to study at 
the Taller. In it, he tells about his surprise 
at a statement that Torres García made 
in one of his lectures: “Understand that 
Velazquez is more abstract than Picas-
so, more functional, flatter.”4 Years later, 
when studying with Augusto Torres —who 
was focused on Velázquez for a painting 
of light—, Fernández elaborated his own 

sense of classicity, understood as a guiding 
thread in the voyage of the great tradition 
of visual language.  In this regard, his road-
map in the study of the masters did not 
obey the orderly chronological evolution 
of art history, which he liked to dishevel, 
but the search for visual functionality, for 
the coherence of the elements that make 
up the artwork insofar as artistic fact. For 
Fernández, this became a core idea. He 
continued researching, systematizing and 
consolidating it, and then he imparted it 
as a teacher. He found harmonious —in 
tune— configurations through the visual 
fact above any anecdotal aspects.

Guillermo Fernández’s career was also 
closely linked to his artistic teaching, to 
which he devoted himself with rigor and 
passion. He never stopped teaching. He 
went from being a student of the ttg to 
a teacher of the studio’s evening classes. 
Artist Ernesto Vila, who joined it in 1958 
and studied with him, thus summed up 
the widespread perception of many: “He 
taught how to think with your eyes”. He 
taught in high schools in San José, and 
Paysandú, but especially, in his own stu-
dio, which he opened in 1961 and that only 
closed when he died.5 From that space, 
deemed emblematic, those who were his 
students treasure memories of a talkative 
and kind teacher, who, even after ten years 
and from different places and activities, 
they confess they still miss.

We have aimed at designing an exhibi-
tion6 that records the creative career of the 
master and attests to his constant research. 
It includes initial artworks, constructive 

works related to the teachings of the ttg, 
a series of portraits in which Fernández 
puts into practice the generative rules 
of the Baroque, which he researched for 
years, structural rules that he liked to exalt 
by qualifying them of true “engineering”. 
Some artworks have already been exhibit-
ed. However, many pieces have never been 
shown publicly so far. Particularly signifi-
cant are those which refer to his massive 
production of works on paper, belonging 
to different creative periods, and which the 
artist may have considered mere exercises 
or preparatory works. As an example, we 
mention the space dedicated to exhibiting 
the work of visual construction of the char-
acter of Saltoncito, the children’s novel by 
Paco Espínola (illustrated by Fernández), 
that led the artist to research Japanese 
character strokes. Therefore, drawings, 
woodworks, ink and oil paintings, and 
artist’s books will be exhibited. The didac-
tic exercises of creators who attended his 
workshop and which have been kept by 
them over the years as relics will also be 
represented. Additionally, it will include 
interviews in which the artist displays the 
loquacity that those who knew him still re-
member. The proposition is to portray the 
journey filled with risks, effort and hard 
work, but also a dose of humor and a cri-
terion of intellectual independence, of a 
master who knew like very few others how 
to spell the history of art.

Maria Eugenia Grau
Curator.
September 2017

1.  Testimony of Guillermo Fernández, personal archive of the artist.
2. Hontou, Fermin: «Un abecedario para la luz» (An alphabet for light). Interview with Guillermo Fernández, 3. The work of these months with Fernandez’s archive comple-
mented the analysis of his oeuvre. It denotes his cultural depth and his drive to write. The archive consists of reflections, soliloquies, class plans (Joaquín Torres García, Rafael 
Barradas, the Baroque, his concept of modernity, among others), dreams, drawings, artist’s books. It includes numerous transcriptions of poetry, philosophical and religious 
works, jokes, puns, thinkers’ quotes, memories.
3.  The work of these months with Fernandez’s archive complemented the analysis of his oeuvre. It denotes his cultural depth and his drive to write. The archive consists of 
reflections, soliloquies, class plans (Joaquín Torres García, Rafael Barradas, the Baroque, his concept of modernity, among others), dreams, drawings, artist’s books. It includes 
numerous transcriptions of poetry, philosophical and religious works, jokes, puns, thinkers’ quotes, memories.
4. Artist’s personal archive.
5. When we mention “the studio” we refer to his private teaching activity, which over time he performed in different venues located on different streets: 26 de Marzo, Acevedo 
Diaz, Hugo Prato, and Magallanes (the last one was in Alpuy’s house, a space very appreciated by his students).
6. The work team consisted of Lola and Fermín Fernández, Macarena Montañés, Juan Manuel Díaz and María Eugenia Grau.
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Guillermo Fernández, 
the passion and the rigor

Since Torres García, few creators have 
exerted such a strong influence on genera-
tions of plastic artists and left their mark on 
the development of national painting, ce-
ramics, design and sculpture as Guillermo 
Fernández. However, as an artist, he culti-
vated a low profile and —except for the spe-
cialists or those who were close to him— he 
managed to go largely unnoticed, dedicated 
to his work, research and teaching with the 
austerity of a Carthusian and the passion of 
a teenager. Notoriety never seemed to inter-
est him. He was, in that sense, a distracted 
and at the same time a passionate, curious 
observer of his surroundings.

 He was twenty when he first visited the 
Taller Torres Garcia (Torres García’s studio). 
Before that, he had been a precocious and 
self-taught draftsman fascinated by the 
River Plate caricaturists of the first decades 
of the twentieth century, and had learned 
about the painting classics in the library 
of his uncle, the historian and chronicler 
Fernández Saldaña. In the Taller, with Alceu 
Ribeiro, Augusto Torres, Francisco Matto, 
Horacio Torres and José Gurvich, he ap-
proached the idea of ​​structure and the rules 
of construction that are at the basis of a co-
herent visual communication.

 At that stage he assimilated the elements 
that would be central to his work: from all 
the studio’s teachers, the rigor and the idea 
of ​​visual unity as an essential condition; 
from Augusto Torres, the interest in the 
lessons of the great masters of painting; 
with Gurvich, the search for a transcend-
ent meaning of art, and at the same time, 
the freedom of invention. He used to say 
that Gurvich had once told him: “You have 

to find a thought for your expression draw-
ing.” And he endeavored to do that with 
equal doses of enthusiasm and patience.

 When Torres died, there were those who 
became stiffened in the constructive ideas 
of the master, while others, with the les-
sons of the studio on their backs, went out 
in search of their personal paths. Guiller-
mo was one of the latter: he never felt like 
a rebel towards the teachings of the Taller, 
but without renouncing of Torres García, he 
sought his personal way with the eagerness 
of the one who knows that what is a stake 
is the meaning of a career and of life itself.

 In perspective, it is touching to see how 
he set out on the adventure of finding 
his own path, not imitative, and beyond 
ephemeral fads. He thus became immersed 
in a core quandary of our culture as a pe-
ripheral country: the dilemma between the 
mere imitation of imported novelties and 
the search for a unique vein, still open to the 
world and without superficial folklore, but 
the result of his own personal inquiry. This 
was clearly what Torres García meant when 
he pointed out that our North should be the 
South. And that, in another way, Borges also 
established when he defined us the rioplat-
enses??? as creators, the legitimate heirs of 
all the traditions.

In this search, Guillermo Fernández de-
voted himself fully to the study of the most 
varied manifestations of the visual arts tra-
dition (from the primitive cultures of Africa, 
Asia and Latin America to Japanese paint-
ing and the various European styles), as had 
been done by some of the first modernists 
in their fight against the classicism of the 
nineteenth century. In 1954, in a lecture on 
Leonardo Da Vinci, he heard José Bergamín 
cite Juan de Jauregui, who, referring to the 
Sevillian workshops of the seventeenth cen-

tury, described the process by which these 
artists did not copy the information from 
reality but transformed it into rhythms, in 
functional lines to a design, which was final-
ly the distinctive trait of what we now call 
baroque. This lecture aroused in Guillermo 
a special interest in the constructive pro-
cedures of the Baroque, so he set about re-
searching “with sulphite paper, pencil and 
rubber” as he liked to say, that  design that 
is at the core of the paintings by Rembrandt, 
Velázquez, Poussin, or Rubens, and in the 
monumental painting of Tiepolo. Through 
this work that he called “spelling”, he came 
to the confirmation that there is in the work 
of these artists a system that allowed them 
the greatest diversity; because they are not 
mere formulas but synthetic mechanisms 
that enable an extremely varied expression 
“even more varied than that of modern art-
ists,” he told me in a 2004 interview.

 This confirmed and expanded Torres’ 
view that prior to the shaping of any style 
of expression there are certain rules of as-
sociation, contrast and opposition, which 
coincide with our optical perception. As 
Gestalt psychologists have researched —
Guillermo used to remind us—our psyche 
structures its action according to models of 
visual order that coincide with those graph-
ic laws: “We all naturally synthesize in the 
same manner the same visual facts, just as 
music is not heard by notes but as a melody, 
in a non-rational synthesis.” That is what 
differentiates the genuine visual arts from 
mere imitative representation. Because this 
“visual grammar”, which precedes the dif-
ferent styles, is present in every efficient ar-
tistic manifestation. Juan Gris had already 
said it, although he used other words: “If in 
the system I distance myself from all idealist 
and naturalist art, in method I do not want 
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to escape from the Louvre. My method is the 
perennial method, that which the masters 
used; these are the means; they are con-
stant.”

 The study of the Baroque was for Guill-
ermo a discovery that illuminated in differ-
ent ways his own work, his teaching and his 
conception of the meaning of art. And here 
perhaps the preachings of Torres García 
come to meet the obsessions he shared with 
Methol Ferré, one of his fundamental inter-
locutors: because if Torres was interested in 
primitive American art, in the search of that 
South that would define us, Fernández was 
also interested in the cultural inheritance of 
the Baroque from Spain and Portugal and 
its mestizaje??? in Latin America, whether in 
the architecture of Mexico, Brazil and Peru, 
or in the crafts of the Jesuit missions, and 
even in literature, from the gauchesca??? 
to magical realism. Hence his enthusiasm 
for La expresión americana (The American 
expression) of the Cuban José Lezama Lima.

He was the son of liberal Batllistas???, and 
I suspect that Fernández converted to Chris-
tianity through art, perhaps attracted by the 
integrative and communicating power that 
the sacred has given to the art of all times, 
in comparison to what he called “the deso-
lation of secularism” in contemporary cul-
ture. That impulse was probably driven by 
what Torres saw amiss in the culture of mo-
dernity. The master saw the European art of 
his time as a world that had closed a cycle, 
because of individualism, the market, nihil-
ism and the demand for “novelty”, and he 
aspired to find something equivalent to the 
sacred arts, to what he saw in Romanesque 
and Byzantine art, in Egyptian and pre-Co-
lumbian art. His Constructive Universalism 
had been an attempt in that direction.

 That humanizing and transcendent as-

piration of art, capable of communicating, 
like music, what cannot be said otherwise, 
nourished Guillermo’s work. The first por-
traits in which he worked with the light, 
the stupendous abstracts of the sixties, the 
woods???, the “Japanese style” ink works 
that can be seen in this exhibition, the il-
lustrations and the figurations of the final 
years are all bound by a strong commu-
nicative capacity.  It is a privilege that this 
exhibition allows us to see a wide selection 
of that varied, imaginative while solid ca-
reer, that culminates with the figures that 
rescue somehow that adolescent fascina-
tion for the rioplatense illustration and car-
icature production. Portraits arose mostly 
from linear and rhythmic associations rath-
er than a search for “resemblance” to the 
model, which was “found” in the work pro-
cess. As Juan Fló has pointed out, “if we iso-
late fragments from his pictures we see the 
extent to which representative forms are 
not recognizable but a very complex system 
of rhythms.” This method, which focused 
more on the rhythmic system than on the 
mere reproduction of reality, would never-
theless trap “the soul” of the object repre-
sented, thanks to the expressive capacity of 
Guillermo’s stroke and many times to his 
irony, his underlying humor and his natural 
poetic capacity.

 This series also testifies to his constant 
interest and love of literature. His “Paqui-
tos” are an example what he said about 
Daumier and Sábat: his figures have end-
ed up replacing the photographic image of 
the model in the memory of the public. So 
Espinola is by now, for those who did not 
know him, the profile of the wonderful por-
traits that Guillermo made of him.

 Because in addition to being passionate 
about History, Guillermo Fernández pos-

sessed a solid literary culture that ranged 
from the great classics to the contemporary 
Uruguayan authors. He  admired Onetti, 
whom he portrayed, and he had a special 
attunement to the imaginative world of 
Felisberto Hernández, with his way of re-
searching reality with new eyes, seeking 
its ultimate meaning, beyond “what is 
known.” The title of the 2006 exhibition 
Tierras de la memoria (Lands of memory) 
—a series where historical, religious and lit-
erature figures reached a strong evocative 
power— was taken from Felisberto Hernán-
dez’s work. He was also a refined consumer 
of poetry, and was as attracted by the im-
agery and sonorous richness of Herrera and 
Reissig, as by the depth of César Vallejo, or 
the magical nature of Marosa di Giorgio 
which —it occurs to me— would bring him 
the memory of the stories he had heard as a 
child from his grandmother’s mouth about 
the world of “meigas”??? in Galician and As-
turian mythology.

 In the 1990s, in El Pais Cultural we were 
fortunate to have his collaboration to illus-
trate some cover articles of the supplement. 
With enthusiasm, he sent us by some no-
table portraits of Rimbaud, Verlaine, Mon-
taigne, Lautréamont, Vallejo, and Juana 
de Ibarbourou, Herrera and Reissig, Maro-
sa, the infallible Espínola and L. S. Garini, 
among others. He enjoyed the work of il-
lustrating, which he had already exercised 
for posters, Cineclub movie programs, for 
the El Diario newspaper and a supplement 
of Acción. He had also done illustrations for 
books, among which stand out those of Es-
pinola’s Saltoncito, an assigment of Alber-
to Oreggioni. It is not strange then that in 
a survey of a series of artists published in 
the Cultural supplement in 1999 about the 
most important people of the twentieth 
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century, Guillermo included in his selection, 
among Torres García, Toulouse Lautrec, 
Grosz, Kokoschka and Paul Klee, the Argen-
tinian Florencio Molina Campos.

 This openness, that varied and unpreju-
diced interest, also characterized his teach-
ing activity, with which he trained and 
inspired several generations of visual art-
ists. His workshop was not a school, in the 
sense that no style was ever imposed there. 
He actually taught a “pre-stylistic” visual 
grammar, by means of association, paral-
lelism, convergence, contrast, translation, 
rotation and color exercises, which encour-
aged “finding” unforeseen relations. In his 
teaching activity at the Torres García work-
shop, later in Paysandu, in his classes in Sec-
ondary Education and in his own workshop 
that opened in 1962 and continued until 
his death, he sought to encourage students 
to organize their own expressiveness by 
teaching visual language. That is why in 
the workshop he worked with each student 
individually and focused on personal con-
ditions, learning processes, different inter-
ests. Thanks to his notorious charisma, his 
solid culture, a warm personality, full of hu-
mor, and his exceptional talents as an oral 
narrator, he achieved a work environment 
that everyone remembers with nostalgia. 
Especially during the dictatorship, Guiller-
mo’s workshop was a space of creation, di-
alogue and freedom that everybody bears 
witness to. He taught how to see painting, 
he showed examples of classical and mod-
ern masters —he never did with his own 
works— he taught how to “read them” 
and those of us who attended his classes 
at some time felt that we were taught an-
other way of looking and appreciating that 
which in the first instance had been only 
dazzling. He had a method, a broad reper-

toire of exercises to work on the plane those 
visual rules that are common to all of us to 
then put them into play creatively. Maybe 
that is why his students do not ressemble 
one another. “If our parents are the ones 
who bring us into the world —wrote Pab-
lo Bruera after his death—, Guillermo has 
many children in the art world [...]we are 
all somehow Guillermo’s artwork.” Fermín 
Hontou also defines him as “a teacher and 
a father”, saying that with him he learned 
“to relativize, without denying, the lessons 
of Torres García and to know other sources 
of inspiration”, in addition to encouraging 
him to value his first vocation as a cartoon-
ist. “Honest, supportive, generous and talk-
ative, with a fine-tuned and calibrated eye 
as few have, he left me many teachings and 
an empty space that will be impossible to 
fill,” wrote Arotxa. And Martín Mendizábal: 
“His workshop was more of a workshop of 
ideas, a place for exchanging, an environ-
ment for ​​thinking, in an age where fear was 
just around the corner.” “He taught how to 
think with your eyes,” said, in an exact defi-
nition, Ernesto Vila.

 Juan Fló, who was his friend from ado-
lescence, referred with admiration to “the 
courage with which he devoted himself 
with ‘obstinate rigor’ to follow the most ar-
duous, demanding and creative path. In the 
midst of the critical situation of the visual 
arts –Fló wrote– so removed from heroism, 
I think that Guillermo Fernández’s example 
is a powerful form of teaching that survives 
him and which we must attend to.”

In Guillermo’s archives there are piles of 
papers and notes with quotations, quotes 
from thinkers, poets, and plastic artists, and 
many reflections, which he wrote for him-
self and which testify to the bitter nature of 
his struggle to make an art that contained 

thought and meaning. In a yellowish one, 
written with green ink and a nervous stroke 
—I cannot resist the temptation to tran-
scribe part of it— still reads:

 “I wanted to be brave in the search of the 
origin (of language, of the present, of mean-
ing) to bring you from there, something true 
[....] To remind you of a past that you have 
not lived but that is going to be true in ‘your 
memory’, forever. [...]To invent for you a des-
tiny that never existed but that becomes 
true. For??? the look, in the memory (like 
Onetti’s Larsen or the signs of Don Joaquin). 
An organized destiny full of precise places 
and tightly fitting pieces, that I have woven 
to be next to you —to love you, damn!—. So 
that this sombre wonder of living brings us 
together. That is what I’ve endeavor for, not 
for the damn Glory (the Glorieta???)”.

“I tried to be brave and I learned about 
all the fear that I am capable of feeling —
Darn, what an ugly journey! ... —but I can 
not regret the attempt that my own heart 
revealed to me: its baseness, some light 
and the language of matter. Being close to 
everyone ... “ 

Sorry, Guillermo, for delving into your pri-
vate papers.

Rosario Peyrou
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