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“Soy el español o el romano pasivo que 

desde lo alto de un estrado asiste a 

una pelea de gallos con una calma casi 

indiferente. Los contrincantes son un cierto 

Matisse al que conoce y sigue los pasos 

desde hace años y una persona que se 

comporta de maneras diferentes con cada 

uno, que exige una entrega total y que se 

llama la Pintura.”
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Guardó silencio
Ensamble de tela
192 X 293 cm.
2011
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En su primera exposición individual en el Museo Nacional de Artes Vi-
suales, Eduardo Cardozo, nos presenta su obra más reciente, una serie 
de pinturas en las que estuvo trabajando este último año pensando en 
la sala mayor del MNAV.

Rauschen es el título de la muestra. Vocablo alemán que puede tradu-
cirse como ruido, murmullo, rumor o crujido, y que Cardozo utiliza para 
describir imágenes, para producir sinestesia. Que los colores recobren 
su sonido, no importando su significado, pareciera ser la consigna.

Tramas pictóricas que sugieren avistamientos, siluetas fugaces, paisajes 
insinuados, que se configuran a través de una suerte de “follaje” visual 
que nos obliga a entrecerrar los ojos para ver mejor. Una propuesta se-
ductora que invita a una contemplación demorada, pero a su vez, activa.

La obra de Eduardo Cardozo demanda tiempo en su visionado y una es-
cucha atenta para captar un murmullo que no logramos descifrar, pero 

cuya musicalidad nos alcanza. 

Enrique Aguerre

Director del Museo Nacional de Artes Visuales

In his first solo exhibition at the Museo Nacional de Artes Visuales, Edu-
ardo Cardozo presents his most recent work, a series of paintings he has 
been working on for a year with the main hall of the MNAV in mind.

The show is entitled Rauschen. This German word can be translated as 
noise, murmur, rumble or crack, and Cardozo uses it to describe images 
to produce synesthesia. The slogan seems to be that colours recover 
their sounds regardless of what these may mean.

There is pictorial interweaving that suggests glimpses, fleeting silhouettes 
or insinuated landscapes that are made up of a kind of visual “foliage” that 
forces us to half close our eyes to see them better. 
This is an alluring exhibition that invites us to take our time to look, but it is 
also active.

You have to take your time with Eduardo Cardozo’s compositions and 
you have to listen carefully to catch a murmur that you cannot quite 
decipher but whose musicality comes over. 

Eduardo Cardozo, imágenes para ser escuchadas
Eduardo Cardozo, images to be heard

As loud as hell  
A ringing bell  
Behind my smile
“I bleed” – Pixies*

* Tan fuerte como el infierno  
una campana sonando  
detrás de mi sonrisa
“Me desangro” - Pixies



El patio
Acuarela, grafito y pastel sobre papel
39 X 54 cm.
2010
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El bosque
Acuarela, grafito y pastel sobre papel
39 X 54 cm.
2011
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Estructura
Fotografía digital, acrílico, óleo sobre papel
39 X 54 cm.
2011

>
Un pequeño abismo (detalle)
Fotografía digital, acrílico, óleo sobre papel
39 X 54 cm.
2011
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Cuando empiezan a moverse I
Tinta y grafito sobre papel de arroz
39 X 54 cm.
2011
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Cuando empiezan a moverse II
Tinta, grafito y acrílico sobre papel de arroz
39 X 54 cm.
2011
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Lo que está debajo
Collage sobre papel
39 X 54 cm.
2011

>
Palabras (detalle)
Acrílico, grafito y azulejos sobre papel
27 X 19 cm.
2010
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Sus cuadros ahora son de gran formato, invaden los muros y sus superfi-
cies se inquietan. Las composiciones se han vuelto muy sincopadas frente 
a la serenidad de las series pictóricas anteriores. Las formas son muy 
fragmentadas, diversas, inquietas, excitadas, impacientes y parecen estar 
en movimiento perpetuo. Generada por una gran libertad y audacia expre-
siva, esta producción pictórica reciente de Eduardo Cardozo muestra un 
todo fluido e inasible y genera superficies de contrapuntos dinámicos.

Intensas, las telas vibran, aunque en el fragor del movimiento algunas 
formas más amplias y sosegadas recuerdan etapas anteriores y crean 
momentos de serenidad. Son formas vagamente geométricas e indefini-
bles más estáticas; no responden a figuras reales y son inventos de su 
imaginación. Evocativas, son fantasmáticas, apenas recuerdos. Algunas 
son más evidentes e intensas, otras más borrosas. Cardozo contradice la 
presencia material del objeto, su durabilidad, su persistencia temporal, 
su realidad tangible reduciéndolo a formas evanescentes, a formas ir-
reales y efímeras. Sugiere que los testimonios físicos son vulnerables y 
tienden a desaparecer.

El conjunto es una especie de palimpsesto. Lo que está debajo, titula 
significativamente Cardozo a una de sus obras. Sugiere actividades rela-
cionadas con mirar, explorar y descubrir. En la realidad de la tela, en la re-
alidad de la vida, existen muchas cosas poco evidentes, tanto visualmente 
como metafóricamente. Hay que ser más incisivos para poder ver más 
allá. Shakespeare: There are more things in heaven and earth, Horatio, 
than are dreamt of in your philosophy.1 Y Borges: «There are more things».2

Las fronteras sutiles entre abstracción y representación nunca son rígi-
das ni sagradas para Cardozo, sino lábiles y permeables y siempre las 
puede transgredir. Si bien es, desde hace unos años, un artista abstracto, 
quedan en sus obras residuos del mundo visible, referencias figurativas, 
y elementos fantasmáticos de lo percibido por los ojos. La mayoría de 
ellos nunca están anclados en un lugar fijo, nunca están posándose, sino 
que flotan en el espacio de la tela; son ingrávidos y recuerdan elementos 
acuáticos y aéreos. Esos residuos hablan de lo incorpóreo y de lo volátil. 
En realidad, Cardozo se mueve en mundos paralelos, el de lo visible y el 

Now Cardozo’s pictures are large, they invade the walls and their surfaces are 
disturbing. These compositions are very syncopated compared to the seren-
ity of his previous series of pictures. The shapes are very fragmented, diverse, 
restless, excited and impatient; they seem to be in perpetual movement. Edu-
ardo Cardozo’s recent compositions seem to have been created with tremen-
dous expressive freedom and audacity, they show a whole that is fluid and 
cannot be grasped, they generate surfaces of dynamic counterpoints.

They are intense, the canvases vibrate, but in the cacophony of movement 
some larger and calmer forms hark back to previous stages of the artist’s 
work and provide moments of serenity. The shapes are vaguely geometrical 
and indefinable but static; they do not represent real figures, they sprang 
from his imagination. They are evocative, ghost-like, barely memories. Some 
are sharper and more intense, others cloudier. He contradicts the material 
presence of the object, its durability, its persistence over time and its tangi-
ble reality; he reduces it to evanescent forms, to unreal ephemeral shapes. 
He suggests that physical evidence is vulnerable and tends to disappear.

This work as a whole is a kind of palimpsest. Significantly, Cardozo entitles 
one of his compositions “What is below” (Lo que está debajo). This suggests 
activities that have to do with looking, exploring and discovering. In the 
reality of the canvas, in the reality of life, there are many things that are 
barely evident either visually or metaphorically. To be able to see beyond 
we must be more incisive. As Shakespeare says, “There are more things in 
heaven and earth, Horatio, than are dreamt of in your philosophy.”1 And 
Borges echoes the same idea, “There are more things.”2 

In Cardozo’s approach, the subtle borders between abstraction and repre-
sentation are never rigid or sacred but are fallible and permeable and can 
always be transgressed. He has been an abstract artist for some years but 
there are still traces of the visible world in his work, references to figures 
and shadowy ghostly echoes of what the eye saw. Most of these composi-
tions are not anchored in a fixed place, they are never settled, they float 
weightlessly in the space on the canvas and call to mind something under 
water or in the air. These traces hint at things that are incorporeal, things 
that are volatile. In fact, he moves in parallel worlds, in what is visible and in 

Estrategias compositivas de Eduardo Cardozo en sus pinturas heteroglósicas 
Flujo de la experiencia, descarga de energía y movimiento perpetuo 
Eduardo Cardozo’s compositional strategies in his heteroglosic paintings
Flows of experience, discharges of energy and perpetual movement

Alicia Haber

25



de la abstracción. En sus cuadernos registra zonas íntimas del jardín de 
su casa. Plasma el níspero del fondo de su casa, a veces dibuja detalles 
de las plantas de un patio. También observa y registra el caos de algunas 
plantas y trata de generar un orden, intenta saber a dónde lo va a llevar 
la luz que ve en el fondo, quiere conocer qué hay detrás de las cosas. 
En otros casos, dibuja y pinta el follaje de un monte internándose en 
las entrañas de sus intricados entrelazamientos de ramas y hojas. Para 
crear no parte de esa realidad percibida con los ojos, pero ella está pre-
sente en su vida. No olvida lo visible, está allí en su consciente y en su 
inconsciente, pero no es determinante para generar sus telas, no es un 
punto de partida. Sostiene: «Pinto lo que me sale».3

Agitadas y efusivas, las nuevas formas creadas con pintura y dibujo 
revelan una necesidad expresiva y compositiva. En estas telas no existen 
configuraciones básicas delimitadas fáciles de reconocer y la indeter-
minación, subrayada por elementos danzantes movedizos que se con-
traponen a algunos más quietos, indica el deseo de no querer abarcar la 
tela de una sola manera.

Contrapuntos, diálogos entre formas muy diversas, y entre ellas y los 
espacios en blanco, improvisación con los materiales, ausencia de cerra-
miento de las obras e intenso flujo de energía, singularizan estas nuevas 
pinturas de Cardozo.

La riqueza expresiva de Cardozo se testimonia en la multiplicidad de 
planteos. Cada pieza es diferente, existe individualidad en cada obra; 
unas son más tupidas, otras más abiertas, otras más cerradas, unas más 
lisas y otras más empastadas. Hay zonas cargadas, otras más deshabita-
das, existen espacios llenos y otros solitarios; en las telas se descubren 
pausas y discontinuidades que dialogan con áreas más densas. Inter-
ludios e intermitencias son evidentes en algunas composiciones. Por 
momentos hay claros. Temas que siempre han fascinado a Cardozo son 
precisamente la ausencia y el silencio. Titula a dos de sus obras Lámina: 
los pájaros mudos y Guardó silencio.

A veces las perturbaciones, limitaciones y obstrucciones se evidencian 
con más fuerza. El tejido de la abstracción puede ser más denso o más 
abierto, puede ser más evanescente o más fuerte, más sutil o más inten-
so, más delicado o más intrincado, y tener múltiples lecturas tendiendo 
hacia la infinidad de propuestas. Coexisten cambios y permanencias, 
aunque lo heraclíteo predomina en sus manchas gráciles, en la ingravi-
dez instalada, en la levedad de las líneas interminables, en lo intangible 
y sobre todo, en la fluidez.

La variedad dentro de cada tela es muy grande. Las pinceladas son todas 
diferentes, se orientan de manera diversa. Algunas son muy empasta-
das con óleo denso, y creadas con espátula; otras son plasmadas con 
acrílicos, muy aguadas y puestas con pincel, y son muy transparentes. 
Acrecientan el interés visual de las telas pinceladas muy finitas, otras 

what is abstraction. In his notebooks there are private areas of his garden; 
we find the medlar tree from behind his house, or sometimes details of 
plants in a patio. We also find a chaos of plants and an attempt to impose 
some kind of order. He tries to know where the light at the back will take 
him; he wants to know what lies behind things. In other compositions he 
paints and draws underbrush foliage and enters into the coils of its in-
tricately interwoven branches and leaves. He is not creating part of the 
reality he sees but rather the inner reality of his life. He does not forget 
what is visible, it is there in his consciousness and in his unconscious too, 
but it is not the key factor that determines what he paints, it is not his start-
ing point. As he himself says, “I paint what comes out of me”.3

The new forms he creates through painting and drawing are agitated and 
effusive, they point to a need to express and to compose. There are no basic 
configurations in these pictures, no easily-recognisable outlines, and this 
vagueness is enhanced by things that move and dance in counterpoint to 
some that are more at rest, which shows that he did not wish to approach 
the composition in just one way.

What stands out in these new works by Cardozo are counterpoints, 
dialogues between very diverse shapes and white spaces interspersed, 
improvisation with materials, an unfinished quality in the compositions 
and intense energy flows.

Cardozo’s expressive richness can be seen from the wide range of ap-
proaches he employs. Each work is different, each has its own individu-
ality, some are denser, some more open, others more closed, some are 
smoother and others more filled out, some areas are clogged, others less 
crowded, some spaces are full and others more sparse. On the canvases 
we find pauses and discontinuities that are in dialogue with denser 
areas. In some compositions there are interludes and intermittences. 
In some places there is emptiness. Cardozo has always been fascinated 
by themes of absence and silence. He calls one composition “Lamina: 
the mute birds” (Lámina: los pájaros mudos), and another “Kept quiet” 
(Guardó silencio).

Sometimes the perturbations, limitations and obstructions emerge more 
forcefully. The abstraction can be denser or more open, it can be more eva-
nescent or stronger, more subtle or more intense, more delicate or more 
intricate, and it may permit numerous readings and tend towards infinite 
possibilities. Change and permanence coexist, although the heraclitean pre-
dominates in his slender patches, in the installed weightlessness, in the light-
ness of interminable lines, in what is intangible and above all in fluidity.

There is great variety on each canvas. The brushstrokes are all different 
and they go different ways. Some are more loaded with dense oil paint 
or laid on with a spatula while others are worked with watery acryl-
ics with a brush and are quite transparent. The visual interest of the 
compositions is enhanced by very fine brushstrokes and others that are 
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muy contundentes, algunas atravesadas por otras, varias que forman 
conjuntos y generan subespacios muy ricos de contenido. En algunos ca-
sos las pinceladas estallan. En otros crean formas más amplias. Dialogan 
las más disímiles micro y macropinceladas. Estas telas son capaces de 
imantar al ojo durante horas.

El fragmento es importante. En algunas telas aparece en forma de collage 
y ha sido relevante también en creaciones de otras épocas del artista. 
Cardozo ha creado, en otros momentos de su trayectoria, relieves en yeso 
que se referían a fragmentos, restos de una unidad desmembrada, los pe-
dazos de una realidad de aislamiento, los jirones de la evanescencia.
Cardozo dialoga con lejanías y aproximaciones en las mismas telas. Exis-
te profundidad, aunque es una pintura plana sin perspectiva tradicional. 
Son intensas, aunque desde el punto de vista cromático están restrin-
gidas a pocos colores: celestes, verdes aguas, blancos. Baja los blancos 
para que no sean tan fríos.

Dado el tamaño de las telas (algunas de 3 x 5 metros) y el uso libre del 
pincel, se produce una dramatización del proceso de pintar. El acto fí-
sico de pintar se vuelve muy importante. Cardozo debe poner las telas 
sobre el piso en algunos casos o subirse a una escalera, en otros, para 
pintarlas. Define los cuadros enormes de una vez en una jornada, lo que 
lo obliga a un formidable esfuerzo y luego trabaja meses en él. La acción 
física es relevante. Trabaja con todo el brazo en esa primera etapa y so-
bre todo tiene que recurrir a su destreza en esos momentos inaugurales. 
Este tipo de trabajo liga al artista con la existencia material, lo relaciona 
con su propio cuerpo, lo articula con la vida, lo vincula con lo visceral, 
asociando mente y cuerpo. Cardozo tesauriza nuevamente y con más in-
tensidad el trabajo físico y lo manual. Siempre lo ha hecho, pero se torna 
fundamental en estas telas de gran tamaño y lo hace a través de varia-
dos gestos pictóricos, de un dibujo siempre presente y de la valoración 
de la materia. El collage muestra también la interacción física espontá-
nea con lo tangible. Las telas transmiten ese flujo de la experiencia, esa 
descarga de energía. Lo cálido y humano se enfatizan en el contacto con 
la materia y en la creación de pinturas que son, cada una, obras únicas.

Huesos, humo, piel y algo más, reza un título. Su cuerpo está presente. 
Es una referencia no solo al acto de pintar. Es también algo connotativo 
al cuerpo humano. Cardozo se ocupó del cuerpo humano en la muestra 
«Cuerpos dóciles». El espectro de lo visceral le resultaba muy seductor. 
En particular, recibían atención detallada las vísceras, las entrañas y 
otros órganos internos, lo que no se puede ver, lo que está oculto, algo 
que siempre le atrae. Y hay algo más en el pensamiento de Cardozo 
siempre atento a lo que aparece, desaparece y reaparece, al recuerdo, el 
olvido, las ausencias, las lagunas, las carencias, la ocultación, la memo-
ria y los misterios.

Una gran frescura comunican estas telas de Cardozo en las que se nota 
la huella de la mano y del gesto. Cardozo reivindica el valor de los sen-

more voluminous, some cut through by others, some that form groups 
and generate sub-spaces that are rich in content. In some cases the 
brushstrokes disintegrate and in others they create wider forms. There 
is a dialogue between micro and macro brushstrokes that are totally dis-
similar. These canvases can exert a magnetic hold on the eye for hours.

Fragments are important. In some compositions the artist employs col-
lage, a technique that featured in earlier stages of his work. Previously 
in his career Cardozo created reliefs with plaster that forms fragments, 
the remains of a dismembered unit, pieces of an isolated reality, scraps 
of evanescence. On the same canvas Cardozo sets up dialogues with 
what is far and what is near, so there is depth even though it is a flat pic-
ture without traditional perspectives. These compositions are intense, 
although in terms of colour the range is quite limited, sky blues, watery 
greens, whites. He tones down the whites to make them warmer.

The canvases are large, some are 3 x 5 metres, and this combined with the 
free use of the brush makes for dramatisation in the painting process. The 
physical act of painting becomes very important. In order to actually ap-
ply the paint, Cardozo sometimes had to lay the canvases flat on the floor 
or work vertically using a ladder. He sketches out the enormous picture in 
one go, in one day, which calls for a considerable effort, and then he works 
on it for months. The process involves a lot of physical exertion. In this first 
stage he uses his whole arm and above all at the beginning he employs his 
physical skills. This way of working links the artist to material existence, it 
connects him with his own body, it brings him into coordination with life, it 
links him to what is visceral by associating the mind with the body. Cardozo 
again emphasises, and more intensely, the physical and the manual work. 
He has always done this but it becomes the key element in these large can-
vases, and he does it by using a variety of pictorial expressions, of a drawing 
that is always present and of a valuation of the material. The collage always 
shows spontaneous physical interaction with what is tangible. The compo-
sitions transmit this stream of experience, this discharge of energy. What is 
warm and human is emphasized in the contact with what is material and in 
the creation of paintings, each one of which is individual and unique.

In one work, “Bones, smoke, skin and something more” (Huesos, humo, piel 
y algo más), his body features. It is not only a reference to the act of paint-
ing but also something that connotes the human body. Cardozo tackled the 
human body in his show “Docile bodies” (Cuerpos dóciles). He found the 
spectre of what is visceral very seductive. In particular, he gives detailed at-
tention to the viscera, the entrails and other internal organs. He has always 
been attracted to what cannot be seen, by what is hidden. And there is 
something else in his thinking that is always alert to things that appear, dis-
appear and then reappear, like memories, forgetting, absence, empty gaps, 
things that are lacking, the act of concealing, remembrances and mysteries.

Where we can discern traces of a hand or gesture in these pictures, they 
come over as very fresh. Cardozo returns to the value of the senses, he lis-
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tidos, atienden a las voces de los instintos, escucha las emociones y 
presta atención a los sentimientos. Sus obras transmiten el valor de lo 
inconsciente. Son abiertas, múltiples, diferentes y variadas. Son obras 
heteroglósicas. Cardozo hace esfuerzos deliberados para liberarse del 
corsé de la razón, ya que la razón es solo una dimensión de la realidad, 
y privilegia los actos no premeditados. Va creando a medida que trabaja 
sobre el soporte, la idea nunca precede a la acción y el artista le otorga 
un gran valor a la libertad personal.

Su visión del mundo está en las coordenadas de esa mentalité, de esa 
Weltanschauung que subraya los valores de la espontaneidad, apuesta 
a rescatar las percepciones subjetivas, integra la intersubjetividad y la 
interacción del cuerpo, el intelecto y las emociones.

Cardozo abraza lo deliberado con lo espontáneo. La suya es una es-
pontaneidad con un propósito. No es un pintor gestual. Trabaja con 
espátula, pincel, dibuja y maneja los colores ejerciendo determinados 
controles; elabora cuidadosamente las manchas hasta que quedan con 
los cromatismos deseados. Mira, medita y construye. Algunas telas solo 
parecen caóticas. No lo son. Las curvas de sus líneas sostienen los ritmos 
y cada mancha, cada forma, cada color que Cardozo crea o coloca está 
ordenado y armado. Gran dibujante, crea líneas de tensión que parecen 
alambres cinéticos. Las líneas danzan, tienen una energía musical acom-
pañada de las manchas. Cada mancha funciona en un todo. La libertad 
compositiva de Cardozo es grande pero no responde al caos.

Cardozo integra ruidos indeterminados transformados en pinceladas, 
manchas, goteos y líneas. Son esos sutiles sonidos de la naturaleza, esos 
que se escuchan cuando se penetra en un bosque y el follaje murmura, 
cuando el suave viento sopla, cuando cae el agua de una pequeña cas-
cada, y la mansa lluvia fina apenas moja el pasto. También alude a esos 
sonidos que se escuchan cuando hay una conversación lejana y no se 
reconoce el significado de las palabras o cuando se tiene la experiencia 
interior de escuchar lo inaudible, lo que en alemán se conoce como 
Rauschen. Plásticamente se traduce en interrupciones del ritmo sereno, 
en pinceladas suaves, leves, irregulares, agitadas, a veces más rápidas, o 
en el ingreso de formas superabundantes. Una metamorfosis cambia la 
placidez y la sintaxis discursiva pictórica acusa irregularidades, genera 
interrupciones, marca intervalos, compone huecos, produce acumula-
ciones de formas, y engendra heterogeneidades.

El rumor antes del crujido, Solo el sonido de aquellas palabras, El mur-
mullo antes del sueño, titula Cardozo a tres de sus obras. Pienso en un 
texto que me ha acercado, el libro Estética del aparecer de Martin Seel.4 
Se trata de un tema planteado por el filósofo Martin Seel y del uso de 
uno de los vocablos alemanes para la palabra ruido que no tiene traduc-
ción al español. Así lo explica el traductor de Seel:

tens to the voices of his instincts; he hears emotions and pays attention to 
feelings. His work transmits the value of what is unconscious. His composi-
tions are numerous, different and varied. They are heteroglosic. He makes a 
deliberate effort to free himself from the restrictions of reason as reason is 
just one dimension of reality, and he emphasises unpremeditated acts. He 
improvises and creates on the canvas. The idea never precedes the action, 
and the artist places great value on personal freedom.

His vision of the world is in the coordinates of this mentalité, of this Wel-
tanschauung that stresses the value of spontaneity, that seeks subjec-
tive perceptions, that integrates inter-subjectivity and the interaction of 
the body, the intellect and the emotions.

Cardozo embraces what is deliberate in combination with what is 
spontaneous. It is spontaneity with a purpose. He is not an expressive 
painter. He works with the spatula, the brush, he draws and manages 
colours and exercises specific control, carefully elaborating the patches 
until he achieves the chromatic tones he wants. He looks, meditates and 
builds. Some of his compositions seem to be chaotic, but they are not. 
The curves of his lines maintain the rhythms of each patch, and each 
shape and each colour that Cardozo creates and puts in place is care-
fully ordered and fitted in. He is a great draughtsman; he produces lines 
of tension that seem like kinetic wires. The lines dance, they have musi-
cal energy with the patches providing accompaniment. Each patch func-
tions as part of a whole. He has tremendous freedom of composition but 
the result is never chaos.

Cardozo includes indeterminate sounds transformed into brushstrokes, 
patches, drops and lines. These are subtle sounds from nature, the sounds 
we hear when we go into a forest and the foliage murmurs when the soft 
breeze blows, when the water falls in a small cascade and the fine gentle 
spray barely dampens the grass. There are also the sounds we hear from 
a far-off conversation when we do not catch the meaning of the words, 
or when we have the sensation of hearing something inaudible within 
ourselves. In German this is known as Rauschen. In a plastic expression 
this translates into interruptions in the tranquil rhythm, into soft brush-
strokes that are light, irregular, agitated, sometimes quicker, or into 
super-abundant forms. A metamorphosis changes what is placid and the 
discursive pictorial syntax brings irregularities, generates interruptions, 
marks intervals, composes gaps, produces accumulations of shapes and 
engenders heterogeneities.

Three of Cardozo’s compositions, “The rumble before the crack” (El ru-
mor antes del crujido), “Just the sound of those words” (Solo el sonido de 
aquellas palabras) and “The murmur before sleep” (El murmullo antes del 
sueño) make me think of a book, Estética del aparecer by Martin Seel.4 This 
has to do with a subject the philosopher Martin Seel is concerned with and 
involves a German word for “noise” that has no direct translation in Spanish 
or English. Seel’s translator explains it in the following way:
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The German word is Rauschen. It should be made clear how the 
semantic spectre of the word Rauschen differs from the Span-
ish word for noise (ruido). Rauschen can be a verb or a noun 
that refers, for example, to the constant background sounds of 
a forest (der Wald rauscht or das Rauschen des Waldes) or the 
murmuring of water in a brook. It is frequently used this way in 
poetry, above all in German Romanticism (especially in Joseph 
Eichendorff’s poetry), and this multiplies the poetic resonances 
of the word. However, Rauschen also designates, for example, 
the background sound (the interference) on a radio broadcast 
(das Telefon rauscht, das Radio rauscht) or the constant whine of 
a distant highway (das Rauschen der Autobahn). But in all these 
usages the word Rauschen does not necessarily have negative 
connotations (codified in the word Lärm) that the Spanish word 
for noise (ruido) has. Therefore the reader should leave the nega-
tive connotations of the word noise (or ruido) aside and keep in 
mind the above-mentioned examples and those the author will 
mention further on.”5

In another composition entitled “That white mass of air sound” (Esa blanca 
masa de aire sonoro) Cardozo again alludes to music based on coordinates 
that are not traditional. The composer Ferruccio Busoni defined music as 
“air sound”. Busoni was a forerunner of new music. In his “Sketch of an aes-
thetic of music” (Esbozo de una estética musical (1907)) he said traditional 
instruments are too weary to express the modern world, and he pointed the 
way to seek different timbres. He opened the door for the electric instru-
ments of the future and the use of noises, sound effects, accelerated record-
ings or slowing down the tape, the mixing of separate sounds, playing the 
tape backwards, the creation of ululatori, crepitatori or stropicciatori, the 
use of micro-intervals and of alternative refinements. He sought to free art, 
to get it out of its fixed patterns. He talked of the law of gravity, of things 
innocent and virgin, of the incorporeal and the transparent, of the sounds 
of nature, of the artist’s and of music’s freedom. Cardozo himself is very in-
terested in experimental music and feels sound is an essential element. He 
has a particular connection with the area of art rock and he especially likes 
the group Sonic Youth with their alternative chords, their use of noise, their 
noise music, their experimental sound, their pulsing beat, their walls of 
rhythm, their unconventional distortions, their heterodox guitar work and 
their feedback, abrupt sounds and innovation.

In another of Cardozo’s works, “Surface with noise. My own little coloured 
mirrors” (Superficie con ruido. Mis propios espejitos de colores) he again 
shows his fascination with Rauschen in the interruption that means the in-
tegration of these fragments. This is subtle, not at all violent, like a murmur 
on the canvas, but with the title and its humour he also connotes the pos-
sibility of trickery, to be dazzled by things that are false and inauthentic, by 
what glitters but is not gold, by what is in vain, and how human beings let 
themselves be fooled by appearances. He too can play with illusion in art.

La palabra alemana es «Rauschen». Aquí cabe indicar en qué me-
dida el espectro semántico de la palabra «Rauschen» difiere de la 
palabra castellana «ruido». «Rauschen» puede figurar como ver-
bo como sustantivo para referirse por ejemplo al rumor constan-
te del bosque («der Wald rauscht» o «das Rauschen des Waldes») 
o al murmullo del agua en un arroyo. Este uso es frecuente en la 
poesía, sobre todo en el Romanticismo alemán (y especialmente 
en la poesía de Joseph Eichendorff), lo cual multiplica las reso-
nancias poéticas de la palabra. Sin embargo, «Rauschen» también 
designa por ejemplo el sonido de fondo (la interferencia) en un 
aparato electrónico («das Telefon rauscht», «das Radio rauscht») 
o el ruido constante y lejano de la autopista («das Rauschen der 
Autobahn»). Sin embargo, en todos estos usos la palabra Raus-
chen no tiene necesariamente una connotación negativa (codifi-
cada en la palabra Lärm), que en castellano sí le corresponde en 
cambio al vocablo «ruido». Conviene pues que el lector haga abs-
tracción de las connotaciones negativas de la palabra «ruido» y 
tenga en mente como ejemplo los fenómenos mencionados aquí 
y más adelante por el autor.5

Esa blanca masa de aire sonoro es el título de otra obra. Aquí Cardozo alude 
nuevamente a la música basada en otras coordenadas que las tradicionales. 
El compositor Ferruccio Busoni definía a la música así: «Es el aire sonoro». 
Busoni fue un precursor de la música nueva. En su Esbozo de una estética 
musical (1907) señaló la fatiga de los instrumentos tradicionales para expre-
sar el mundo moderno y mostró la senda para buscar timbres diferentes. 
Dejó la puerta abierta para un futuro de instrumentos eléctricos, integra-
ción del ruido, efectos sonoros, reproducción acelerada o ralentizada de 
cinta, mezcla de sonidos independientes, uso de la cinta reproducida al re-
vés, creación de los ululatori, crepitatori o stropicciatori, creación de micro-
intervalos y de las afinaciones alternativas. Buscaba que liberaran el arte, 
que saliera de su corsé, hablaba de la ley de la gravitación, de lo inocente 
y virgen, de lo incorpóreo y transparente, de los sonidos de la naturaleza, 
de la libertad del artista y de la música. A Cardozo le interesa precisamente 
mucho la música experimental y lo sonoro es esencial para él. En particular, 
está vinculado a lo que tiene que ver con el art rock. Lo conmueve la música 
del grupo Sonic Youth con sus acordes alternativos, uso del ruido, su música 
noise, su sonido experimental, los ritmos pulsantes, las paredes de acople, 
la distorsión nada convencional, el empleo heterodoxo de las guitarras, el 
feed-back y los abruptos sonoros y la innovación.

Superficie con ruido. Mis propios espejitos de colores, titula Cardozo a una de 
sus obras. Muestra otra vez esa fascinación por Rauschen, por la interrupción 
que significa la integración de esos fragmentos, sutil, nada violenta, como un 
murmullo en la tela, pero a la vez connota con el título y sentido del humor las 
posibilidades de engaño, de deslumbramiento por cosas falsas, por lo inautén-
tico, por lo que brilla pero no es oro, por lo vano, por cómo el ser humano se 
deja engañar por lo aparente. También puede jugar con lo ilusorio en el arte.

29



En algunas composiciones incluye precisamente vidrios y espejos. No es 
nuevo el uso de objetos y materiales en su producción; ha utilizado ante-
riormente boletas intervenidas, fotos manipuladas y escondidas detrás 
de collages. Construyó una mini instalación de neón, creó superposicio-
nes de materiales diversos, entre los que se encuentran el papel, la tela 
y el metal. En otros momentos creó yesos con grabados sobre chapa off-
set y desplegó un conjunto de piezas de barro en el centro de la sala de 
exposiciones. Utilizó objetos encontrados de la vida cotidiana, los trans-
formó en piezas inservibles, cortándolos, agregándoles otros materiales 
o distorsionándolos según un esquema de asociación libre: un envase 
con un lápiz, una piedra pómez con un clavo, una rueda con un corte o 
un llavero envuelto, plasmando de esa manera miniesculturas en las que 
aparece el «encuentro fortuito» predicado por Lautréamont. Establecía 
«relaciones peligrosas» entre objetos reales y pinturas sobre tela. La re-
presentación pictórica dialogaba con ellos de manera conflictiva. Ahora 
también utiliza fragmentos de objetos reales, de desecho, objetos que 
alguna vez fueron funcionales en una pintura abstracta. Y abre márge-
nes para preguntas sobre teoría del arte, sobre límites entre la realidad y 
la ficción. Cardozo prosigue con una temática que preocupó, entre otros, 
a Marcel Broodthaers, René Magritte, Marcel Duchamp y a quien fue en 
un momento de su juventud su profesor, el artista conceptual Luis Cam-
nitzer. Medita, como lo ha hecho otras veces, sobre el arte, las aparien-
cias, el aparecer, los límites entre abstracción y figuración, la representa-
ción, la no figuración y sus respectivos problemas, temas más vinculados 
específicamente al discurso artístico. Cardozo demuestra la capacidad 
de trastornar que tiene el arte, apunta a los riesgos de la representación 
y las posibles trampas de la imagen pictórica. En su producción quedan 
señalados los juegos secretos del arte, algunos de sus intersticios hermé-
ticos y esos lindes ocultos que el artista nos invita a compartir.

Cardozo no esconde el proceso pictórico, no lo oblitera, se puede ver. 
El desarrollo es evidente. La raya, el dibujo, las manchas, las transparen-
cias están allí para transmitir la historia del cuadro. Cardozo revela el 
uso de los pinceles, su manera de manipularlos, la manera de tratar los 
colores, la forma de trabajar la trama de la pintura; quiere que se note lo 
que borra, lo que tapa, que se evidencie el proceso, los cambios, los penti-
menti, las dudas, que quede claro cuánto duda, cuánto se debate antes de 
tomar un camino u otro, si trabaja lento o rápido, cómo construye ritmos, 
cómo crea sus líneas, cuándo vuelve, cuando comete un error. Marca las 
estructuras provisionales, deja a la luz los palimpsestos y los palimtextos.

Mi sombra. ¡Qué me importa! Yo echo a correr. En este título de ecos 
nietzscheanos hay varios enigmas.6 La sombra es una metáfora recurren-
te en Nietzsche: El viajero y su sombra, un capítulo del libro Así hablaba 
Zaratustra, varias citas. La sombra, en la cita que parafrasea Cardozo, ha 
buscado la verdad y el conocimiento, ha sido temeraria y audaz y ha ex-
perimentado, pero no tiene un sendero propio, no posee autonomía, y se 
ha desanimado. Para ser libre hay que separarse del camino ajeno, según 
Nietzsche. Y superar lo que no pertenece a cada uno. Entonces, la lectura 

In fact some of his compositions actually contain glass and mirrors. The 
use of objects and materials in his work is not new; in the past he used old 
bills and photographs that were manipulated and hidden in collages. He 
built a mini-installation of neon, and he superimposed different materials 
including paper, cloth and metal. Or he used plaster with engraving on off-
set sheets and set out a group of clay pieces in the middle of an exhibition 
hall. He employed objects from everyday life and made them into useless 
pieces by cutting them and adding other materials, or by distorting them 
in some free association scheme: a receptacle with a pencil, a pumice 
stone with a nail in it, a cut wheel or a wrapped-up key ring, thus creating 
mini-sculptures in which we find the “chance meetings” that Lautréamont 
preached. He set up “dangerous relations” between real objects and paint-
ing on canvas so the pictorial representation was in a conflictive dialogue 
with the real thing. And today he still uses fragments of real objects, of junk, 
objects that were once functional in abstract painting. And he opens spaces 
for questions about the theory of art, about the frontiers between reality 
and fiction. Cardozo is pursuing a theme that previously engaged the inter-
est of Marcel Broodthaers, René Magritte and Marcel Duchamp, among oth-
ers, and of the conceptual artist Luis Camnitzer, who was his teacher at one 
time. As he has done various times before, Cardozo meditates about art, 
about appearances, about appearance itself, about the limits of abstraction 
and the figurative, about representation and the non-figurative and the prob-
lems of each. These are subjects that are more linked to discourse about art. 
He demonstrates the capacity to disrupt what art has, he aims at the risks of 
representation and the possible deceptions latent in pictorial images. In his 
compositions the secret workings of art can be found, some of its hermetic 
interstices and those hidden boundaries that the artist invites us to share.

He does not conceal the pictorial process, he does not obliterate it, he leaves 
it on view. The development is evident. The line, the drawing, the patches and 
the transparency are all right there before us to transmit the story of how the 
picture was made. We can see how he used his brushes, how he wielded them, 
how he treated colours, how he worked on the theme of the painting. He wants 
us to see what he erased, what he covered up, he wants the process to show, 
including the changes, the pentimenti, the doubts. He wants us to see how he 
hesitated, how he wrestled with a problem before taking one path or another, 
whether he worked slowly or quickly, how he built up rhythms, how he created 
his lines, when he went back, when he made a mistake. He leaves the provision-
al structures on view, he leaves the palimpsests and the palimtexts.

In the Nietzschean title of one composition “My shadow. What do I care? 
I run away” (Mi sombra. ¡Qué me importa! Yo echo a correr) there are 
several enigmas.6 The shadow is a recurring metaphor in Nietzsche, as 
in “The traveller and his shadow”, which is the title of a chapter in Thus 
Spoke Zarathustra. The shadow that Cardozo paraphrases has sought 
after truth and knowledge, has been fearful and also audacious and has 
experimented, but it does not have its own path, it is not autonomous, 
and it has lost heart. According to Nietzsche, to be free we have to move 
away from other people’s paths and overcome what does not belong to 
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nietzscheana lleva hacia el abandono de tales sombras y hacia un canto a 
la libertad, a la creación, a la invención, a la expresión de lo singular, de lo 
personal asumiendo los riesgos que esas liberaciones suponen.

Podemos aventurarnos y plantear otras lecturas. Cardozo menta una zona 
psíquica de la que se trata de huir. La sombra es un fenómeno psíquico. 
Pero la sombra siempre tiene algo para revelar y o nos apropiamos de ella 
o ella se apropia de nosotros, sugieren los psicólogos y psicoanalistas. Si 
la usamos bien integramos parte de nosotros a nuestra personalidad, algo 
a lo que tememos, algo que consideramos opuesto; tal vez si dialogamos 
con ella podamos emplearla a nuestro favor, porque es una faceta inte-
grante del ego que nos ayudará a asumir nuestra identidad y enriquecer 
nuestra personalidad. Y así como no hay luz sin sombra, tampoco hay 
totalidad psíquica sin sombra; aunque la mayoría de los seres humanos la 
ignoran, si se la integra puede ser una fuente de desarrollo. Mario Trevi,7 
el psicoanalista italiano, ha escrito mucho sobre la sombra8 dentro de 
nosotros. Cada uno de nosotros —sostiene— está seguido por una som-
bra, y está en la vida del individuo como lo señaló sobre todo el psicólogo 
suizo Carl Gustav Jung. Según Trevi la sombra alude al lado oscuro de la 
vida consciente, a lo que está debajo o detrás, a lo subterráneo, temas que 
tanto interesan a Cardozo. Es un área fértil y no debe ser leída como algo 
negativo —explica Trevi—, sino fuente vivaz y bella de la que surgen ele-
mentos renovadores muchas veces contrarios a la reglas de la sociedad o 
al superyó. Debemos conocerla y darle voz, es nuestra parte nocturna que 
deja ver un mundo complejo y vasto. Le otorga una tercera dimensión al 
ser humano —sostiene Trevi—; si no, sería plano, sin espesor, por eso hay 
que integrarla. Y solo se identifica con el mal cuando permanece negada, 
separada de la personalidad y alienada.

Víctor I. Stoichita,9 catedrático de Historia del Arte en la Universidad 
de Friburgo y autor de un ensayo titulado Breve historia de la sombra, 
asocia la sombra con lo inconsciente, con su habilidad para representar 
lo aparente y lo escondido, con sus propiedades para enmascarar signi-
ficados ocultos, transmitir parte de la verdad, revelar aspectos duales 
de la mente y el cuerpo, y dar a luz formas silenciosas y misteriosas de 
la psique. La sombra crea ilusiones que informan y engañan, muestra lo 
invisible y presenta realidades que no son reales.

Ya anteriormente Cardozo trabajó específicamente sobre las sombras, 
descontextualizando tanto a los objetos como a sus imágenes en un 
doble e intrincado proceso. Sobre el plano solo quedaban huellas, sig-
nos o sombras enigmáticas. Aquello que alguna vez tuvo una definición 
clara aparecía desdibujado o transformado. Encubiertas, intervenidas, 
manipuladas o escondidas las imágenes emergían como presencias fan-
tasmales. Lo cierto es que flotaban como sustancias irreales e irrecono-
cibles en el espacio aperspectivo.

La sombra es un tema relevante en la obra de Cardozo, aparece como 
constante en sus formas y continúa aun en las figuras más abstractas 

us. Therefore a Nietzschean reading will lead us to abandon these shad-
ows and move towards a song of freedom, towards creation, towards in-
vention, towards expressing what is unique to us, what is personal, and 
this involves accepting the risks that these freedoms entail.

We might venture to propose other readings. Cardozo invokes a psychic 
space that he tries to escape from. A shadow is a psychic phenomenon. 
But a shadow always has something to show us, and psychologists and 
psychoanalysts suggest that either we appropriate it or it appropriates us. 
If we use it well we bring another part of ourselves into our personality, 
something is added to what we have, something we consider an opposite. If 
we enter into a dialogue with it perhaps we can use it to our advantage be-
cause it is an integral facet of the ego and it will help us to fully assume our 
identity and thus enrich our personality. And just as there is no light with-
out shadow so there is no psychic totality without shadow. Most human 
beings do not know this, but if we can meld the two sides it may constitute 
a source of personal development. Mario Trevi,7 the Italian psychoanalyst, 
has written extensively about the shadow within us.8 He maintains that 
each of us is followed by a shadow and it is in that individual’s life. This was 
also observed in particular by the Swiss psychologist Carl Gustav Jung. Ac-
cording to Trevi, the shadow alludes to the dark side of conscious life, to 
what is below us and behind, to what is subterranean, which is an area that 
greatly interested Cardozo. Trevi says this is fertile ground and it should not 
be seen as something negative but rather as a beautiful living source that 
can yield elements to renew us, elements that very often contravene socie-
ty’s rules or the dictates of the super-ego. We should get to know this aspect 
of ourselves and let it speak. It is our nocturnal part and it enables us to see 
a world that is vast and complex. Trevi explains that it gives human beings 
a third dimension and if we did not have it there would be flatness without 
depth or thickness, and this is why we should cleave to it and absorb it. In 
fact, it is only identified with badness or evil when it is negated and alien-
ated and remains separate from the personality.

Víctor I. Stoichita,9 an art history professor at the University of Freiberg and 
the author of an essay entitled A brief history of shadows, associates one’s 
shadow with the unconscious mind, with the capacity to represent appear-
ances and things that are hidden. He dwells on its properties of masking con-
cealed meaning, of transmitting only part of the truth, of revealing double as-
pects of the mind and body, of shedding light on silent and mysterious forms 
in the psyche. A shadow creates illusions that inform us but also deceive us. It 
shows things that are invisible and presents realities that are not real. 

Cardozo previously worked with shadows that were decontextualised not 
only of objects but of their images, in an intricate dual process. On the flat 
plane there were only traces or enigmatic signs or shadows. Things that had 
been clearly defined were now blurred or transformed. The images were 
covered up, worked, manipulated or hidden, and they emerged as ghostly 
presences. They floated like unreal substances that could not be reconciled 
in the perspectives of space.
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en sus dobleces más característicos. No solo apela a todo un tema en la 
historia del arte, sino que tiene connotaciones.

La sombra es importante para el ser humano desde siempre en variadas 
áreas del conocimiento y en el mundo artístico juega un papel funda-
mental tanto a nivel compositivo como simbólico, y está vinculada con 
todas las teorías de la representación, desde Plinio el Viejo y Platón, y 
el desarrollo de los problemas de la ilusión. El claroscuro es esencial en 
la historia del arte occidental y desde el Renacimiento la dialéctica luz-
sombra ha estado en el centro del debate.

 
Mi Sombra10

Robert Louis Stevenson

Mi sombra no es muy grande y va siempre conmigo,
pero qué hacer con ella, yo nunca lo he sabido.
Es idéntica a mí, mide lo mismo de alto,
y salta junto a mí cuando a la cama salto.
Lo más raro que tiene es que crece a su modo,
no como hacen los niños, que es siempre poco a poco;
porque a veces se estira cual si fuese de goma
y es tan pequeña a veces que se esfuma y se borra.
No tiene ni noción de cómo juega un niño,
y encuentra mil maneras de ponerme en ridículo.
Se nota que es cobarde por cómo se me pega,
pero yo hago igual que ella: ¡me pego a mi niñera!
Un día muy temprano, antes de verse el sol,
salí al jardín: brillaba rocío en cada flor;
pero mi sombra vaga, dormida y haragana,
no se vino conmigo y se quedó en la cama.

Cardozo prosigue, con este tipo de pintura que expone ahora en el 
Museo Nacional de Artes Visuales, una tradición de innovación radical, 
de reducciones productivas y de abreviaciones de las imágenes que ex-
panden los potenciales de expresión y comunicación, y cuyos maestros 
son muchos artistas abstractos modernos y sobre todo los expresioni-
stas abstractos a los que se siente muy ligado. Busca la diversidad. La 
iniciativa, la pluralidad y la infinitud están en el centro de su creatividad. 
Como artista abstracto está en un proceso permanente de liberación del 
ilusionismo, del simbolismo y de antiguas connotaciones. Crea superfi-
cies planas en las que priman los elementos visuales de la visión interna, 
la interpretación del espacio-tiempo con luz y color, el comportamiento 
vital del color, el estudio de la luz, la conducta de las manchas, la vi-
bración de las líneas, el lenguaje del dibujo y la presencia de la materia. 
Son esenciales para él los valores estructurales de la pintura, las articu-
laciones visuales basadas en el lenguaje propio de los medios pictóricos. 
No es casualidad que en su página web elija como presentación un texto 

Shadows are an important theme in Cardozo’s work, they are a constant 
aspect of his shapes and they are present even in the more abstract fig-
ures in his most characteristic interpretations. Not only do they evoke a 
whole theme in art history, they also have connotations.

A human being’s shadow has always been an important part of him, and 
in various areas of knowledge and in the world of art it plays a key role not 
only as regards composition but also symbolically. Shadows and the devel-
opment of problems to do with illusion feature in all theories of representa-
tion going back to Pliny the Elder and Plato. Claroscuro is an essential con-
stant in the history of Western art, and since the Renaissance the dialectic 
between light and shadow has been at the centre of the debate.

My Shadow10

Robert Louis Stevenson

I have a little shadow that goes in and out with me,
And what can be the use of him is more than I can see.
He is very, very like me from the heels up to the head;
And I see him jump before me, when I jump into my bed.
The funniest thing about him is the way he likes to grow,
Not at all like proper children, which is always very slow;
For he sometimes shoots up taller like an india-rubber ball,
And he sometimes goes so little that there’s none of him at all.
He hasn’t got a notion of how children ought to play,
And can only make a fool of me in every sort of way.
He stays so close behind me, he’s a coward you can see;
I’d think shame to stick to nursie as that shadow sticks to me!
One morning, very early, before the sun was up,
I rose and found the shining dew on every buttercup;
But my lazy little shadow, like an arrant sleepy-head,
Had stayed at home behind me and was fast asleep in bed.

With these kinds of paintings, which are currently on exhibition at the 
National Museum of Visual Arts, Cardozo is following a tradition of radi-
cal innovation, of productive reductions and abbreviations of images 
that expand the potential for expression and communication. The mas-
ters of this trend are many modern abstract artists but above all the ab-
stract expressionists that Cardozo feels so connected with. At the very 
heart of his creative quest he is after diversity, initiative, plurality and 
infiniteness. As an abstract artist he is in an ongoing process of freeing 
himself from illusionism, from symbolism and from old connotations. 
He creates flat surfaces in which the visual elements of an inner vision 
predominate, and there is the interpretation of space-time with light 
and colour, the living behaviour of colour, the study of light, the conduct 
of patches, the vibration of lines, the language of drawing and the pres-
ence of matter. The structural values of painting are essential for him, as 





de László Moholy-Nagy: En defensa del arte abstracto,11 en lugar de sus 
propias palabras, ya que Cardozo no es un teórico pero es un lector 
ávido y sensible de historia del arte, estética y filosofía.

La incertidumbre es un elemento fundamental y en ese sentido es un 
habitante del mundo líquido y puede muy bien compartir con Zygmunt 
Bauman la creencia de que: «Hoy nuestra única certeza es la incer-
tidumbre». Este tipo de pintura muy bien podría representar un estado 
de ánimo de lo que Bauman llama «modernidad líquida»,12 una época 
en la que es imposible generar teorías o sistemas definitivos, en la que 
las contradicciones, las tensiones, lo fluido y lo mutable predominan. 
Las cosas no son para siempre, todo se sigue transformando de forma 
constante ad infinitum. Generándose así lo que los alemanes llaman Un-
sicherhei, un término que apela a la vez a incertidumbre, la inseguridad, 
la vulnerabilidad y la precariedad. Se han desvanecido los puntos fijos 
capaces de generar certidumbre, tranquilidad y protección. Todo está en 
un estado de inquietud y se vive, en el mejor de los casos, en un clima de 
libertad insegura.

Para Cardozo no hay una meta definitiva, una verdad absoluta a conqui-
star. En su pintura no busca un progreso, ni transita por un camino que 
lo lleve a la certidumbre; cree más bien en un sistema en construcción 
que es parte de un proceso perpetuo mudable variable. Para Cardozo no 
existe un sistema universalmente válido dentro de las artes ni una solu-
ción definitiva. En su mundo pictórico hay integraciones, no dicotomías.

En esta época ser abstracto es ser más libre que en la época moderna 
con los metadiscursos y las reglas definidas y canónicas, ya que Cardozo 
no se sitúa en la época del purismo cuando había que dividir estricta-
mente entre representación y abstracción como fronteras infranque-
ables. Hoy no estamos viviendo la época de los testamentos artísticos, 
los legados teóricos, ni la de los manifiestos. Se han borrado las fron-
teras entre lo abstracto y lo figurativo, se puede transitar de un lenguaje 
al otro. No hay anatemas. Existe una mayor irreverencia frente a los 
materiales, las expresiones, los caminos a transitar. Las necesidades in-
ternas del pintor son las que marcan el rumbo a seguir. Al arte lo limitan 
las propias decisiones del creador.

Cardozo revela la vigencia de la abstracción, que, a pesar de los embates 
de la figuración, nunca ha desaparecido del escenario pictórico. Aunque 
es menos cultivada hoy se puede observar cierto revival. La pintura 
abstracta, como tantos otros modos de pintar, sigue viva, aunque ya se 
firmaron varias actas de defunción. Viva, con muchas expresiones diver-
sas, con grandes creadores para demostrar su vigencia, y tan importante 
para el arte contemporáneo como otras manifestaciones. Es un tipo de 
pintura que rehúsa ser categorizada, sintetizada, resuelta y cerrada, y 
encerrada en una sola definición. Afortunadamente, no hay un pensam-
iento general que la defina.

are visual connections based on the pictorial media’s own language. It 
is no accident that as a presentation on his web page he did not use his 
own words but instead chose a text by László Moholy-Nagy: In defence 
of abstract art.11 Cardozo is no theoretician but he is an avid reader and 
is very aware of art history, aesthetics and philosophy.

A crucial element in his work is uncertainty, and in this sense he inhabits a 
world that is liquid. He could very well share Zygmunt Bauman’s belief that 
“Our only certainty today is uncertainty.” Cardozo’s kind of painting could 
very well represent a state of mind that Bauman calls “liquid modernity”.12 
This is the idea of an era in which it is impossible to generate definitive 
theories or systems, a time in which contradictions, tensions, fluidity and 
mutability predominate. Nothing is for ever, everything keeps constantly 
changing shape ad infinitum. This generates what the Germans call Un-
sicherhei, a term that captures the idea of uncertainty, insecurity, vulner-
ability and precariousness. Fixed points that could generate certainty, tran-
quillity and protection have vanished. Everything is in a state of unrest and 
at best we live in a condition of insecure freedom.

Cardozo does not have a definitive goal: there is no absolute truth that 
he must conquer. In his painting he does not seek to progress or to fol-
low a road that will lead him to certainty. He believes more in a system 
under construction that is part of a perpetual, variable, mutable proc-
ess. He does believe in a system in the arts that is universally valid or in 
a definitive solution. In his world of painting there are no dichotomies 
but rather a blending together of different elements.

In this epoch to be abstract is to be freer than in the modern era with its 
meta-discourse and its defined canonical rules. Cardozo is not in the age 
of purism, when there had to be a strict division between representa-
tion and abstraction and the borders could not be crossed. Today we are 
living in a time of artistic testaments, of theoretical legacies and of no 
manifestos. The borderline between abstract and figurative art has been 
erased and we can move from one language to the other. Nothing is for-
bidden; there are no anathemas. People are more irreverent as regards 
materials, expression and the paths they take. The paths that a painter 
follows are dictated by his own inner needs. Art is limited only by the 
creator’s decisions.

Cardozo reaffirms that abstraction is still valid, and in spite of the resur-
gence of figurative or representative art it has never disappeared from 
the scene. It is less in vogue today, but a kind of revival is under way. 
Abstract painting, like so many other kinds of painting, is still alive even 
though time and again it has been pronounced dead. It is living, as can 
be seen from its many diverse expressions. It has some great creators to 
show it is still valid and is just as important in contemporary art as any 
other branch. It is a kind of painting that refuses to be categorised, syn-
thesised, resolved or closed, and it cannot be imprisoned in one single 
definition. Fortunately there is no overall thinking that defines it.
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Eduardo Cardozo (Montevideo, 1965). Poderosa presencia destacada ya 
desde los años ochenta, pintor, grabador, escultor y creador de peque-
ñas instalaciones y audaces intervenciones urbanas, transita nuevamen-
te por un riguroso sendero de búsqueda expresiva, afirmando su calidad 
de pintor, que es el medio expresivo que más lo atrae y lo define. Creció 
durante la dictadura militar y pertenece a la fructífera generación de la 
década del 80, aunque se diferencia de la mayoría de sus contemporá-
neos por haber escogido lenguajes despojados, paletas muy contenidas 
y lenguajes tendientes primero a una figuración muy callada que desem-
bocó en una abstracción lírica sutil que se explaya por senderos que se 
bifurcan una y otra vez evidenciando su talento y su incesante imagina-
ción creativa.

Notas

1. «Hay más cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, que las que contempla tu fi-
losofía.» Shakespeare, Hamlet, Acto 1, escena 5, 159-167.

2. Jorge Luis Borges, en El libro de arena, Buenos Aires: Emecé, 1975.

3. Entrevista de la autora con Cardozo. La autora realizó diversas entrevistas y 
visitas al taller del artista durante la preparación de esta muestra en el Museo Na-
cional de Artes Visuales. Hace años sigue atentamente la producción del artista, 
desde sus inicios; ha curado anteriormente una de sus exhibiciones, escrito el 
catálogo y escrito sobre la mayoría de sus muestras en el diario El País.

4. Martin Seel, Estética del aparecer, Buenos Aires: Katz, 2010.

5. Nota del traductor, Sebastián Pereira Restrepo, Martin Seel, ob. cit, p. 214.

6. «¿Me llama mi sombra? ¡Qué importa mi sombra! ¡Que corre tras de mí!, ¡yo delante 
de ella», Nietzsche, Así hablaba Zaratustra , Valladolid, Editorial Maxtor, 2007, p. 320.

7. Psicoanalista jungiano italiano (Ancona 1924, Roma 2011).

8. Mario Trevi, Studi sull’ombra (con Augusto Romano), Venezia: Marsilio, 1975.

9. Victor I. Stoichita, Breve historia de la sombra, Madrid: Ediciones Siruela, 1999.

10. En la colección de poesía infantil Child’s Garden of Verses (Jardín de versos para niños).

11. László Moholy-Nagy, En defensa del arte abstracto, extraído del catálogo de 
la exposición László Moholy-Nagy - IVAM, Valencia, España. 11 de febrero al 7 de 
abril de 1991. <http://www.eduardocardozo.com/?p=texto-laszlo-moholy-nagy>

12. Zygmunt, Bauman, Modernidad líquida, Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2005.

Eduardo Cardozo (Montevideo, 1965) has been a powerful and outstand-
ing figure since the 1980s as a painter, etcher, sculptor, and creator of 
small works and audacious urban creations. He is again on a rigorous 
path in his search for expression and he has reaffirmed his quality as a 
painter, which is the artistic medium that most attracts him and defines 
him. He grew up at the time of the military dictatorship and belongs to 
the fruitful 1980s generation, although he is unlike most of his peers in 
that he chose forsaken languages, very restrained palettes and languag-
es that first tended to very understated figurative work and then led to 
subtle lyrical abstraction that took him along paths that have divided 
again and again, which goes to show what great talent and unceasing 
creative imagination he has.
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3. Cardozo interviewed by the author. The author conducted various interviews 
and made several visits to the painter’s workshop while he was preparing for this 
exhibition at the National Visual Arts Museum (Museo Nacional de Artes Visu-
ales). She has closely followed the artist’s work for years, since the beginning, she 
was curator at one of his exhibitions and wrote the catalogue, and she has writ-
ten about most of his exhibitions for the newspaper El País. 

4. Martin Seel, Estética del aparecer, Buenos Aires: Katz, 2010.

5. Translator’s note by Sebastián Pereira Restrepo, Martin Seel, ob. cit, p. 214.

6. “¿Me llama mi sombra? ¡Qué importa mi sombra! ¡Que corre tras de mí!, ¡yo delante 
de ella”, Nietzsche, Así hablaba Zaratustra, Valladolid, Editorial Maxtor, 2007, p. 320.

7. Italian Jungian psychoanalyst (Ancona 1924, Roma 2011).

8. Mario Trevi, Studi sull’ombra (with Augusto Romano), Venezia: Marsilio, 1975.

9. Victor I. Stoichita, Breve historia de la sombra, Madrid: Ediciones Siruela, 1999.

10. In the children’s poetry collection Child’s Garden of Verses.

11. László Moholy-Nagy, En defensa del arte abstracto, taken from the catalogue 
of the László Moholy-Nagy – IVAM exhibition in Valencia, Spain. 11 February to 7 
April 1991. <http://www.eduardocardozo.com/?p=texto-laszlo-moholy-nagy>

12. Zygmunt, Bauman, Modernidad líquida, Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2005.
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Hay un tiempo en el que solamente tomas un paseo y 
caminas en tu propio paisaje.

Willem de Kooning

Quien conozca la trayectoria creativa de Eduardo Cardozo podría verse 
sorprendido por el giro que ha tomado su producción. El reconocimien-
to que ha venido acrecentándose en su camino por la pintura —o en 
la pintura—, auguraba un aquietamiento de las aguas. Un buen pintor 
investiga siempre, pero una vez alcanzado un resultado formal de cier-
to consenso crítico —como asegura el Premio de Pintura Bicentenario 
2011— es natural que las presiones inherentes a estas «conquistas» 
—presiones que son internas y externas a la creación— condicionen su 
tempo y tornen más moderadas sus apuestas. No parece ser este el caso 
de Cardozo.

El desafío que se ha impuesto en las últimas obras implica un equilibrio di-
fícil entre el cambio y la continuidad. En primer término, ha optado por ale-
jarse de toda noción retrospectiva. No caben aquí las miradas sistemáticas 
hacia el pasado, al menos como sumatoria de registros y etapas personales, 
con lo que de desprendimiento de un lenguaje asumido pueda ello suponer. 
En segundo lugar, se propone escapar al concepto de serie, tan común en 
el arte actual, al punto que puede considerárselo como uno de los signos 
distintivos de nuestro tiempo. La repetición, la iteración, la cadena y el loop 
son fenómenos que definen el modo de vida de las ciudades modernas y 
que encuentran en la serie, no como saga narrativa sino como estructura 
semántica, una fórmula de contención y de continuidad «sin roce». Eludien-
do este esquema seriado, Cardozo buscará en cada cuadro una resolución a 
cuestiones que pueden ser tanto de índole particular a la obra como gene-
ral al conjunto de la exposición.

Hacíamos referencia a un equilibrio, puesto que, por más que el concep-
to de serie sea evitado, los recursos pictóricos, gráficos y expresivos que 
constituyen el repertorio formal de todo artista implican un ir y venir 
sobre su propio pasado. La obra de Cardozo mantiene aquí algunas cons-
tantes que la tornan claramente identificable: una paleta de valores cro-
máticos muy personales —el verde agua, el celeste, los tonos cremosos, 
el gris y el negro— y el control de la escala —se varían y agrandan los 
formatos pero se guarda una paridad de registros visuales en el interior 
de la tela—. Por otra parte, se preserva, aunque con ciertas variantes, la 
búsqueda de un espacio sugerido en la abstracción.

La ruptura se da, pues, no tanto en las herramientas utilizadas como en el 
sentido de su uso. Dentro de esta ecuación habrá que considerar también 
los elementos «históricos»: el pasado de todo pintor supone un trasfondo 

“There is a time when you just take a walk and you are 
going through your own countryside”

Willem de Kooning.

People who know Eduardo Cardozo’s creative trajectory might be sur-
prised at the new direction he has taken. The increasing recognition 
he has been receiving on his journey through painting –or in painting– 
could have foreshadowed a quietening down. A good painter is always 
seeking new avenues, but once he has achieved formal recognition 
through a certain critical consensus –like the Bicentenary Painting Prize 
of 2011 (Premio de Pintura Bicentenario 2011)– it is natural that the pres-
sures inherent in these achievements, pressures that are internal as 
well as external to the creative process, should condition his tempo and 
make his compositions more moderate. However, this does not seem to 
have happened with Cardozo.

The challenge we find in his latest work involves a difficult balance between 
change and continuity. First, he has opted to move away from any retro-
spective tendency. There is no systematic re-examination of the past, at 
least not as a compilation of personal stages, which one might expect from 
the language he uses. Second, he has not taken refuge in a series, which is 
such a common trend in art today it could even be considered a distinctive 
sign of the times. Repetition, iteration, the chain and the loop are character-
istics that define our city lives in the modern world, and the series functions 
not as a narrative saga but as a semantic structure, a safe formula to go 
on without friction. Cardozo has not followed this series mode, quite the 
contrary, in each composition he seeks to resolve questions that are either 
related to that particular painting or are more general and have to do with 
the exhibition as a whole.

We mentioned a balance because, even though he has avoided the se-
ries format in this case, the pictorial, graphic and expressive resources 
that constitute the formal repertoire of any artist necessarily involve a 
certain amount of re-working themes from his own past. There are some 
constant features of Cardozo’s work that make it clearly identifiable: 
a palette of very personal chromatic values –watery green, sky blue, 
creamy tones, grey and black– and a control of scale –the formats vary 
and become larger but there remains a parity of visual registers on the 
canvas. In addition, the search for suggested space in the abstraction 
still remains from his previous work, albeit with some variations. 

So it emerges that the big change is not so much in the tools that are 
used but in the sense in which they are used. And in this equation we 
should also to consider “historic” elements: every painter’s past presup-

Ni las hojas, ni el árbol, ni el bosque.
Not the leaves, nor the tree, nor the forest.
Pablo Thiago Rocca
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social, es decir, el pasado de otros muchos pintores e influencias. Para 
resolver cuestiones relacionadas con la pintura abstracta y con lo que 
llamamos «el mundo de las ideas», hay que servirse de un estudio de 
otras ideas, de otros «estilos» y formas de abordaje teórico. Y el artista 
practica su oficio recurriendo a ejercicios técnicos, abrevando en lecturas 
y autores varios, acumulando horas de trabajo sobre algún aspecto que le 
preocupa. (En el taller «descansan» pruebas de color y de línea, amén de 
variaciones de «estilo» a lo Matisse, a lo Pollock, a lo Cézanne… experimen-
tos sin valor expositivo pero cruciales para la dinámica del creador.)

Finalmente, aquello que impresiona como un giro brusco y general, en 
relación con la producción anterior de Cardozo, es un tratamiento del 
campo pictórico como espacio descentralizado: un viraje respecto de lo 
que llamaremos, tentativamente, sus marcas de fondo.

Si bien es cierto que a lo largo su obra jamás incursionó en los motivos 
simétricos ni en una centralidad exclusiva de las formas aisladas —trape-
cios, polígonos, manchas irregulares, etc. —, siempre fue dable percibir 
una relación predominante en algún sector de la tela, allí donde formas 
geométricas «rudimentarias» —en el sentido de que carecen de bordes 
delimitados— preponderan, estableciendo vínculos preferenciales a través 
de líneas y trazos, grandes manchas que «orbitan» entre las formas prota-
gónicas o sugieren movimiento según un eje tácito: «Las formas parecen 
girar en un ritual, se repiten grávidas, trabajosamente. Flotan en un espacio 
donde no existen los contornos netos ni las verdades eternas».1

Esas relaciones parecen ahora haberse atomizado o dispersado hacia zonas 
de indiferenciación: el pintor se interesa —así lo declara— en explorar la 
noción del ruido, como el sonido de las hojas y el follaje del bosque, es decir, 
un ruido abierto, de fuentes difusas, un ruido que acompasa y no estorba. 
No se trata —las palabras suelen traicionar el sentido de la pintura abs-
tracta— de explorar la sinestesia, de intercalar una sensación visual a otra 
sonora, por ejemplo, sino más bien de incorporar una idea al asunto.

Y ese asunto es, por cierto, la pintura. La capacidad de lo pictórico para 
evocar un mundo en sí mismo y fuera de sí. Hace exactamente un siglo, 
Vassily Kandinsky presentaba el dilema en estos (actualísimos) términos:

La composición pictórica pura se encuentra con dos problemas 
relativos a la forma: 1) La composición general del cuadro. 2) La 
creación de formas variadas que se relacionen entre sí en distintas 
combinaciones, subordinándose a la composición general. Así, po-
demos hallar en un cuadro variados objetos (físicos o abstractos) 
subsumidos en una forma general y modificados de manera tal de 
ser acomodados en ella y crearla. En este caso, las formas indivi-
duales tienen poca personalidad, en tanto que son usadas princi-
palmente en la creación de la composición general y deben consi-
derarse componentes suyos. La forma individual se constituye de 
este modo y no de otro, no por exigencia de su sonido interior pro-
pio, independiente de la composición general, sino porque ha sido 
designada como material de construcción de dicha composición.2

poses a social background, in other words the past of many other painters 
and influences. To resolve questions about abstract painting and about 
what we call “the world of ideas” we have to turn to a study of other ideas, 
of other “styles” and theoretical approaches. The artist works at his trade 
and does technical exercises, drawing on interpretations of various art-
ists, working for hours on some aspect that is of particular concern. (In the 
workshop we find colour tests and line tests and of course variations in the 
“style” of Matisse or Pollock or Cezanne… experiments that will not be ex-
hibited but are crucial to the creator’s dynamic).

Lastly, what strikes us as an abrupt overall change from Cardozo’s previous 
work is his treatment of the pictorial field as a de-centralised space, a turning 
away from what we might tentatively call his background indicators.

While it is true that throughout his work he never entered into symmet-
rical motifs or an exclusive centrality of isolated shapes –trapeziums, 
polygons, irregular patches, etc.– we could always perceive a predomi-
nant relation on some part of the canvas, where geometric shapes that 
are “rudimentary” –in the sense that they lack delimited borders– pre-
ponderate, establishing preferential links through lines and outlines, 
large patches that “orbit” among the protagonist shapes or suggest 
movement in accordance with a tacit axis. “The shapes seem to turn in 
a ritual and they repeat heavily and laboriously. They float in a space 
where there are no clear outlines or eternal truths.”1  

These relations now seem to have been atomised or dispersed into undif-
ferentiated areas. The painter is now interested –and he has said this– in 
exploring sound, like the rustle of the leaves and foliage in a forest, which is 
an open sound from diffuse sources, a sound that marks time and does not 
bother us. But we should be careful as words often fail to capture the sense 
of abstract painting. This is not about exploring synaesthesia, intercalating 
a visual sensation with another that is auditory, for example, but rather 
about incorporating an idea into the matter.  

And of course the matter is painting: the capacity of the pictorial to evoke a 
world in itself and out of itself. Exactly a century ago Vassily Kandinsky identi-
fied the dilemma in the following terms, which are very pertinent today.

“Pure pictorial composition involves two problems about form, 
(1) the general composition of the picture, and (2) the creation 
of varied shapes that are inter-related in various combinations, 
subordinate to the overall composition. Hence in a painting we 
can find a variety of objects (physical or abstract) subsumed in an 
overall form and modified in such a way as to be accommodated 
in it and create it. In this case the individual shapes do not have 
much personality and are mainly used to create the overall com-
position, and should be considered components of it. The individ-
ual shapes are constituted in this way and not in any other, not in 
response to the demands of their own inner sound independent 
of the overall composition, but because they have been desig-
nated as construction materials for this composition.”2 
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Se nos excusará la longitud de esta cita para atender a su asombrosa per-
tinencia. Lo que ha efectuado un profundo viraje en estas últimas obras 
de Cardozo, ayudado por la incorporación de nuevos elementos materia-
les —restos de azulejos, vidrios, espejos— y la mayor incidencia de técni-
cas poco trabajadas con antelación —pastel, tinta—, es el lazo «invisible» 
que vincula a los múltiples componentes entre sí —formas de distintos 
tamaños y apariencias— y que promueven la noción de un fondo, un 
«detrás de» o un «debajo de» estas formas múltiples. Esta variación en las 
relaciones de las formas en el interior del lienzo puede interpretarse, por 
un lado, como la ya mencionada indagación en la profundidad del espacio 
pictórico y, por otro, como una metáfora de las relaciones extraestéticas: 
relaciones de lo social, relaciones fenomenológicas de un mundo allende 
la tela, que no se invoca a través de la figuración —de la descripción figu-
rativa de seres y cosas— sino mediante lo que Kandinsky denomina poé-
ticamente «la exigencia de un sonido interior». Y los títulos de las obras 
alientan a esta última lectura: Esa blanca masa de aire sonoro, Lámina: los 
pájaros mudos, El rumor antes del crujido, Solo el sonido de aquellas pala-
bras, El murmullo antes del sueño, entre otros.

El pintor aparece aquí compenetrado en su materia —ubicua, tal vez esquiva— 
en busca de un tono, de un timbre que se manifiesta de varios modos y tal vez 
de ninguno en particular. Se trata, pues, de trazar el territorio de una percep-
ción interior, mapear la dispersión de sus vectores de fuerza, o más bien la sus-
pensión de los mismos, como captar la emanación de una idea sonora amplia y 
abarcatoria. «Quisiera liberarme del concepto. Tener esa libertad, como cuando 
la palabra en poesía se libera del significado» —confiesa el artista.3

En esta etapa expansiva de su pintura, Cardozo no se detiene en pequeñeces. 
Una intensa energía emana del conjunto de las obras. Del caos aparente se 
desprende algo delicado y casi contenido. Algo como una armonía que no es 
la de un dibujo circunspecto, la del tejido apretado en trama y urdimbre, sino 
la de una ebullición de especies, de formas y sistemas que se trasvasan, de 
órdenes distintos que circunstancialmente entrecruzaran sus vías de escape. 
Si sus pinturas reprodujeran el sonido del bosque, no podríamos afirmar, al 
fin y al cabo, si dan cuenta del movimiento acompasado de las frondas, del 
cabrilleo tenue de las hojas o de las astillas sueltas en la caída portentosa de 
los troncos. Algo, sin embargo, que enhebraría todas esas percepciones y que 
es un gran sentido de la estructura y del espacio pictórico delata en estos tra-
bajos una búsqueda consecuente, una compenetración con ese «debajo de» 
o «detrás de» las apariencias más socorridas de la pintura, y demuestra una 
vez más el compromiso que un artista establece con su obra.

Notas

1. Pablo Thiago Rocca, «La geometría de la incertidumbre», p. 14, 
en Eduardo Cardozo, AA. VV., Buenos Aires: Arte al Día Ediciones, 2009.

2. Kandinsky, Vassily, Sobre lo espiritual en el arte (1.a ed. 1912). 
Traducción de M. Trento, p. 42, Buenos Aires: NEED, 1998.

3. Entrevista a E. Cardozo en su taller de la calle Arenal Grande, 14 mayo de 2012.

We do not apologise for the length of the above quotation because it is so 
astonishingly relevant. In this, his latest work, Cardozo has made a radical 
change, and it is aided by his incorporation of new materials –bits of tiles, glass, 
mirrors– and the greater use of techniques that he previously did not employ 
very much like pastel or ink. The change is in the “invisible” bond that connects 
the many components with each other –forms of different sizes and appear-
ances– and that fosters the idea of a background, of a “behind” or a “below” 
these many shapes. This variation in the relations between the shapes on the 
canvas can be interpreted as the above-mentioned investigation of depth in 
pictorial space, and also as a metaphor for extra-aesthetic relations that are 
social, phenomenological, of a world beyond the canvas that is not invoked in 
a figurative way –by figuratively representing beings and things– but through 
what Kandinsky poetically calls “the demands of an inner sound”. Moreover, 
the compositions’ titles support this reading, “That white mass of air sound” 
(Esa blanca masa de aire sonoro), “Lamina: mute birds” (Lámina: los pájaros mu-
dos), “The rumble before the crack” (El rumor antes del crujido), “Only the sound 
of those words” (Sólo el sonido de aquellas palabras) and “The murmur before 
sleep” (El murmullo antes del sueño).

Here the painter is very involved in his subject -ubiquitous, perhaps elusive- in 
search of a tone, of a timbre that is manifested in various ways or perhaps in no 
particular way. This has to do with sketching out the territory of an inner per-
ception, mapping the dispersion of its force vectors, or rather the suspension 
of these vectors, like capturing the emanation of a wide and all-embracing idea 
in sound. As the artist himself once said3 “I want to break free from concepts. To 
have this freedom, like when in poetry the word is freed from its meaning.” 

In this expansive phase of his painting, Cardozo does not let anything stop 
him. Intense energy emanates from his work as a whole. From the apparent 
chaos something delicate and almost contained emerges. Something like 
harmony, but not the harmony of a schematic form but of an ebullience 
of species, shapes and systems that inter-penetrate, of different orders of 
things whose escape routes happen to interweave. If his paintings capture 
the sound of the forest we cannot say in the last analysis if they capture 
the rhythmic movement of the foliage, the tenuous shimmer of the leaves 
or the loose splinters in the momentous fall of trees. Nonetheless there is 
something that connects all these perceptions and which is a great sense 
of structure and pictorial space, which reveals a consistent search in these 
compositions, a concentration on this “beneath” or “behind” the things in 
painting that most need to be worked on, and shows yet again the commit-
ment an artist makes to his work.

Notes

1. Pablo Thiago Rocca. La geometría de la incertidumbre, p. 14. 
Eduardo Cardozo, Ed. Arte al día, Buenos Aires, 2009.

2. Sobre los espiritual en el arte (1st ed. 1912) 
Translated into Spanish by M. Trento, p. 42, ed. NEED, Buenos Aires, 1998.

3. Interview with E. Cardozo at his workshop in Arenal Grande on 14 May 2012.
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Brisa
Óleo, acrílico y grafito sobre tela
160 X 260 cm.
2010

44





Mientras pasa
Óleo, acrílico y grafito sobre tela
150 x 100 cm.
2011
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Esa blanca masa de aire sonoro
Óleo, acrílico, grafito sobre tela
230 X 165 cm.
2010
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>
Superficie con ruido, mis propios espejitos de colores
Técnica mixta sobre tela
118 X 195 cm.
2012

El rumor antes del crujido
Técnica mixta sobre tela
230 X 165 cm.
2010/2011

< página anterior
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Sólo el sonido de aquellas palabras (tríptico)
Óleo, acrílico y grafito sobre tela
300 X 480 cm.
2011/2012
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detalle de obra

Huesos, humo, piel y algo más (tríptico)
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detalle de obra

Huesos, humo, piel y algo más (tríptico)
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detalle de obra

Huesos, humo, piel y algo más (tríptico)

60









< página anterior

Huesos, humo, piel y algo más (tríptico)
Técnica mixta sobre papel y tela
Tres piezas de 150 X 100 cm.
2012

>
Sonido gris
Óleo, acrílico y grafito sobre tela
117 X 177 cm.
2012
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< página anterior

Lámina, los pájaros mudos
Óleo, acrílico y grafito sobre tela
158 X 357 cm.
2012

detalle de obra

Lámina, los pájaros mudos
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El equilibrista
Óleo, acrílico y grafito sobre lino
100 X 150 cm.
2011
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Sin título
Óleo, acrílico y grafito sobre tela
112 X 153 cm.
2011
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Murmullo antes del sueño
Óleo, acrílico y grafito sobre tela
159 X 300 cm.
2012

detalle de obra

Murmullo antes del sueño
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< 
Segmento de recta
Óleo, acrílico y grafito sobre tela
115 X 80 cm.
2011

>
Viento de abajo hacia arriba
Óleo, acrílico y grafito sobre tela
100 X 158 cm.
2011
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Sin título
Óleo, acrílico y grafito sobre tela
150 X 200 cm
2011
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Charco
Óleo, acrílico y grafito sobre tela
50 X 80 cm.
2011
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Mi sombra. ¡Qué me importa! Yo echo a correr (detalle)
Técnica mixta sobre tela
32 X 47 cm aprox.
2011
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