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Presentación



Muestra en Uruguay del envío a la bienal 
de Arquitectura de Venecia, año 2010

María Simon
Subsecretaria
Ministerio de Educación y Cultura 

Nuestro pabellón en Venecia es un edificio de Uruguay en 
un jardín italiano, es un lugar donde mostrar al Uruguay 
en una de las convocatorias más famosas del arte mundial, 
es un espacio de participación, es una carta de presentación 
como país donde se leen una prosperidad desde principios 
del siglo XX, una prioridad por la cultura - la prosperi-
dad puede tener distintos empleos - y una clara vocación 
internacional. Con toda la cautela que requiere hablar en 
términos de arquetipos nacionales, se pueden reconocer 
algunas señas colectivas. Mutatis mutandi, se mantienen la 
consideración hacia la cultura, acentuándose el derecho de 
todos a la calidad por encima de un concepto ornamental o 
lujoso, y la vocación internacional de un país que mira y se 
muestra. A partir de 2005 hay otras muestras de la búsque-
da de los derechos culturales; entre ellas un aporte estatal a 
los envíos a Venecia.

No es poco que un país de poco más de 3 millones de 
habitantes y a 35° de latitud sur - más al sur hay muy poca 
tierra y menos personas -, que un país considerado de renta 
media, modesto, de costumbres austeras y republicanas, 
tenga un pabellón en Venecia, entre poquísimos países 
latinoamericanos. El esfuerzo vale la pena si se concurre a 
las convocatorias con buena obra.

Las bienales alternan entre artes visuales y arquitectura - 
es también un arte visual? es eso y más? - de manera que 
nuestros envíos alternan en años pares e impares. 
El Museo Nacional de Artes Visuales, espacio privilegiado, 
se ha propuesto compartir con los uruguayos, como debe 
ser, todos los envíos a Venecia. Aquí está el de 2010, en 
que tocaba el turno a la arquitectura. Ya vendrá el de artes 
visuales de 2011, a su vuelta de Venecia. Les toca el turno 
de ser profetas en su tierra, o de ser vistos y juzgados por 
sus coterráneos. En general es una prueba difícil y también 
necesaria. Probablemente se despierte la curiosidad por 
las presencias de otros países en la misma bienal y ojalá las 
podamos traer.

Esta muestra de arquitectura de cinco edificios muy 
propios, que sentimos como parte de nuestra personalidad 
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uruguaya más allá de que nos gusten o no - qué tiene que 
ver el gusto en esto - , está particularmente signada por el 
gran riesgo de incursionar en los arquetipos, en lo que pa-
rece más trillado y hacerlo con ojos nuevos. Desde la tapa, 
“lujosamente encuadernada en vaca” hasta los edificios ele-
gidos, nada más tradicional, pero visto en forma renovado-
ra, sacando a luz historias e historia, cartas, comentarios del 
momento, relación con otras obras, todos ellos elementos 
que hacen luz sobre algo más que lo material. En efecto, 
el Palacio Salvo, el Panamericano o cualquiera de los aquí 
mostrados son mucho más que mampostería. Todo patri-
monio al menos tiene una dimensión cultural.

Esta muestra se hace al menos en cuatro pasos. Las fotos, 
que revelan vistas nuevas de edificios muy conocidos, 
que muestran el paso del tiempo y la vida. La puesta en 
Venecia, con elementos adicionales que transforman el 
pabellón, el catálogo libro, que excede lo que se espera 
de un catálogo - mostrar y recordar la exposición - para 
convertirse en una obra autónoma, la interacción con el 
público y con la bienal. Ahora se juega otro tiempo, que es 
la interacción con los uruguayos que conviven con parte de 
esos paisajes, que tal vez no conozcan algunos, que tal vez 
tengan opiniones discrepantes sobre ellos. Es dable pensar 
que para sus autores y para la Facultad de Arquitectura será 
una confrontación rica e importante. Para el Ministerio de 
Educación y Cultura y su Museo Nacional de Artes Visua-
les sin duda es un evento muy importante el invitar a todos 
a ver cómo fueron representados en la bienal más famosa 
del mundo. Se invita a conocer, pensar y opinar.
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Cinco trayectos independientes han cristalizado, en cinco 
momentos diferentes, en cinco obras de Arquitectura. 
Antes y después, el tiempo ha fluido; adivinemos aquellas 
piezas, primero como proyectos más o menos vagos, como 
potenciales que aunque originados en argumentos utilita-
rios -programáticos, pragmáticos, mercantiles, técnicos-, 
no deben figurar exentos de ideología ni faltos de involun-
taria poética. Pensemos en sus procesos de ideación, con 
los múltiples saberes conjugados en prefigurar, anticipar 
y describir. Oigamos después el afanoso ajetreo hacedor 
de la obra. Y veamos como ya vueltas cosa real, primero 
relucientes y luego resistiendo, devienen (mucho más allá 
de lo conciso de los móviles prácticos y los oportunos 
justificativos que las pudieron impulsar) arraigadas claves 
identitarias; icónicas estaciones cargadas de significación 
entre las que transcurre y es realimentada, de forma más o 
menos intensa, al menos parte de la filiación cultural del 
país; por quedar integradas a las muchas dimensiones de 
su acontecer como raras presencias en oblicua constancia, 
atravesando épocas diferentes y asimétricas, condensando y 
reflejando acontecimientos, lecturas y circunstancias. 

Los cinco trayectos independientes hacen hoy sentido al 
ser vinculados -casi arbitrariamente, convengamos- por 
Alonso, Craciun, De Souza y Nisivoccia, e instalarse 
como nodos de una compleja red de captura, en la que se 
enredan infinitas historias; entre las que contaremos, por 
supuesto, las que nacen a partir de la peculiaridad ser vin-
culadas para este catálogo-red, inscripto como componente 
de la muestra uruguaya en la Bienal de Arquitectura de 
Venecia 2009, bajo la consigna People Meet in Architecture. 

La gente se encuentra en la arquitectura, en la intersección 
posible definida en este libro, que  invita a los múltiples 
viajes latentes en la magia de una amplia alfombra de cuero 
de vaca; oblicua señal que al ser desvelada se manifiesta 
metáfora a la vez rigurosa y no falta de humor, que buscó 
devolver a Europa, con guiñada incluida, la mirada que del 
Río de la Plata una vez ejerciera (y que, perdida, por siem-
pre añorara) Le Corbusier. La vaca cuadriculada sostiene y 
da referencia a un discurso (no sólo, aunque profundamen-
te) disciplinar;  es una versión compleja, polisémica y polé-
mica en su contradictorio ser, a la vez for export, nostálgico, 
auténtico y reivindicador del mérito y la presencia de una 
disciplina y sus productos: la Arquitectura.
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Las cinco raras presencias de oblicua constancia, luego de 
su travesía por épocas diferentes y asimétricas están ahora 
frente a nosotros. De vuelta en casa, recontextualizadas y 
puestas juntas, desenvuelven y devuelven nuevos otros po-
sibles significados de una consigna que se renueva cada día, 
y habla del encuentro de la gente con la arquitectura y en la 
arquitectura. En los universos de posibilidades y constric-
ciones activas que, en el continuo de espacios y momentos 
de nuestro habitar, propone y urge asumir a cabalidad, en 
tanto individuos y socidedad; para entenderlo, valorarlo e 
intervenirlo con cuidado creativo -y osado respeto- hacia lo 
recibido y por lo que vendrá. 

La red de captura de cinco nudos está en nuestras manos 
y somos libres de cruzar con ella nuestro tiempo y nuestro 
espacio. Lo que podamos recoger dependerá, en buena 
medida (como suele suceder) de nuestras propias historias, 
de nuestras capacidades; y del empeño e imaginación que 
pongamos para seguir haciendo volar esta alfombra. 

Es motivo de orgullo para nuestra Facultad de Arquitectura 
haber organizado, una vez más, la selección de la curaduría 
del pabellón uruguayo en Venecia, en un proceso que se 
demostró, en si mismo y en tanto convocatoria pública 
abierta al debate, del mayor interés; y que con el regreso de 
la muestra a nuestro país -motivo de esta nueva edición del 
catálogo-, ha de contribuir a perfeccionar el encuentro de 
gente en -y con- la arquitectura.
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Introducción



La arquitectura moderna ha significado -según advertía 
Manfredo Tafuri en el prólogo a la segunda edición de 
Teorie e Storia dell´Architettura- primero una anticipa-
ción ideológica o una “pura petición de principios”, y 
luego, un procedimiento técnico “inserto directamente 
en los modernos procesos de producción y desarrollo 
del mundo capitalista”. No obstante, y más allá de la 
ajustada sentencia del historiador italiano, la arqui-
tectura siempre ha preferido aparecer como instancia 
de conflicto y divergencia e, incluso, como alternati-
va humanista enfrentada a la racionalidad operativa 
triunfante. De esta manera, el viejo duelo entre las 
ideas puras e inmaculadas y la lógica irrefutable de los 
hechos parece condenado a repetirse hasta el hartazgo y 
a ocupar el centro de la escena, aunque más no sea para 
restar atención sobre otros frentes de conflicto bastante 
más auspiciosos. Y es que para una disciplina nacida 
en la pura abstracción ideal -como una suerte de nueva 
Atenea parida de la cabeza de Zeus- el descenso al plano 
de la historia, el conflicto con la materia y la naturaleza 
y, antes que nada, el asalto creativo de las multiplicida-
des lanzadas a la perpetua construcción de significados, 
múltiples e irreductibles, supone inaugurar un territo-
rio rico en promesas y desafíos.

Explorar y aprender de la arquitectura construida a la 
luz de una multiplicidad de interpretaciones es el obje-
tivo central de la muestra, y por ello se presentan cinco 
narrativas sobre cinco piezas de arquitectura ubicadas 
en Uruguay. Cinco fragmentos destinados a romperse 
en mil esquirlas, que pretenden hablar en un lenguaje 
casi imperceptible acerca del destino de unos objetos 
edilicios ubicados en el sur del planeta. Piezas margi-
nales para un observatorio global que, sin embargo, y 
bien vistas, forman parte de un problema que trasciende 
fronteras y geografías para repetir viejos desafíos mo-
dernos, una vez más.

La muestra va integrada por materiales de distinto forma-
to (video, fotografía y texto) concebidos como series lin-
güísticas irreductibles. Esto significa que cada parte pre-
tende trabajar dentro de su propia lógica y diferencia y, 
además, que por el momento no hay síntesis alguna que 
ofrecer. De hecho, se trata de evitar la síntesis, aunque 
no el discurso. Existe la necesidad de construir un suelo 
positivo tan complejo, múltiple y desmesurado como sea 
posible aunque, por el momento, el “estado de las cosas” 
impone desplegar un horizonte extenso donde apenas si 
es posible relevar problemas, más que cancelarlos.
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La muestra se presenta en tres partes. La primera consis-
te en cinco relatos en video que construyen otras tantas 
miradas para cada una de las piezas de arquitectura 
que integran la presentación. La segunda está dada por 
la instalación en el pabellón de Uruguay en Venecia, y 
tiene como soporte fundamental la alfombra de cuero, 
blanca y negra. En lo esencial, la alfombra está conce-
bida a la vez como dispositivo y objeto: por una parte 
busca proponer una forma de mirar, construir un lente 
y un lugar de observación y, por otro, presentarse como 
signo suficientemente ambiguo y cargado de referencias. 

La tercera es la publicación. En sentido estricto, el ma-
terial compilado no busca ser un catálogo de la muestra 
sino desplegar y ampliar la multiplicidad de representa-
ciones e historias vinculadas a cada pieza de arquitectu-
ra. En la mayor parte de los casos se trata de citaciones 
tomadas de distintas fuentes, desde recortes de prensa, 
historias orales a registros más elaborados e, incluso, 
textos que se asocian libremente. En otros se incluyen 
pequeños ensayos sobre temas muy puntuales, y por 
último, también se agregan textos que aportan informa-
ción más general para los lectores menos familiarizados 
con los temas tratados. Un índice similar está detrás 
de la elección de las imágenes; éstas no fueron elegidas 
como mero soporte ilustrativo de los textos sino como 
documentos por derecho propio.
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English

Modern architecture has stood for -as Manfredo 
Tafuri recognized in the prologue to the second 
edition of Teorie e Storia dell’Architettura- first 
an ideological anticipation or a “pure principles 
request” and, then, a technical procedure 
“directly inserted within the modern produc-
tion and development processes of the capitalist 
world”. However, and beyond the tight judg-
ment of the Italian historian, architecture has 
preferred to appear as an instance of conflicts 
and divergences and, also even, as a humanist 
alternative confronted to the triumphant opera-
tive rationality. 

In this way, the old duel between pure and 
immaculate ideas and the irrefutable logic 
of events seems doomed to repeat itself ad 
nauseam and to occupy the center stage, even 
if it’s just to draw attention away from other, 
more auspicious fronts of the conflict. And it 
is that for a discipline born out of pure ideal 
abstraction -as a kind of new Athens born out 
the mind of Zeus- the descent to the plane of 
history, the conflict with matter and nature, and 
the creative assault of the multiplicities thrown 
at the perpetual construction of meanings, 
multiple and irreducible as they are, supposes 
the inauguration of a territory rich in promises 
and challenges.

The objective of the exposition is to explore and 
learn from the architecture built in light of a 
multiplicity of interpretations, and due to this 
five narratives on five pieces of architecture lo-
cated in Uruguay are presented. Five fragments 
destined to break up into a thousand shards, 
that intend to speak in an almost imperceptible 
language about the destiny of a few built objects 
located in the south of the planet. Marginal 
pieces for a global observer which, however, 
once well observed, form part of a problem that 
transcends borders and geographies to repeat 
old modern challenges, once more. 
 
The exhibition is integrated by material of 
different media (video, photographs and text) 
conceived as irreducible linguistic series. This 
means that each part pretend to work within 
its own logic and difference and, also, that for 
the moment there is no synthesis at all to offer. 
In fact, there is the intention to avoid synthesis, 

however not in the discourse. The need to build 
a positive ground so complex, multiple and 
excessive as possible exist yet, for the time being, 
the “state of affairs” imposes the deployment of 
a extensive horizon where it is barely possible to 
survey problems, more than cancel them out.

The exhibition is presented in three parts. The 
first consists in five stories told in video that 
build other many viewpoints for each one of the 
architectural pieces that integrate the presenta-
tion. The second if given by the installation 
in the Uruguayan Pavilion in Venice, and has 
as fundamental backdrop the leather carpet, 
in black and white. In the essence, the carpet 
is conceived simultaneously as device and as 
object: on the one hand, it seeks to propose a 
way of regarding build a lens and a place of ob-
servation and, on the other hand, present itself 
as a sign sufficiently ambiguous and charged 
with references. The third is the publication. In 
a strict sense, the compiled material does not 
seek to be a catalogue of the exhibition if not to 
deploy and enhance the multiplicity of represen-
tations and stories linked to each architectural 
piece. On the most part it is citations taken 
from different sources, from news clippings, 
oral history to more elaborate registers and, 
including even, texts that freely associate. In 
others small essays are included about very par-
ticular issues, and last of all, there will also be 
included text that offer more general informa-
tion for readers that are less savvy with the very 
particular issues that are dealt with. A similar 
index is behind the choice of images; these were 
not chose as a mere illustrative support for the 
texts, if not as documents by their own right.
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Palacio
Salvo



El Palacio Salvo es un emblemático edificio de la ciudad 
de Montevideo realizado entre 1923 y 1928, año en 
que se inaugura. Fue declarado Monumento Histórico 
Nacional en 1996. Está ubicado en la avenida 18 de 
julio -principal avenida de la ciudad-, frente a la Plaza 
Independencia. En dicha plaza se ubican hoy el mausoleo 
a José Gervasio Artigas (héroe nacional uruguayo, cuya 
estatua fue colocada en 1923) y el edificio de la Presiden-
cia de la República -Torre Ejecutiva-, entre otros hitos 
significativos. 

Edificado por los hermanos Ángel, José y Lorenzo Salvo, 
acaudalados industriales textiles, fue diseñado por el 
arquitecto italiano Mario Palanti y llegó a ser el edificio 
más alto de Sudamérica hasta 1935, cuando fue supera-
do por el Kavanagh de Buenos Aires. El programa que 
albergaba resulta muy original para el Montevideo de la 
época, y una clara evidencia de las esperanzas que la evo-
lución de la ciudad impulsaba en las clases dominantes: 
un mix de hotelería, oficinas y centro comercial. 

El lote, de 33.50 metros sobre la avenida 18 de Julio y 
53.70 metros sobre la Plaza Independencia, permitió aco-
modar en su interior salón de baile, comedor, teatro, un 
club de billar, hotel y aproximadamente 400 apartamen-
tos -viviendas en su mayoría y otros de oficinas-, alojando 
en total unas 2000 personas.

Tiene una altura máxima de 115 metros desarrollada en 
31 plantas: dos sótanos, planta baja, un entrepiso y 26 pi-
sos altos, de los cuales 16 son en forma de torre rascacie-
los, más una plataforma-azotea. Semejante proeza técnica 
requirió contar con el apoyo de empresas internacionales 
especializadas en la construcción de edificios, como la 
Dyckerhoff & Widmann, realizadora además del Estadio 
Centenario y del Hospital de Clínicas, entre otros, quien 
envió a nuestro país al Ingeniero Adolf Hartschuh para 
encargarse de los proyectos estructurales.

Sobre la cúpula que corona la torre se ubicaba un faro con 
espejo parabólico, cuyo alcance se estimaba en 100 km. 
La intención del arquitecto era establecer un diálogo con 
el Palacio Barolo de Buenos Aires, obra suya de gran simi-
litud que también portaba un faro de estas características.

En el Uruguay batllista, que impulsaba la industrializa-
ción y la legislación de avanzada, la arquitectura reno-
vadora se posicionaba en el lugar más significativo de 
la ciudad, aunque teñido de una confusa contradicción 
entre tecnología moderna, tipología renovadora y lengua-
je ecléctico. 
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Marcelino
Allende

“En 1918, el propietario del lote, Marcelino Allende, intentó 
edificar el «Palacio Allende», planteado como un edificio de 
actividades múltiples albergadas en la tipología de «rasca-
cielos». El emprendimiento despertó interés tanto en los 
arquitectos de renombre de la época como en empresas 
constructoras especializadas. Finalmente, el efímero sueño 
de Marcelino Allende quedó en la nada y el terreno pasó a 
manos de la sociedad de los hermanos Salvo a fines de 1919.”

Bonicatto, Virginia: “Una “catedral” para la industria: el Palacio Salvo como ma-
terialización de la modernidad en Uruguay”. En Revista Encuentros Latinoame-
ricanos, Inmigración y Empresarios nº 3 y 4. Montevideo, junio-setiembre 2008.

“Si el proyecto que Vd. espera de los Estados Unidos no 
resultara adecuado a las costumbres y clima del país o no 
mereciera su entera aprobación; me sería muy grato 
estudiarle un proyecto.”

Christophersen, Alejandro: Carta a Marcelino Allende. 3 enero 1919.

“Notamos en las informaciones comerciales que Vd. 
contempla la erección de un edificio para oficinas de quince 
pisos en la Plaza Principal de su ciudad, cubriendo el edificio 
un área de 1800 metros cuadrados con un frente de 50 metros 
tanto sobre la Plaza Independencia como sobre la calle Andes 
y 32 metros sobre la Avenida 18 de Julio, teniendo el edificio 
una altura de 49 metros.” 
Belhmont Iron Works: Carta a Marcelino Allende. 4 enero 1919.

Hacia fines de 1918 y comienzos de 1919 las negociaciones 
iniciadas por Marcelino Allende parecían comenzar a dar sus 
primeros frutos y también los últimos. Durante los meses 
de verano y otoño el comerciante recibió más de medio 
centenar de cartas y telegramas desde sitios muy diversos, 
respondiendo a problemas de todo tipo y tenor vinculados a 
la construcción de un futuro Palacio Allende.
Por lo que se desprende de la documentación conservada 
en el Archivo General de la Nación1, el comerciante devenido 
inversor inmobiliario proyectaba construir un “edificio de 
tamaño sustancial”, “tipo americano”, “de 15 pisos”, en 
el predio ocupado por La Giralda, el celebrado café, bar y 
confitería propiedad de Allende donde Firpo estrenó el tango 
La Cumparsita, obra de Gerardo Matos Rodríguez, en 1916.

1. Archivo General de la Nación. Caja n° 265. Carpeta n°1.
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< Palacio Allende. 
Proyecto remitido 
por Charles Robert 
Tiphaine desde Buenos 
Aires en 1918.

Para llevar adelante semejante empresa, Allende puso 
en marcha tres dispositivos perfectamente coordinados: 
en primer lugar contrató un proyecto de arquitectura; 
seguidamente, buscó un socio que asegurara la viabilidad 
del emprendimiento y, por último, publicitó a los cuatro 
vientos la iniciativa con el objeto de compilar una lista de 
proveedores y posibles subcontratos. En todas y cada una 
de las operaciones que debían contribuir al gigantesco 
puzzle, Marcelino Allende buscó rebasar el horizonte 
local montando su base de operaciones en Buenos Aires 
y, desde allí, intentó mover las piezas necesarias para 
construir el anhelado fragmento cosmopolita en el centro 
de Montevideo. En el fondo, también se trataba de esto. El 
Palacio Allende era un simple negocio, es verdad, pero un 
negocio que para ser tal debía impactar en el horizonte 
simbólico colectivo, incluso traspasarlo, y a la vez, 
inmortalizar el nombre del creador dedicándole su propio 
cenotafio, aunque habitado y puesto en alquiler.

El proyecto elaborado por Charles Robert Tiphaine, francés 
radicado en Buenos Aires, muestra un edificio espigado 
que gana altura por simple extrusión del predio. Una masa 
compacta que el arquitecto intenta controlar con pequeños 
gestos en las esquinas, sumados a un envoltorio ecléctico, 
es decir, con recursos perfectamente ajustados al gusto 
de la oligarquía rioplatense que por entonces disfrutaba 
de cada fragmento parisino colocado bajo la Cruz del Sur. 
Aunque fueran completamente obvios y tópicos.
Pero las plantas de Tiphaine también permiten entender la 
estrategia y el alcance del negocio imaginado por Allende. 
Mientras el tramo central del edificio se destina a viviendas 
de dos a cuatro dormitorios dispuestas sobre el perímetro, 
los niveles inferiores - planta baja y entrepisos- quedan 
reservados para un gran comercio. Traducidos en dinero, 
los planos revelan que el comercio es la clave del proyecto, 
que éste debería asegurar la rentabilidad del edificio y que, 
además, Allende apuesta a seducir a grandes capitales. 
La correspondencia remitida por el ingeniero y arquitecto 
Arturo Prins2 desde Buenos Aires da buena cuenta de las 

2. Arturo Prins nació en Montevideo en 1877 y se graduó en Ingeniería en Bue-
nos Aires, donde desarrolló su carrera profesional. En 1912 inició las obras de 
la Facultad de Derecho (actual Ingeniería) en Buenos Aires, un enorme edificio 
neo-gótico que permanece inconcluso, donde colaboró Mario Palanti. 

< Foto aérea de la 
Plaza Independencia. 
A la derecha el Teatro 
Solis y a la izquierda el 
Palacio Salvo.
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Sección y plantas del 
Palacio Salvo. 
Publicado en Op. Cit. 
Cinque anni di lavoro.

< Alzado de L´Eternale, 
Mole Litoria de Mario 
Palanti. Primera versión 
de 1924.

   39



   40



gestiones realizadas ante la prestigiosa firma Harrods, que, 
se deduce, debía ser la concesionaria de las plantas bajas 
del palacio. En diciembre de 1918 la casa matriz en Londres 
anuncia la decisión de concentrar el capital de la empresa y 
cancelar todo tipo de inversiones fuera de Inglaterra. 
En la misma carta en la que Prins comunica el final de 
las negociaciones con los británicos, el ingeniero sugiere 
iniciar tratativas con Gath & Chaves, el competidor 
bonaerense de Harrods o, incluso, comenzar las obras del 
edificio a la espera de nuevos interesados. 
Pero a esa altura, el negocio y la mortaja llamados Palacio 
Allende ya eran un capítulo concluido, un sueño irrealizable 
o, simplemente, un emprendimiento que excedía a Marcelino 
Allende y debían continuar los Salvo.

“-En el fondo todo no es más que sífilis- meditaba Des 
Esseintes, con la mirada fija y clavada sobre las horribles 
maceraciones de los “Caladimus”, acariciados por un rayo 
de luz. Y tuvo la brusca visión de una humanidad continua-
mente atormentada por los virus de todos los tiempos. 
Desde los comienzos del mundo, todas las criaturas se tras-
mitían, de padres a hijos, la misma herencia indestructible, la 
eterna enfermedad que causó estragos entre los antepasados 
del hombre y que llegó hasta roer los huesos de los viejos 
fósiles ahora exhumados”.

Huysmans, Joris-Karl: A contrapelo. Cátedra. Madrid, 2004. Pg. 222.

“Para el Palacio Salvo se hizo un concurso en 1922. No hubo 
primer premio; pero las obras fueron encargadas a Palanti, 
uno de los perdedores. Gozaba de una fecundidad inventiva 
desorbitada y sin control. No hacía historicismo-ecléctico; 
creaba sus formas sin prejuicios. A base de una imaginación 
muy fértil hizo unos perfiles tan llenos de accidentes que el 
edificio pierde toda forma decidida; y unas superficies tan 
complejas que la vista divaga por ellas asombrada, sin sosiego 
ni apoyo, como un navío en la tempestad.”

Artucio, Leopoldo Carlos: Montevideo y la Arquitectura Moderna. Nuestra Tierra. 
Montevideo, 1968. Pg. 17.

“La idea de construir en Roma L´Eternale es una idea diná-
micamente fascista, ya que se trata de un monumento que 
deberá sintetizar y representar en el tiempo el valor del hecho 

Palanti

< Alzado lateral y 
planta, Mole Littoria de 
Mario Palanti. Primera 
variante, 1926.
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histórico más grande de este siglo, el Fascismo, en su condición 
de renovación de espíritu y de reconstrucción de la Patria, de 
un verdadero y auténtico avance en la civilización. L´Eternale 
deberá ser además, un inmenso hogar nacional y mundial en 
el cual deberán concentrarse las manifestaciones superiores de 
las múltiples actividades nacionales e internacionales de Roma, 
de Italia, del Mundo.”

Palanti, Mario: Cinque Anni di Lavoro. Bestetti & Tumminelli. Milano, 1924. Pg. 22.

En 1924 Mario Palanti presenta la primera versión del 
proyecto para la Mole Littoria en la biblioteca del Palazzo 
Chigi.  Un gigantesco edificio de 350 metros de altura que 
aspiraba a convertirse en el “primer rascacielos italiano” 
y en un nuevo símbolo destinado a actualizar el mito de la 
Roma eterna en tiempos de Mussolini.3 Pero la Mole Littoria, 
al menos ante los ojos de Palanti, no es sólo un monumento 
que representa la gloria del régimen, sino también y ante 
todo, un edificio pensado y concebido desde las entrañas 
del fascismo. Es decir, un rascacielos que se pretende 
“ontológicamente fascista”, si es que cabe la expresión. 

En la memoria que acompaña la primera versión del 
proyecto, Palanti afirma que el fascismo es “renovación 
de espíritu y reconstrucción de la Patria”, o sea, una 
especie de anhelado reencuentro entre el sujeto y las 
instituciones, cobijados bajo el mito. Pero, sobre todo, el 
fascismo se presenta como síntesis dialéctica capaz de unir 
en el mismo gesto los aspectos y valores más disímiles y 
contradictorios: desde el “dinamismo de la idea” y la “fuerza 
de la acción”, bien del gusto futurista, a la clásica “armonía 
de la creación”. 

L´Eternale está compuesto por un cuerpo bajo y una torre 
espigada coronada por un faro. En la torre se concentran 

3. La primera versión del proyecto de L´Eternale: Mole Littoria. Primo grattacielo 
Italiano fue publicada durante el año 1925 junto a la firma y el saludo de Mus-
solini, que visitó la muestra en setiembre del 24. “Per la Mole Littoria, Alalá” 
(Alalá es una expresión de saludo inaugurada por Gabrielle D´Annunzio y luego 
adoptada por el fascismo). 
Palanti, Mario: Cinque anni di lavoro. Bestetti & Tumminelli. Milano, 1925.
Palanti, Mario: L´Eternale Mole Littoria. Rizzoli &C Milano, 1926. En el ejemplar 
conservado por la Library of Congress figura una dedicatoria: “All´onnorevole Dr. 
Adolph Hitler, piu reverente ennumerazione. M. Palanti. Milano 1 Eugano 32 a.X”. 
Ver Bonicatto, Virginia: “Mario Palanti y su trilogía inconclusa (1919-1926)”. 
Jornadas Universidad de La Plata. Disponible en la web.
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las habitaciones de un hotel y, en la base, los más diversos y 
variados programas: termas, anfiteatros, salones de 
conferencias, biblioteca, un sector deportivo, jardines de 
invierno y verano, etcétera. Cada programa en su sitio, 
independiente y ordenado, dando vida a una “variedad 
compleja en una unidad rítmica y sintética”. Pero para que 
el monumento cumpla entero su designio, para que este 
“condensador social” sea auténticamente fascista, la Mole 
Littoria también deberá incorporar todos y cada uno de los 
adelantos en materia de confort e instalaciones mecánicas, 
ajustar su desarrollo a las lógicas estructurales del hormigón 
armado y además -y sobre todo- ser capaz de verificar un 
buen “rendimiento capitalista”. Y el punto es decisivo. Si el 
fascismo siempre fue una forma de estetización del capital, 
el problema de Palanti consiste ahora en intentar comprender 
el mundo desde la óptica de ese mismo capital -o bien, de su 
política- y ya no desde la estética. Y es aquí donde la deseada 
síntesis de los discursos, esta suerte de Babel llamada Mole 
Littoria, vuelve a chocar con la misma aporía que condenó al 
esteticismo el primer manifiesto de Marinetti. O, al menos, 
se demuestra incapaz de esconder su anacronismo visceral. 
Para Palanti, y a falta de un mejor argumento, el retorno de 
la inversión quedaría asegurado por mérito de los visitantes 
que en buen número, y provenientes de todas partes del 
planeta, llegarían a la ciudad eterna para admirar este nuevo 
“centro de atracción universal”. 
Una afirmación que equivale a declarar la matriz 
decimonónica del edificio, o mejor aún, a reconocer su 
deuda clamorosa con las exposiciones universales, con 
aquellos sitios donde el culto a la mercancía adquiría 
ribetes maravillosos ante los ojos de un flâneur. No en vano 
la diversidad programática del monumento se organiza 
y descubre recorriendo un pasaje como aquellos que 
atravesaban las manzanas de París. Si el edificio de Palanti 
parece concebido para una sociedad de flâneurs, en realidad, 
la colección de maravillosos estilemas que atosigan la masa 
de sus edificios tampoco es capaz de disimular su matriz 
decadentista y completamente hermética.4

4. Sobre el repertorio lingüístico de Palanti, y a falta de una documentación 
que sigue en deuda, pueden consultarse los trabajos de Carlos Alberto Hilger. 
En especial Hilger, Carlos Alberto y Sánchez, Sandra Inés: “Macrocosmos 
y microcosmos en la obra de Mario Palanti: los palacios Barolo y Salvo”. En 
Revista Summa + nº 95. Buenos Aires, 2009.
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Al final, la ansiada “renovación de espíritu y reconstrucción 
de la Patria” declamada por Palanti se parece demasiado al 
argumento de una ópera wageriana. 

Y lo mismo vale para aquella utópica síntesis dialéctica 
confiscada en un fragmento y encomendada al puro 
arrebato del genio. 

El “primer rascacielos italiano” se parece demasiado a 
una versión gigante del Pasaje Barolo en Buenos Aires y 
del Palacio Salvo en Montevideo. Tres veces más alto y 
enfático, pero igual de solipsista y atávico.

Radiotelefonía de un letrero luminoso.
Los ojos oyen colores;
están alerta
los radio-escuchas de los horizontes.

Super SUPER…..Suuuuper…
Trasmite PALACIO SALVO:
es el tango del anuncio
de una orquesta
de 5 músicos verdes.

Super…
Araña una descarga.

-Hola, hola, holahola…
Trasmite PALACIO SALVO!

-Están alerta
están alerta
los radioescuchas de los horizontes!

Ortiz Saralegui, Juvenal: “Palacio Salvo. Antipoema”. En Ortiz Saralegui, Juve-
nal: Palacio Salvo (1927). Banda Oriental. Montevideo, 2005. Pg. 29.

Influido por el movimiento Martín Fierro, por la gira de 
Filippo Tomasso Marinetti al Río de la Plata y las noticias 
de la vanguardia europea, Juvenal Ortiz Saralegui escribe 
Palacio Salvo, un libro de poemas volcado hacia la “nota 
urbana, la exaltación de la urbe en su despertar, de los 
primeros rascacielos y autobuses”. Pero en 1927, cuando 
Ortiz Saralegui publica su poemario, el rascacielos de 

Ortiz 
Saralegui

< Palacio Salvo en 
construcción.
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< Lorenzo Salvo, 
J.Gomensoro y otros. 
En el reverso de la 
fotografía puede leer-
se: “El señor Lorenzo 
Salvo empuñando 
el pico para dar el 
primer golpe 
demoledor del viejo 
edificio de La Giralda, 
día 21 de marzo de 
1922.”

< Gran café y con-
fitería La Giralda de 
Marcelino Allende.

Le Corbusier

los Salvo aún se encontraba en obras. Basta echar una 
ojeada a las fotografías de archivo para verificar que el 
edificio todavía era un esqueleto desnudo a la espera de 
pesadas vestimentas. Sin embargo la desnudez del Salvo 
nunca fue completa. Ortiz Saralegui -como el resto de los 
montevideanos- debió ver el esqueleto cubierto por otro 
exoesqueleto hecho de andamios sobre el que colgaba una 
tercera capa, o mejor sus girones, compuesta por todo tipo 
de carteles publicitarios, grandes, medianos y pequeños.
Si el proyecto de Palanti es una especie de montaje 
escénico, una suerte de decorado hecho a medida para 
una ópera decadentista, e incluso, un personaje de esa 
misma ópera que declama grandilocuente acerca de su 
propio atavismo, la fotografía de 1927 parece encender 
otros horizontes. Es muy probable que los hermanos Salvo 
hayan aprendido que la acumulación de dinero reside en 
la especial habilidad a la hora de atravesar el tiempo y el 
espacio; de producir, circular y consumir, de lograr una 
metamorfosis perpetua que poco y nada se parece a la 
apariencia congelada de un palacio. La esquina mejor 
ubicada de toda la ciudad de Montevideo estuvo consagrada 
a un gigantesco edificio y a un culto de opereta, es verdad; 
pero también es cierto que mientras el Salvo aún no era 
el Salvo, mientras la mole tomaba forma cubriendo de 
“chacrutería” el hormigón armado, el Palacio supo ser un 
collage, una colección de fragmentos, o lo que es igual: 
un rascacielos tan moderno como el que imaginó Ortiz 
Saralegui.

Una jirafa un poco aburrida
porque no han brotado palmeras de 100 metros.

Una jirafa empantanada en Andes y 18,
incapaz de cruzar la calle,
por miedo de que los autos
se le metan entre las patas y le hagan caer.

¡qué idea de reposo daría un rascacielos 
acostado en el suelo!

Con casi todas las ventanas 
mirando cara al cielo.
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Y desangrándose por las tuberías
del agua caliente 
y de la refrigeración.

El rascacielos de Salvo
es la jirafa de cemento
que completa el zoológico edificio
de Montevideo.

Ferreiro, Alfredo Mario: “Poema del rascacielos de Salvo”. En Ferreiro, Alfre-
do Mario: El hombre que se comió un autobús. Arca. Montevideo, 1969. Pg. 126.

El jueves 7 de noviembre de 1929 Le Corbusier llegó al 
aeropuerto de Melilla en un vuelo regular desde Buenos 
Aires. Unas horas más tarde, a las 18.00, pronuncia la 
primera conferencia en el Paraninfo de la Universidad, el 
viernes 8 la segunda, y el sábado 9, sobre el mediodía, 
retorna a la capital argentina a bordo de un hidroavión de 
la empresa Nyrba. Apenas unos días más tarde, el 14 de 
noviembre, Le Corbusier vuelve a detenerse en Montevideo, 
otra vez en el puerto, pero ahora sobre la cubierta del Giulio 
Cesare durante la escala del transatlántico que lo lleva con 
destino al Brasil.

Gervasio y Álvaro Guillot son los autores de un extenso 
artículo publicado en la revista La Cruz del Sur, donde se 
reseña la obra de Le Corbusier y se transcribe una entrevista 
realizada en Montevideo5. En la nota los autores dan cuenta 
de la anécdota más difundida y tergiversada por la tradición 
oral, que recuerda al ilustre arquitecto en tierras uruguayas. 
Rodeado de una platea hecha de jóvenes arquitectos y 
estudiantes, frente al Palacio Salvo, le Corbusier preparó sus 
dardos más afilados y para el delirio de la comparsa dijo: “al 
ver la salchichería que sirve de decoración a la fachada de 
este innoble edificio, las molduras carnavalescas que trepan 
hasta la torre y las roscas adiposas que se cuelgan de la 
planta baja y del primer piso, encuentro que el Palacio Salvo 
es algo bufo; c´ést rigolo”. Otros dicen que contó sus pasos, 
se detuvo y expresó en voz alta cargada de ironía: 
“ya está, aquí debe ir el cañón que acribille al Salvo”. 
Pero en el puente del Giulio Cesare, junto a Josephine 
Baker, Agorio y Gervasio Guillot, el juicio de Le Corbusier 

5. Guillot Muñoz, Gervasio y Álvaro: “Le Corbusier en Montevideo”. En La Cruz 
del Sur nº 27. Montevideo, 1930.
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El Palacio Salvo 
recién inaugurado 
(nótese el edificio en 
obras a la derecha de 
la imagen).

Le Corbusier: Estudio 
de urbanización para 
Montevideo. Publicado 
en la Obras Completas, 
tomo 2. A la derecha 
el Palacio Salvo.
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Bonapelch

había comenzado a cambiar: “realmente, esta capital es tan 
simpática y me encuentro tan bien bañado en su luz, que 
hasta me reconcilio con el impresionante bodrio del Salvo. 
Desde aquí no distingo la salchichería que lo adorna, o mejor 
dicho, que lo aplasta, de manera que el coloso no me lastima 
la vista”.

Le Corbusier viajó a San Pablo y luego a Río de Janeiro, de 
regreso a Francia en la soledad de su camarote comenzó 
a escribir el esqueleto de un nuevo libro, Précisions. En un 
texto que permaneció inédito durante mucho tiempo, un 
borrador llamado Prólogo Sudamericano, el arquitecto de la 
Chaux des Fonds anotó la existencia de unas ciertas “perlas 
de modernidad” que auguraban nuevos horizontes para las 
ciudades del sur americano, y entre ellas figura el Palacio 
Salvo bajo la curiosa nomenclatura de un “rascacielos 
inimaginablemente divertido de Montevideo”6. De esta última 
metamorfosis dan cuenta las tres versiones de su propuesta 
urbana para la ciudad de Montevideo. Si nos olvidamos de 
los rascamares y de los errores en el trazado de la geografía, 
entonces podremos distinguir el perfil inconfundible del 
Palacio Salvo. Una suerte de monstruo antediluviano 
capaz de sobrevivir a la tabula rasa de Le Corbusier. Una 
pequeña mancha solitaria que, como un gigante exiliado, 
parece condenado a contar sus horas eternas en una lejana 
penillanura al sur del planeta.

“Su idolatría por Gardel era incontenible, imitaba sus ropas, 
giros de lenguaje, gestos y hasta pensó, como el cantor, en 
rejuvenecer su rostro mediante una cirugía estética que 
nunca se concretó. Intervino en varias oportunidades en 
audiciones radiales bajo el seudónimo de “Bona”, copian-
do de Gardel hasta el estilo de sus guitarristas. Según los 
entendidos, el resultado no era del todo malo. Bonapelch 
lo admiraba desde las épocas en que su ídolo aún no había 
tocado la fama. Resuelto a conocerlo personalmente, viajó 
a Buenos Aires y lo esperó en la puerta de un cine de Flores 
donde actuaba. Un amigo en común que lo acompañó desde 
Montevideo los presentó, y allí nació una extraña relación 
cuyo centro era “El Mago”, y en la que Bonapelch reducía 

6. En Rodríguez Dos Santos, Cecilia; Campos Da Silva Pereira, Margareth; 
Veriano Da Silva, Romao; Caldeira Da Silva, Romano: Le Corbusier e o Brasil. 
Tessela-Projeto. Sao Paulo, 1987. Pg. 72.
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su papel al de mero espejo y, mago a su modo, convertía los 
deseos de Gardel en tangibles realidades.”

Robilotti Pereira, Cecilia: “Crónica de un hundimiento: la turbia historia de 
Ricardo Bonapelch”. En: http://www.desmemoria.8m.com/bonapelch.htm

“De aquel aposento, de aquella mansión huí aterrado. Afuera 
seguía la tormenta en toda su ira cuando me encontré cru-
zando la vieja avenida. De pronto surgió en el sendero 

una luz extraña y me volví para ver de dónde podía salir 
fulgor tan insólito, pues la vasta casa y sus sombras quedaban 
solas a mis espaldas. El resplandor venía de la luna llena, roja 
como la sangre, que brillaba ahora a través de aquella fisura 
casi imperceptible dibujada en zig-zag desde el tejado del 
edificio hasta la base. Mientras la contemplaba, la figura se 
ensanchó rápidamente, pasó un furioso soplo del torbellino, 
todo el disco del satélite irrumpió de pronto ante mis ojos y 
mi espíritu vaciló al ver desmoronarse los poderosos muros, 
y hubo un largo y tumultuoso clamor como la voz de mil 
torrentes, y a mis pies el profundo y corrompido estanque se 
cerró sombrío, silencioso, sobre los restos de la Casa Usher.”

Poe, Edgar Allan: La caída de la Casa Usher. Alianza, Madrid, 2002, Pg. 182.

La sociedad Salvo Hermanos, propietaria del entonces 
mayor rascacielos de Sudamérica, estaba formada por 
Ángel, Lorenzo y José Salvo. En 1923, cuando muere María 
Cadenazzi, esposa de José Salvo, sus dos hijas -Josefina 
y María Elisa- ingresan a la sociedad con un capital de 
200.000 pesos cada una a cambio de una participación en el 
paquete accionario y una renta mensual.
Josefina Salvo estaba casada con Enrique Abal, heredero de 
un emporio de empresas vinculadas a la industria tabacalera 
y por lo tanto, un cónyuge capaz de garantizar la presencia de 
los Salvo en el seno de la clase dirigente. En cambio, María 
Elisa tomó por marido a Ricardo Bonapelch, un auténtico 
compadrito que imitaba a Carlos Gardel en cada gesto. 

De origen humilde, poco adicto al trabajo y en cambio muy 
adicto a la vida nocturna, la ropa cara, la timba y las minas, 
Bonapelch logró que un tío suyo, capataz en la obra del 
Palacio, manipulara las redes del destino para provocar los 
primeros encuentros con la hija menor de José Salvo. 
Con el matrimonio llegó el ascenso de Bonapelch y su 
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inmediato acceso a una fortuna que dilapidó en muy pocos 
años. Compró cargos políticos y abogados, realizó todo 
tipo de negocios fraudulentos, se rodeó de un séquito de 
vividores y trabó amistad con personajes importantes que le 
dieron una aureola de intocable. Fue amigo de Gabriel Terra 
y también de Carlos Gardel -su alter ego-. De hecho, fue el 
propio Bonapelch quien organizó un recordado encuentro 
donde el “zorzal criollo”, Gardel, cantó para Terra, el 
dictador. Y también fue el “Bona” el encargado de iniciar 
la construcción del chalet donde Gardel pensaba pasar su 
retiro montevideano y que, obviamente, lo acabó pagando 
María Elisa. En 1933 la herencia de María Elisa estaba 
prácticamente agotada, y fue entonces cuando Bonapelch 
decidió apostar su última ficha, contratar los servicios de 
un sicario para asesinar a José Salvo y así apurar el trámite 
de una nueva fortuna. 
La noche del 29 de abril un automóvil con las luces 
apagadas atravesó de un lado a otro la calzada y aceleró 
torpemente para atropellar a José Salvo casi sobre la 
vereda. El conductor, llamado Artigas Guichón, quedó en 
libertad hasta 1941 cuando, “atormentado por el recuerdo”, 
se presentó ante la justicia para confesar el crimen y, de 
paso, mandar preso a Bonapelch7.

7. Una biografía de Bonapelch bien documentada se encuentra en Robilotti 
Pereira, Cecilia: “Crónica de un hundimiento: la turbia historia de Ricardo 
Bonapelch”. En: Op. Cit.
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< Gardel con Bonapelch, 
Barca y Bernat en la 
playa La Mulata, 1933

El Graf Zeppelin sobre-
volando Montevideo junto 
al Palacio Salvo, 1º julio 
de 1934. Fotogramas ex-
traídos de una filmación 
casera.
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English

The Palacio Salvo [Salvo Palace] is an emblem-
atic building in the city of Montevideo, built 
between 1923 & 1928, year of its inaugura-
tion. It is located in the corner of 18 de Julio, 
the city’s main avenue, across from Plaza 
Independencia. In said plaza are now located the 
mausoleum of José Gervasio Artigas (forefather 
of the Uruguayan Nation, whose statue was 
installed in 1923) and the office tower seat of 
the Presidency of the Republic among other 
significant landmarks.

Built by the brothers Ángel, José & Lorenzo 
Salvo, wealthy textile industrials, it was designed 
by the Italian architect Mario Palanti and 
accrued the record of being the tallest build-
ing in South America until 1935 when it was 
surpassed the Kavanagh in Buenos Aires. The 
program that it contained, resulted very original 
for the Montevideo of the time, and as well a 
clear evidence of the hopes set in the evolution 
of the city, impelled by the ruling classes: a mix 
of hotel, office and retail center. 

The lot had 33.50 m. on Avenida 18 de Julio 
and 53.70 m. on the Plaza Independencia street 
allowed it to accommodate within a dance hall, 
dinning room, theater, a billiards club, hotel 
and approximately 400 apartments, most of 
them dwellings and others of them office space, 
capable of hosting a total of some 2000 people. 

It has a maximum height of 115 m. developed 
in 31 stories, formed by 2 basements, ground 
floor, a mezzanine and 26 high stories of which 
16 are in form of skyscraper tower plus one 
observation platform-roof. Such a technical feat 
required the help of international companies 
specialized in he construction of buildings, such 
as the Dyckerhoff & Widmannn company, main 
contractor of the Palacio Salvo, the Centennial 
Stadium [Estadio Centenario] and the Hospital 
de Clínicas, among others, which sent to our 
country the Engineer Adolf Hartschuh to be in 
charge of the structural projects. 

Above the dome that crowns the tower is located 
a beacon with a parabolic mirror, whose range 
was estimated to be 100 km. The architect’s 
intent was to establish a dialog with the Palacio 
Barolo in Buenos Aires, work of his of great 
similarity, which also bore a beacon of similar 
characteristics.  

In the Uruguay of the years of Batllism, where 
industrialization and forward looking legisla-
tion were put forth, renewing architecture was 
positioning itself at the most significant spot of 
the city, yet tainted with a confusing contradic-
tion between modern technology, renewing 
typology and eclectic language. It was declared 
National Historic Monument in 1996. 

Marcelino Allende

“In 1918, the owner of the lot, Marcelino Allende, 
tried to build the <<Palacio Allende>>, proposed 
as a building of multiple activities housed within a 
skyscraper typology. The endeavor awoke interest 
as much among the renown architects of the time 
as in the specialized construction firms. Finally, 
the ephemeral dream of Marcelino Allende went 
nowhere and the lot passed to the hands of the part-
nership of the Salvo brothers by the end of 1919.”

Bonicatto, Virginia. “Una “catedral” para la Industria: El 
Palacio Salvo como materialización de la modernidad en 
Uruguay”. From: Revista Encuentros Latinoamericanos, Inmi-
gracion y Empresarios, 3 y 4. Montevideo, June-September 
2008.

“If the project that you await from the United 
States does not result adequate to the customs and 
climate of the country or did not deserve your full 
approval; I would be very pleased to study a project 
for you.”

Christophersen, Alejandro. Letter to Marcelino Allende. 
January 3rd 1919.

“We have notice in the commercial news reports 
that you contemplate erecting an office building of 
fifteen stories in you city’s main Plaza, the building 
covering an area of 1800 square meters, with a 50 
meter façades along the Plaza Independencia as 
well as along Andes Street, and a 32 meter façade 
along the Avenida 18 de Julio, having the building 
a height of 49 meters.”

Belhmont Iron Works. Letter to Marcelino Allende. 
January 4th, 1919.

   56



Towards the end of 1918 and the beginning of 1919 
the negotiations initiated by Marcelino Allende 
seemed to begin bearing their first fruit and also 
their last. During the months of summer and autumn 
the merchant received more than fifty letters and 
telegrams from diverse locations, responding 
to problems of all type and terms, related to the 
construction of a future Palacio Allende. By what is 
taken from documents conserved at the Uruguayan 
National Archive1, the merchant turned real estate 
investor projected to build a “building of substantial 
size”, “American style”, “of 15 stories”, in the plot 
occupied by La Giralda, the celebrated café, bar and 
pastry shop owned by Allende where [Roberto] Firpo 
debuted the tango La Cumparsita, work of Gerardo 
Matos Rodríguez, en 1916. 

To carry ahead such an enterprise, Allende set 
in motion three perfectly coordinated devices: 
in first place, he commissioned an architectural 
project; second, he looked for a partner that 
assured the viability of the endeavor and, finally, he 
publicized to the four winds the initiative with the 
object of compiling a list of sources and possible 
subcontractors. In each and every one of the 
operations that had to contribute to the giant puzzle, 
Marcelino Allende sought out to go beyond the 
local horizon by setting up his base of operations in 
Buenos Aires and, from there, he tried to move the 
necessary pieces to build the yearned cosmopolitan 
fragment in down town Montevideo. Ultimately, it was 
also about this. It’s true, the Palacio Allende was a 
simple business, but a business that to be so had to 
impact the collective symbolic horizon, even surpass 
it, and at the same time immortalize the name of it’s 
creator, dedicating him his own cenotaph, though one 
inhabited and put up for rent. 

The project developed by Charles Robert Tiphaine, 
Frenchman based in Buenos Aires, shows a tall 
and slender building that gains height by the simple 
extrusion of the lot. A compact mass that the architect 
tries to control with small gestures at the corners, 
added to a eclectic wrapping, that is to say, with 
resources perfectly adjusted to the taste of the River 
Plate oligarchy that by then enjoyed every Parisian 
fragment placed under the Southern Cross. 
Even if they were completely obvious and topical.
But Tiphaine’s floor plans allow also to understand 
the strategy and the reach of the venture imagined 
by Allende. While the central section of the building 
is destined to housing units of two to four bedrooms 
set on the perimeter, the lower levels –ground floor 
and mezzanines- are reserved for a large store. 
Translated to cash the floor plans reveal that the store 
is the project’s key, that this is what should assure 

1. Archivo General de la Nación. Box n° 265. Folder n°1.

the profitability of the guilding and that, furthermore, 
Allende was betting on seducing large capital 
investors. The correspondence sent by the Engineer 
and Architect Arturo Prins2 from Buenos Aires gives a 
good account of the steps taken before the prestigious 
firm Harrods, which, as deduced, were to become the 
concession holder of the lower floors of the Palace. In 
December of 1918 the London headquarters announce 
the decision of concentrating the company’s capital 
and cancel all kind of investment outside of England. 
In the same letter in which Prins communicates the 
end of negotiations with the British, the engineer 
suggests to begin talks with Gath & Chaves, the 
Buenos Aires based competitor of Harrods, or even 
to start the construction of the building pending new 
stakeholders. But at this point, the venture and the 
shroud named Palacio Allende were already a closed 
chapter, a unrealizable dream or, simply, an enterprise 
that exceeded Marcelino Allende and that the Salvo’s 
had to continue.

Palanti

“-Underneath it all everything is no more than 
syphilis-Des Esseintes meditated, with the sight 
straight and centered on the horrible macerations 
of the “Caladimus”, caressed by a ray of light. And 
he had the sudden vision of a humanity conti-
nously tormented by the virus of all times. Since the 
beginning of the world, all creatures transmitted, 
from parents to children, the same indestructible 
inheritance, the eternal sickness that wreaked havoc 
among the ancestors of man and that even got to 
gnaw the bones of old fossils now exhumed.”

Huysmans, Joris-Karl. A contrapelo. Cátedra. 2004. Pg. 222

For the Palacio Salvo a competition was done in 
1922. There were no first prizes; yet the works 
were commissioned to Palanti, one of the los-
ers. He displayed an fertile inventive that was 
exorbitant and without control. He did not make 
eclectic-historicism; he created his shapes without 
prejudice. Based on a very fertile imagination he 
made profiles so full of accidents that the building 
loses all decided shape; and surfaces so complex 
that the sight wanders on them amazed, restless 
and supportless, like a ship in the tempest.  

Artucio, Leopoldo Carlos. Montevideo y la Arquitectura 
Moderna. Nuestra Tierra. Montevideo. 1968. Pg. 17   

2 Arturo Prins was born in Montevideo in 1877 and gradu-
ated in Engineering in Buenos Aires, where he developed 
his professional career. In 1912 he initiated the works of 
the School of Law (current Engineering) in Buenos Aires, 
an enormous Neogothic building that remains incomplete, 
where Mario Palanti collaborated. 
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L´Idea di erigere in Roma l´Eternale é un´idea 
dinámicamente fascista, poiché si trata di un monu-
mento il quale dovra sintetizzare e rappresentare nel 
tempo il valore del piu grande fatto storico di questo 
secolo, il Fascismo, nella sua realtá di rinnovazione di 
spirito e di ricostruzione della Patria, di una vera e 
propria sostituzione di civiltá. L´Eternale dovré essere 
anche un inmenso focolare nazionale e mondiale nel 
quale dovranno concentrarsi le superiori manifestazi-
oni delle molteplici attivitá nazionali ed internazion-
ali di Roma, d´Italia, del Mondo.

Palanti, Mario. Cinque Anni di Lavoro. Bestetti & Tumminelli. 
Milano. 1924. Pg.22.

In 1924 Mario Palanti presents the first version of 
the project for the Mole Littoria in the library of the 
Palazzo Chigi. A giant building of 350 meters in height 
that aspired to become the “first Italian skyscraper” 
and a new symbol destined to update the myth of the 
eternal Rome in the times of Mussolini3. But the Mole 
Littoria, at least in the eyes of Palanti, is not only a 
monument that represents the glory of the regime, but 
also and above all, a building thought and conceived 
from the guts of fascism, that is to say, a skyscraper 
that pretends itself to be “ontologically fascist”, if the 
expression fits.

In the report accompanying the first version of the 
project, Palanti affirms that fascism is “renewal 
of spirit and reconstruction of the homeland”, in 
other words, a sort of yearned reunion between the 
subject and the institutions, sheltered in the myth. 
But, above all, fascism presents itself as a dialectic 
synthesis capable of joining in the same gesture 
the most dissimilar and contradictory aspects and 
values: from the “dynamism of the idea” to the 
“strength of the action”, be it from the futurist tastes, 
to he classic “harmony of creation”.

L’Eternale is comprised by a low body and a slender 
tower crowned by a lighthouse. Hotel rooms would 
concentrate in the tower and, at the base, the 
most diverse and varied programs: thermal baths, 
amphitheaters, conference halls, library, a sports 

3. The first version of L´Eternale: Mole Littoria. Primo grat-
tacielo Italiano was published during the year 1925 close to the 
signature and Mussolini’s greeting, who visited the exhibition 
in September 1924. “Per la Mole Littoria, Alalá” (Alalá is an 
expression of greeting inaugurated by Gabrielle D’Annunzio 
and then adopted by the fascists). 
Palanti, Mario: Cinque anni di lavoro. Bestetti & Tumminelli. 
Milano, 1925.
Palanti, Mario: L´Eternale Mole Littoria. Rizzoli &C Milano, 1926. 
In the copy preserved by the Library of Congress a dedication 
appears: “All´onnorevole Dr. Adolph Hitler, piu reverente en-
numerazione. M. Palanti. Milano 1 Eugano 32 a.X”.
Cfr. Bonicatto, Virginia: “Mario Palanti y su trilogía inconclusa 
(1919-1926)”. Jornadas Universidad de La Plata. Available in 
internet.

sector, winter and summer gardens, giving life to a 
“complex variety in a rhythmic and synthetic whole”.
But for the monument to entirely meet it design, 
for this “social condenser” to be genuinely fascist, 
the Mole Littoria must also incorporate each and 
every one of the advances in terms of comfort and 
mechanical installations, adjust it’s development 
to the structural logics of reinforced concrete 
and also, above all, be capable of verifying a good 
“return on investment”.  And the point is decisive. 
If fascism always was a form of aesthetization of 
capital, Palanti’s problem now consist in trying to 
comprehend the world from the point of view of that 
same capital –or, of it’s politics—and not anymore 
from the aesthetics. And it is here where the desired 
synthesis of discourses, this sort of Babel called 
Mole Littoria, collides again with the same aporia that 
condemned Marinetti first manifesto to aestheticism. 
Or, at least, it shows itself incapable of hiding its 
visceral anachronism. 

For Palanti, and lacking a better argument, the return 
on investment would be assured by merit of the 
visitors who in good numbers, and coming from all 
parts of the globe, would arrive to the eternal city to 
admire this new “center of universal attraction”.
A statement equivalent to declaring the buildings 
nineteenth-century origins, or better still, 
recognizing its clamorous debt to the World’s Fairs, 
with those places where the cult to merchandise 
acquired wonderful overtones in the eyes of a 
fláneur. The programmatic diversity of the monument 
is not in vain organized and discovered by wandering 
through a passage like those that crossed the 
city blocks of Paris. If Palanti’s building seemes 
conceived for a society of fláneurs, in truth, the 
marvelous collection of stylistic traits that harass the 
mass of his buildings are not capable either to hide 
the decadent and completely hermetic origin.4  In the 
end, the longed “renewal of spirit and reconstruction 
of the homeland” declaimed by Palanti, looks too 
much like the storyline of a Wagnerian Opera. And 
the same is true for that utopian dialectic synthesis 
confiscated in a fragment and assigned to the pure 
rapture of genius.

The “first Italian skyscraper” looks too much like a 
giant version of the Pasaje Barolo in Buenos Aires 
and the Palacio Salvo in Montevideo. Three times 
as tall and emphatic, but equally as solipsistic and 
atavistic.

4. About Palanti’s language, and in relation to the lack of 
documentation, the work of Carlos Alberto Hilger can be 
consulted. In particular Hilger, Carlos Alberto and Sanchez, 
Sandra Inés: “Macrocosm and microcosm in the work of Ma-
rio Palanti: Barolo and Salvo palaces.” Summa + En Revista 
No 95. Buenos Aires, 2009.
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Ortiz Saralegui

The eyes see colors
They’re alert
the radio listeners of the horizons

Super SUPER….. Suuuuper…
PALACIO SALVO transmits 
it’s the tango of the advert
of an orchestra
of 5 green musicians. 

Super…
Scratches a discharge.

-Hello, hello, hellohello…
PALACIO SALVO transmits!

-They’re alert
they’re alert
the radio listeners of the horizons!

Ortiz Saralegui. Juvenal. “Palacio Salvo. Antipoema”. In: 
Palacio Salvo. Montevideo. 

Influenced by the Martin Fierro movement, by the 
tour of Filippo Tomasso Marinetti to the River Plate 
and the news of the European Vanguard, Juvenal 
Ortiz Saralegui writes “Palacio Salvo”, a book of 
poems leaning towards the “Urban note, the exalta-
tion of the city in its awakening, of the first sky-
scrapers and buses”. Yet by 1927, when Ortiz Sara-
legui publishes his poems, the Salvo’s skyscraper 
is still under construction. It only takes a quick view 
to archival photographs in order to verify that the 
building was still a naked skeleton awaiting heavy 
clothing. However, Salvo’s nakedness never was 
complete. Ortiz Saralegui –as the rest of Montevi-
deans—had to see the skeleton covered by another 
exoskeleton made of scaffolding over which a third 
layer hung, or more like it’s shreds, made up of all 
sorts of billboards, large, medium and small. 
If Palanti’s project was a kind of montage, a 
scenery of sorts tailor made for a decadent opera, 
and even more, a character in that same opera that 
declaims grandiloquently about it’s own atavism, 
then the 1927 photograph seems to light up new 
horizons.
It is very probable that the Salvo brothers learned 
that the accretion of money resides in the in the 
special ability to cross time and space, to produce, 
circulate and consume, to achieve a perpetual 
metamorphosis that has little or nothing of the 
appearance of a palace. 
The best located corner in the whole city of 
Montevideo was consecrated to a giant building and 
to a cult to the operetta, it’s true, but it’s also true 
that while the Salvo was not yet the Salvo, while 

the hulk took shape covered in reinforced concrete 
cold cuts, the Palacio knew to be a collage, a 
collection of fragments, or what is the same thing: 
a skyscraper as modern as the one Ortiz Saralegui 
imagined.

Le Corbusier
A somewhat bored jiraffe
Because 100 meter tall palm trees have not sprouted
 
A jiraffe swamped in Andes and 18   {de Julio]
Incapable of crossing the street
afraid that the cars 
Will get between it’s legs and make it fall

What idea of repose would give a skyscraper
Laying and the ground!
With almost all it’s windows
Facing the sky 
And bleeding by the pipes  
of hot water 
And of refrigeration

Salvo’s Sckyscraper
is the cement jiraffe 
that completes the built zoo
Of Montevideo

Ferreiro, Alfredo Mario. “Poema del rascacielos de Salvo”. 
In: Ferreiro, Alfredo Mario. El hombre que se comió un auto-
bús. Arca. Montevideo. 1969. Pg. 126.

On Thursday, November 7th of 1929 Le Corbusier 
arrived at the airport at Melilla in a regular flight from 
Buenos Aires. A few hours later, at 6:00 PM, he 
pronounces the first conference at the University’s 
main Auditorium, on Friday 8th the second one, 
and on Saturday 9th around noon, he returns to 
the argentine capital on board of a hydroplane of 
the Nyrba company. Barely a few days later, on 
November 14th, Le Corbusier stops once again in 
Montevideo, again in the port, but now above the 
deck of the “Giuilio Cesare” during the transatlantic’s 
stopover that takes it bound to Brazil.     

Gervasio & Álvaro Guillot authored an extensive 
article published in the Cruz del Sur magazine, where 
Le Corbusier’s body of work is reviewed and an 
interview taken in Montevideo5 is transcribed. In the 
piece, the authors recount of the anecdote that was 
most widespread and distorted, by oral tradition, 
which remembers the illustrious architect 

5. Guillot Muñoz, Gervasio y Álvaro: “Le Corbusier en Mon-
tevideo”. In La Cruz del Sur nº 27. Montevideo, 1930.
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on Uruguayan soil. Surrounded by a orchestra made 
up of young architects and students, in front of the 
Palacio Salvo, Le Corbusier prepared his sharpest 
darts and to the delight of the sycophants said: “at the 
sight of the sausage shop that serves as décor for 
the façade of this ignoble building, the carnevalesque 
moldings that climb up to the tower and the chubby 
rocks that hang from the ground & first floors, I find 
that the Palacio Salvo is something of a joke; c’est 
rigolo [it’s funny]”. Others say he counted his steps, 
stopped and expressed in a loud voice charged with 
irony “that’s it, here is where the cannon that pummels 
the Salvo should be”. But on the deck of the Guilio 
Cesare, next to Josephine Baker, Agorio and Gervasio 
Guillot, Le Corbusier’s judgment had started to shift: 
“really, this capital is so nice and I find myself so well 
bathed in it’s light, that I even reconcile myself with 
the impressive boredom of the Salvo. From here I 
cannot distinguish the sausage store that adorns it, 
or better said, that crushes it, therefore the colossus 
does not hurt my sight”.

Le Corbusier traveled to Sao Paulo and then to 
Rio de Janeiro, on his way back to France in the 
loneliness of his cabin he started writing the 
framework of a new book, Précisions. In a manuscript 
that remained unpublished during a long time, a draft 
called “South American Prologue”, the architect from 
La Chaux des Fonds wrote down the existence of 
some certain “pearls of modernity” that forecasted 
new horizons for the cities of America’s South, and 
among them ranked the Palacio Salvo under the 
curious nomenclature of “Montevideo’s unimaginably 
fun skyscraper”6. This last metamorphosis is 
accounted for by the three versions of his urban 
proposal for the city of Montevideo. If we forget of 
the sea-scrapers and the errors at the outlining of 
the geography, then we can distinguish the distinct 
outline of the Palacio Salvo. A sort of antediluvian 
monster, capable of surviving Le Corbusier’s tabula 
rasa. A small lonely stain that, as a giant exile, seems 
condemned to count it’s eternal hours in a far away 
peneplane at the planet’s south.

Bonapelch

“His worship for Gardel was irrepressible, he 
would imitate his clothes, his language, gestures 
and even thought of, as a singer, to rejuvenate his 

6. In Rodríguez Dos Santos, Cecilia; Campos Da Silva 
Pereira, Margareth; Veriano Da Silva, Romao; Caldeira Da 
Silva, Romano: Le Corbusier e o Brasil. Tessela-Projeto. Sao 
Paulo, 1987.

face by ways of a plastic surgery that never paned 
out. He intervened in many opportunities in radio 
auditions under the pseudonym of “Bona”, copy-
ing Gardel even in the style of his guitar players. 
According to those in the know, the result was no 
all that bad. Bonapelch admired him since the 
times in which his idol had yet to achieve fame. 
Determined to meet him personally, he traveled to 
Buenos Aires and waited for him at the doors of a 
theater in Flores where he acted. A common friend 
that escorted him from Montevideo introduced 
them, and a strange relationship whose center was 
“El Mago” [“The Magician”] was born then and 

there, and one where Bonapelch reduced his role 
to that of a mere mirror and, magician in his own 
way, turned Gardel’s wishes into tangible realities”.

Robilotti Pereira, Cecilia. “Crónica de un hundimiento: la 
turbia historia de Ricardo Bonapelch”. 
En: http://www.desmemoria.8m/bonapelch.htm

“From that chamber, and from that mansion, I fled 
aghast. The storm was still abroad in all its wrath as 
I found myself crossing the old causeway. Suddenly 
there shot along the path a wild light, and I turned 
to see whence a gleam so unusual could have 
issued; for the vast house and its shadows were 
alone behind me. The radiance was that of the full, 
setting, and blood-red moon which now shone viv-
idly through that once barely-discernible fissure of 
which I have before spoken as extending from the 
roof of the building, in a zigzag direction, to the 
base. While I gazed, this fissure rapidly widened—
there came a fierce breath of the whirlwind—the 
entire orb of the satellite burst at once upon my 
sight—my brain reeled as I saw the mighty walls 
rushing asunder—there was a long tumultu-
ous shouting sound like the voice of a thousand 
waters—and the deep and dank tarn at my feet 
closed sullenly and silently over the fragments of 
the “House of Usher.”

Poe, Edgar Allan. La caída de la casa Usher. Alianza, Madrid, 
2002. Pg. 182

The partnership named “Salvo Hermanos”, owner 
of the major skyscraper of South America at the 
time, was formed by Ángel, Lorenzo and José 
Salvo. In 1923, with the death of María Cadenazzi, 
wife of José Salvo, their two daughters, Josefina 
and María Elisa entered the partnership with a 
capital of 200.000 pesos each in exchange for 
a participation in stocks and a monthly income. 
Josefina Salvo was married to Enrique Abal, 
heir to an emporium of companies related to the 
tabacco industry, and therefore, a spouse capable 
of guaranteeing the presence of the Salvo’s among 
the ruling class. On the other hand, María Elisa 
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took Ricardo Bonapelch as a husband, an authentic 
hoodlum that imitated Carlos Cardel with each and 
every gesture.

Of a humble background, not very addicted to work 
but in change very much addicted to the nightlife, 
expensive clothes, gambling and girls, Bonapelch 
managed that an uncle of his, foreman in the 
construction site of the Palacio Salvo, manipulated 
the strings of destiny to provoke the first 
encounters with José Salvo’s junior daughter.
With marriage came the ascent of Bonapelch 
and the immediate access to a fortune that he 
squandered in very few years. He bought politicians 
and lawyers, made all kinds of fraudulent business 
deals, he surrounded himself with an entourage of 
freeloaders and befriended important characters 
that gave him an aura of untouchable. He was 
friends with Gabriel Terra, also with Carlos Gardel 
–his alter ego. In fact, it was Bonapelch himself 
who organized a memorable encounter where 
the “Criollo’s Thrush”, Gardel, sung for Terra, the 
dictator. And it was also “Bona” who took charge of 
starting the construction of the chalet where Gardel 
planned on spending his Montevidean retreats and 
that, obviously, María Elisa ended up paying for.

In 1933 María Elisa’s inheritance was practically 
drained and it was then that Bonapelch decided to 
bet his final chip, hiring the services of a hit man 
to assassinate José Salvo and therefore hasten 
the process of a new fortune. On the night of 
April 29th an automobile with the lights turned off 
crossed from one side to the other of the street 
and accelerated clumsily to run over José Salvo 
almost on the sidewalk. The driver, named Artigas 
Guichón, remained free until 1941 when, “tormented 
by the memory”, he turned himself in to confess the 
crime and, in the process, send Bonapelch to jail.7 

7. A well documented biography of Bonapelch Robilotti can 
be found in Robilotti Pereira, Cecilia: “Crónica de un hun-
dimiento: la turbia historia de Ricardo Bonapelch”. 
In: http://www.desmemoria.8m.com/bonapelch.htm
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Represa 
Rincón del 
Bonete



La represa “Dr. Gabriel Terra” se ubica en el paraje 
Rincón del Bonete sobre el Río Negro, que separa los 
departamentos de Durazno y Tacuarembó. Pertenece 
a la empresa estatal de energía (UTE) y tiene un largo 
de 1170 metros y una altura de 50,80 metros. Su lago 
artificial tiene una superficie de 1070 km2.

Su construcción llevó desde 1937 a 1948, en parte 
debido al transcurrir de la Segunda Guerra Mundial. 
En ella estuvo involucrada la compañía alemana 
Siemens-Schuckertwerke AG, productora de aviones 
en la Primera Guerra Mundial, y posteriormente la 
norteamericana General Electric NY, empresa fundada 
por Thomas Edison.

En su impulso por modernizar al Uruguay, el presidente 
José Batlle y Ordóñez presenta en 1911, de la mano de 
su Ministro de Obras Públicas, el ingeniero Víctor Su-
driers, un proyecto para hacer navegable el Río Negro y 
aprovechar su caudal energético. Este proyecto comien-
za a hacerse viable en 1928, cuando se crea la Comisión 
Nacional de Asuntos Hidráulicos, que completa los 
estudios del Río Negro y en 1929 contrata al ingeniero 
alemán Adolfo Ludin, quien realiza el proyecto para la 
represa entre 1930 y 1933. En ese entonces Ludin era 
uno de los principales especialistas del mundo y había 
realizado las centrales hidroeléctricas de Murtgwer I 
y II, con trabajos en Finlandia, Georgia, Adzerbaijan, 
Yugoeslavia, Irán y Japón entre otros.

La represa es puesta en funcionamiento entre 1945 y 
1948. Cuenta con cuatro unidades de generación, que 
fueron renovadas entre 1994 y 1996. En la actualidad 
posee una potencia máxima de 160 MVA y doce com-
puertas que descargan un máximo de 6700 m3 
por segundo.
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“Berlín, 17 de mayo de 1937
Excelentísimo Presidente de la República Oriental del 
Uruguay; Doctor Don Gabriel Terra, Montevideo.
Al buen éxito de la obra monumental del Río Negro comen-
zada por iniciativa de su gobierno, expreso a su excelencia mis 
más sinceras felicitaciones.
Adolf Hitler. Canciller del Tercer Reich”.

“Montevideo, 17 de mayo de 1937. Al Excelentísimo 
Sr. Adolfo Hitler. Führer Und Reichanzler. Berlín. 
Agradezco a V.E. su cordial felicitación con motivo de la 
iniciación de las obras hidroeléctricas del Río Negro. Confío 
en el éxito de las mismas porque serán realizadas por técnicos 
alemanes de gran reputación científica y tradición honorable. 
Nunca olvidará nuestro país todo cuanto ha hecho el gobierno 
de V.E. para facilitar la realización del contrato. Y tengo la 
seguridad de que a través de estas obras, cuyo impulso inicial 
celebra hoy el pueblo uruguayo, nuestros dos países han de 
sentirse cada día más vinculados en su firme amistad. Gabriel 
Terra, Presidente de la República”.

“En el Rincón del Bonete es mucho más drástico todo lo con-
cerniente al Partido Nazi. El operario alemán, sea quien sea, 
tiene la obligación de asociarse al Frente del Trabajo Alemán 
(que como Vd. Sabe, es dependiente del Partido Nazi). 
Puede afirmarse que es esa la primera obligación que tiene un 
operario nazi. La segunda es la de ser suscriptor de “Deutsche 
Wacht”. La tercera es la de suscribirse con un mínimo de $ 
1.00 por mes durante cinco meses consecutivos para la “ayuda 
de invierno”. O sea un total de cinco pesos ($ 5.00). La cuarta 
obligación consiste en tomar parte de la comida de “plato úni-
co” a razón de $ 0.50 por persona, también durante esos cinco 
meses. Y en esas comidas se pone a la venta (con obligación 
de comprar) mascotas a razón de $ 0.20 cada una. La quinta o 
sexta obligación, ya perdí la cuenta, es concurrir a las exhibi-
ciones de películas exclusivamente políticas…”

Carta dirigida a Hugo Fernández Artucio el 20 de noviembre de 1939. 
Publicada en Fernández Artucio, H.: Nazis en el Uruguay. 
S/D, Montevideo, 1940. Pg. 63. 

“La placa recordatoria de la piedra fundamental con la efigie 
de Gabriel Terra fue tirada al río. Olvidaron aquellos que lo 
hicieron, que su nombre está indisolublemente unido a la obra 
que es permanente.”

Terra, Gabriel (h): Gabriel Terra y la verdad histórica. 
S/D, Montevideo, 1962. Pg. 243.

Construcción

   75



   76



“La electricidad era vista como el motor del progreso, por lo 
tanto se incentivó la construcción de estas represas que sirvieron 
además para generar empleo después del crack del 29.
Recordemos que Raoul Dufy había materializado para la ocasión 
el mural más grande del mundo, de 60 x 10m, titulado El 
hada electricidad en el Palais de l’Electricité .
La estimulación de la construcción de represas, que a veces 
eran faraónicas, fue muy común en el mundo en los años 30, 
y se destacarán en EE.UU. las de Chickamauga, Bonneville, 
Grand Coulee, Boulder de la era Roosevelt, la del Dniéper de 
Stalin, y posteriormente los pantanos de la España franquista.
La adjudicación de la obra fue otorgada a la empresa alemana 
Siemens, a cambio de productos agropecuarios del país. 
La jerarquía de este acuerdo germano-uruguayo provocará el 
otorgamiento al Ministro de Obras Públicas Martín Echego-
yen y al Canciller José Espalter de la condecoración Águila de 
Oro del III Reich.
Durante la guerra, las presiones de EE.UU. revertirán esta situa-
ción para que Alemania se retirase de la obra de la represa para ser 
acabada por la estadounidense Westinghouse.
Como complemento de esta represa modelo se propone exhi-
bir una maqueta con las viviendas obreras, construidas cerca 
de la misma, para albergar a los trabajadores que la estaban 
llevando a cabo.
La UTE colaborará con 18800 francos para la iluminación 
del pabellón y enviará a tres ingenieros y personal técnico a 
París a tales efectos. El mapa con luces de colores realizado por 
UTE - en el cual se mostraba la electrificación del país - no 
sólo sorprendió al presidente francés sino a muchos de los 
asistentes a la exposición.
La maqueta de Rincón del Bonete enviada había sido confec-
cionada para otra exposición anterior que se había realizado en 
Porto Alegre.”  

Calvar, Didier: El pabellón uruguayo en la Exposición de París de 1937 y la 
propaganda terrista. Edición digital. Pg. 14.

Represa hidroeléctrica de Rincón del Bonete. 
Cambio de denominación.
Exposición de motivos.
“Con asombro, los ciudadanos de este país escuchamos en 
las informaciones públicas que la represa hidroeléctrica de 
Rincón de Bonete es llamada “Represa Dr. Gabriel Terra”.
El Dr. Gabriel Terra ha pasado a la historia de la República 
como el principal responsable del golpe de estado del 31 de 
marzo de 1933, que arrasó con las instituciones democrá-
ticas por primera vez en este siglo. Y fue, precisamente, la 

< Placa adherida a 
la carcasa espiral con 
indicaciones técnicas 
para cada turbina: caída 
32 metros, flujo de agua 
176m3/s, etc. 1942.

< Vista aérea de la 
represa durante la 
construcción. A la de-
recha se pueden iden-
tificar los pozos donde 
luego se colocarían las 
turbinas y el edificio de 
Vilamajó.
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Vilamajó

dictadura militar en el país a partir del 27 de junio de 1973 
la que dio su nombre a la Represa Rincón del Bonete. 
Es deber de un Gobierno democrático, y en especial, de 
su Parlamento, eliminar todo vestigio de glorificación a los 
responsables del arrasamiento a las Instituciones. Es de justicia, 
en cambio, exaltar el recuerdo y el ejemplo de quienes, en 
épocas oscuras, han luchado en defensa de la Democracia. 
Por ello, el nombre del Dr. Julio César Grauert, para la 
mencionada obra tiene un profundo significado. Julio César 
Grauert, Diputado en la Legislatura arrasada por el golpe de 
1933, fue la primera víctima mortal de la dictadura terrista, al 
caer asesinado por las fuerzas represivas del régimen golpista.
Montevideo, 26 de junio de 1989.”
Reinaldo Gargano. Senador.
Proyecto de Ley
Artículo 1º. A partir de la promulgación de la presente ley, la 
represa hidroeléctrica de Rincón del Bonete pasará a llamarse 
“Represa hidroeléctrica Dr. Julio Cesar Grauert”.
Artículo 2º. Comuníquese, etcétera.
Reinaldo Gargano. Senador.

“La primer sorpresa al visitar el sitio es -aunque parezca trivial- 
encontrar un edificio. Asombra el enorme paralepípedo, detrás 
del espejo de agua. Es un majestuoso bloque; en una balsa, casi 
a la deriva. Adyacente al dique -la separación entre ambos viene 
del proyecto original, del 36, aunque sin detalles- a quien lo 
conozca, pronto le evocará la Facultad de Ingeniería”. 

Scheps, Gustavo: “(Electro) Magnetismo y Autohipnosis”. En Scheps, Gustavo: 17 
registros. Facultad de Ingeniería de Julio Vilamajó. FARQ, UdelaR. 
Montevideo, 2009. Pg. 22.

“DIQUE Y OBRAS HIDROELÉCTICAS DE RINCÓN 
DEL BONETE. - Circular. D. 5 cm. En colaboración con el 
Arq. Julio Vilamajó - Anverso: Composición dividida en dos 
partes. En la superior; una figura de hombre desnudo, echado, 
representando el río, por entre su brazo derecho cae el agua a 
la inferior donde la agitan tres “tritones” (…)”. Descripción de 
la medalla conmemorativa de la represa.

Argul, José Pedro. “Un notable medallista uruguayo”. 
En: AAVV. Pena. Su vida y su obra. Colombino Hnos. Montevideo. 1951. Pg. 33.

Detrás de la represa, casi sobre el nivel del río, Julio 
Vilamajó construyó una larga nave de 109 x 36 metros 
destinada a alojar las cuatro turbinas junto a las oficinas 
técnicas y el puesto de mando. 
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Billete conmemorativo 
de la construcción de 
la represa hidroeléctrica 
del Rincón del Bonete. 
Emitido entre 1967 y 
1971 por Thomas de 
la Rue & Co..

Cartel de Obra donde 
aparecen las empresas 
alemanas asociadas al 
inicio de la construc-
ción.
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Un paralepípedo gris claro hecho de hormigón armado, 
sereno como un templo, que contrasta con el muro grueso 
y oscuro de la represa y el vértigo de los contrafuertes 
inclinados.

Está claro que asociar una nave industrial con un templo, 
en 1940, es una operación absolutamente tópica e incluso 
anacrónica. Por eso mismo vale la pena revisar los 
antecedentes e intentar medir las distancias respecto de ellos.
Empecemos por el más obvio. En 1908 Peter Behrens había 
construido la famosa fábrica de turbinas para la AEG, otro 
templo, pero esta vez con el tímpano facetado. En este caso, 
el gran mérito de Behrens consistió en atrapar en el mismo 
gesto la solemnidad del neoclasicismo prusiano junto a 
los mensajes cifrados y el repertorio espiritual de la vieja 
Colonia de Artistas en Darmstadt. Es decir, que aquello 
que Behrens consigue realizar no es otra cosa que una 
síntesis entre tecnología y espíritu que sólo cabe en el plano 
ideológico y, justo por eso, por ser pura ideología, acaba 
transformándose en producto apetecible para Rattenau y el 
segundo Reich.
Pero aquello que en 1908 podía ser leído como proyecto 
ideológico, e incluso como conclusión positiva del largo 
camino recorrido por el romanticismo, en 1940, después del 
triunfo de la política real, después del absurdo recorrido de la 
estética de la máquina, ya tenía que ser puro anacronismo.

Tal vez sea porque Vilamajó ingresó como arquitecto 
de la represa durante el gobierno de Baldomir en pleno 
desmontaje del régimen terrista, o simplemente, porque el 
arquitecto sentía en carne propia esa orfandad espiritual 
que arrasaba con el mundo, o por cualquier otro motivo: 
lo cierto es que el templo de Vilamajó, a diferencia del de 
Behrens, no sólo es un volumen silencioso sino también 
extraño y ajeno al mundo que lo rodea. 

Para empezar, el edificio de Vilamajó no es mucho más 
que un apéndice de la represa. De hecho, más allá de la 
apariencia tan estática, el cuerpo de fábrica está atravesado 
por todo tipo de flujos. Empezando por el agua que circula 
en unas inmensas tuberías subterráneas y acabando en la 
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electricidad. Una inmensa metamorfosis corre perpendicular 
al interior del edificio, sin que nada o casi nada lo delate en la 
arquitectura.  

En segundo lugar, la nave de Vilamajó está completamente 
oculta por la represa y el terraplén. Es casi invisible para el 
poblado, y en cambio privilegia las visuales desde la margen 
opuesta del río, donde no hay nada ni nadie que lo observe. 
El templo de Vilamajó es como el Redentore de Palladio 
pero invisible. Carece de procesión, de puente flotante, o de 
cualquier dispositivo que encienda la escenografía por un 
instante, al menos una vez al año. 

A nadie escapa que el recurso murario utilizado por 
Vilamajó tiene sus deudas más obvias con la arquitectura 
de Perret, como también está claro que la deuda no es una 
excepción sino una constante en toda su obra y que, además, 
la influencia de Perret trasciende el empleo de algunos 
estilemas ocasionales. Desde Notre-Dame du Raincy al Palais 
d´Iéna Perret había utilizado tramas en fachada con el objeto 
de uniformizar la expresión y a la vez lograr un ambiente 
sombrío, o si se prefiere, una atmósfera de sacralidad. Una 
trama mucho más simplificada aunque igual de espesa 
cubre el edificio de Vilamajó para provocar el mismo efecto: 
uniformizar el volumen -de paso silenciarlo evitando que los 
datos del interior se filtren sobre la fachada- y, generar un 
espacio cavernoso mucho más digno de un templo que de una 
sala de turbinas.

Es probable que Vilamajó utilizara la “Usina y casa de 
comando” como simple banco de pruebas para la obra de 
la Facultad de Ingeniería e, incluso, que el volumen del 
edificio viniera predeterminado por la firma concesionaria 
de la represa. Pero eso no cambia las cosas, ni altera en 
lo más mínimo la distancia que media entre el repertorio 
lingüístico desplegado por el arquitecto y las condiciones 
de emplazamiento y uso. Sería demasiado sencillo justificar 
el hiato, pero a decir verdad el desfasaje que existe entre 
las condiciones de lugar y el programa en Vilamajó tiene 
mucho más que ver con la obsesiva vocación por anclar las 
decisiones en una atmósfera espiritual que en cualquier otra 
lógica terrena. 

Medalla de bronce 
acuñada con motivo 
de la inauguración de la 
represa por Antonio 
Pena y Julio Vilamajó, 
en diciembre de 1945.
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Inundación Las lluvias intensas, prácticamente ininterrumpidas, 
registradas desde el 24 de marzo hasta el 23 de abril de 
1959, provocan la mayor crecida del Río Negro en la historia 
del Uruguay y generan el desborde de la represa de Rincón 
del Bonete, con el agua que sobrepasa los 70 cm -su cota 
máxima-. El ingeniero Adolfo Ludin había calculado la 
creciente de recurrencia cada 1.000 años en 9.000 m3 por 
segundo, mientras que el efecto de las lluvias concentradas 
en ese mes llevó el caudal a 17.300 m3 por segundo.

El 18 de abril se evacúa a la población de la ciudad de Paso de 
los Toros, ubicada aguas debajo de la represa, por temor a una 
posible rotura del dique debido al empuje del agua. La misma 
ya ubica su nivel en 82,81 metros de altura sobre el nivel del 
mar, siendo 84,30 metros la altura total del muro de la represa.

En la tarde del 19 de abril se procede finalmente a destruir 
una parte del terraplén de contención que forma el dique 
lateral de tierra de la represa. Con maquinaria pesada 
primero y luego con una explosión, se abre un hueco de unos 
50 metros de largo que permite aliviar la presión de agua 
sobre el muro y habilitar una salida de agua del lago, que se 
sumaba a las compuertas abiertas completamente desde el 
15 de abril. La llamada “Operación Terraplén”, meditada y 
debatida durante varios días, genera un pequeño estallido, 
lanzando piedras, tierra y humo blanco azulado.

La creciente del Río Negro no se detiene con estas acciones: 
continúa hasta que el 20 de abril, aproximadamente a la hora 
17:00, sobrepasa el nivel del muro de la represa. El caudal 
hace subir el nivel de aguas abajo, que comienza a invadir la 
sala de máquinas y penetra por la primera fila de ventanas, 
inundando las turbinas y los transformadores que habían 
sido desconectados y colocados dentro de un vagón de tren 
para protegerlos. El 21 de abril la Sala de Máquinas amanece 
totalmente inundada.

El 3 de mayo, el Comandante Fidel Castro, recién nombrado 
Primer Ministro de Cuba, llega de visita al Uruguay, que 
se encuentra en plena catástrofe. Solicita interiorizarse 
de la situación que viven los pobladores de las zonas 
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Inundaciones del 
año 1959: fotografías 
aéreas de Paso de los 
Toros bajo el agua del 
embalse, voladura del 
terraplén y apertura del 
boquete.
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Inundaciones del año 
1959: el agua superando 
la cota +85 hasta re-
basar el dique, y luego 
el edificio de Vilamajó 
“usina y casa de co-
mando” bajo agua.
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inundadas y recorre el centro del país. Camina por el dique 
de la represa de Rincón del Bonete, donde se le toma una 
foto acompañado del General Magnani, quien había sido 
designado Comandante Militar de Emergencia en la zona 
de Paso de los Toros. Posteriormente Castro dona 20.000 
dólares de los fondos de la Revolución Cubana para los 
damnificados.

Más tarde, al iniciar su discurso en la explanada de la 
Intendencia de Montevideo, comenta: “He llegado un poco 
tarde. Sé que hace rato que están ustedes aquí reunidos; 
mas no era el motivo de nuestra tardanza el descanso, 
hace rato que no descansamos, ni allá ni acá. ¿Dónde 
estábamos? Estábamos junto a los campesinos en la zona 
inundada. Y quizás pocos hechos nos hayan impresionado 
más que aquellos grupos de campesinos uruguayos, en los 
cuales, por más que alguien hubiese tratado de encontrar 
una diferencia entre aquellos campesinos y los de nuestra 
tierra, no habría podido encontrarla jamás”.

“CARDOSO, Pueblo, Código de localidad 18925,
Ubicado en la 10ª Sección Censal del Departamento de 
Tacuarembó. Sobre el lago del Río Negro al norte del Rincón 
del Bonete.”

censo población vivien-
das

hogares
total hombres mujeres

1963 190 107 83 54 -
1975 143 76 67 53 40
1985 85 45 40 46 27
1996 66 34 32 24 15
2004 47 25 22 45 18

Instituto Nacional de Estadísticas. http://www.ine.gub.uy

“El polígono de tiro del Grupo 2 estaba en la Isla 7 del Lago de la 
Represa de Rincón del Bonete, rodeado de aguas siempre tranqui-
las. El brillante espejo en que ciertas condiciones de luz convertían 
al lago, se constituía en una trampa mortal para aquel piloto que 
no prestara atención al altímetro, y se confiara en su percepción 
visual de la distancia hasta la superficie del agua.
Se suponía que eso le había ocurrido al piloto del Mustang FAU 
252: desatendió controlar el altímetro para salir de la picada con 
la altura necesaria, y fue engañado por una falsa percepción de 
lejanía de la superficie del lago, continuando la pendiente del 
padrón de tiro hasta hundirse en las aguas...

Bajo el 
embalse

< Inundaciones del año 
1959: interior y exterior 
del edificio de Vilamajó.
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Le llamábamos “el encantamiento del lago”, y el recuerdo del 
FAU 252 nos ayudaba a evitarlo”. 

Pilotoviejo. El Mustang FAU 252: un avión que no muere. 2a edición, diciembre 
2005. http://www.pilotoviejo.com

“(…) Un día, el 12 de marzo de 1973, a la una y media de 
la mañana golpearon en casa preguntando si allí vivía Tito 
Gomensoro, pues había un atentado contra su vida por parte 
de unos brasileros. El no vivía en casa, sino que vivía con su 
esposa en su casa. Me dijeron “apúrese señora que hay unos 
brasileros que tienen un atentado contra él”. Yo me fui con 
ellos en jeep amarillo, adelante iba un “camello”. Llegamos 
a la casa de mi hijo, que estaba durmiendo y se lo llevaron. 
Estábamos su esposa y yo”.

Testimonio de Marta Josman ante la Comisión Investigadora Parlamentaria 
sobre situación de personas desaparecidas y hechos que la motivaron.
Rico, Alvaro (coordinador) et alter: Investigación Histórica sobre Detenidos 
Desaparecidos. Tomo 2. IMPO. Montevideo, 2007. Pg. 237.

Cardoso Grande es el nombre de un pueblo que permanece 
sumergido casi por completo desde de la construcción 
del embalse que alimenta la represa. El paraje había sido 
fundado hacia 1889 en torno a una estación de tren vecina 
al arroyo Cardoso y gozaba de una cierta prosperidad en 
los años 20 gracias a la conexión con la red ferroviaria, que 
ofrecía una rápida salida a la producción rural de la zona. 
Cuando la cota del Río Negro fue elevada, el pequeño arroyo 
amplió su cauce hasta cubrir las tres cuartas partes del 
pueblo, anular por completo la estación de trenes y generar 
una lengua de seis quilómetros de ancho que terminó por 
aislar el pueblo de las rutas nacionales. 
En 1930 Cardoso contaba con una población de 1600 
habitantes, actualmente es un pueblo fantasma donde 
apenas viven cuarenta y siete personas. Pero en las 
temporadas de sequía, cuando el río llega a los niveles 
más bajos, todavía puede reconocerse los fragmentos del 
antiguo pueblo sumergido tragado por el barro. 

Un Mustang F-51D (252 FAU/44-63476 USAAF) de la Fuerza 
Aérea Uruguaya permaneció cuarenta años bajo las aguas 
del embalse. El avión era uno de los veinticinco cazas que 
el gobierno uruguayo compró al ejército americano hacia 
fines del año 1950, cuando las relaciones con la República 
Argentina llegaron a un punto de máxima tensión.
El 8 de agosto de 1955, durante una práctica de tiro sobre 
la isla n°7 del embalse del Rincón del Bonete, el Teniente 
Jorge Thomasset perdió el control de la nave, se estrelló y 
desapareció bajo la superficie del lago. 
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En 1991, Rocky Arnulfo Medina y el piloto canadiense Bob 
May negociaron los derechos con la Fuerza Aérea e 
iniciaron la búsqueda del avión con el propósito de 
restaurarlo. En marzo de 1993, el Mustang 252 fue 
encontrado a 18 metros de profundidad, parcialmente 
hundido en el barro. Rescatado y enviado al Canadá, 
finalmente el caza volvió a volar en 2004.

Roberto Gomensoro Josman fue detenido el 12 de marzo 
de 1973 en su domicilio de Montevideo por unos agentes 
vestidos de civil que se identificaron como integrantes de las 
llamadas Fuerzas Conjuntas. El 18 de marzo, el propietario de 
un campo lindero al Batallón de Ingenieros n°3 de Paso de los 
Toros encontró el cadáver de un hombre atado con alambres 
de púa, rodeado por una malla metálica a la que venían sujetas 
tres piedras, flotando sobre el río. El cuerpo de Gomensoro 
Josman fue sepultado en 1973 en el cementerio de la ciudad 
de Tacuarembó, en una tumba sin nombre, hasta que en 
2002 pudo determinarse su verdadera identidad. 

Formación de los cazas 
Mustang F51D en el 
aeropuerto de Carrasco, 
1950. En primer plano el 
252 FAU.
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English

The “Dr. Gabriel Terra” dam located at the 
township of Rincón del Bonete on the Río 
Negro, which separates the Departments of 
Durazno and Tacuarembó. It belongs to the 
state-run electric company (UTE) and has a 
length of 1170m and a height of 50,80m. It’s 
artificial lake has a surface of 1070km2.

It’s construction took from 1937 to 1948, in 
part due to the elapse of the Second World 
War. In it were involved the German company 
Siemens-Schuckertwerke AG, manufacturer of 
airplanes in the First World War and later the 
North American General Electric NY, company 
founded by Thomas Edison.

In his impulse to modernize Uruguay, President 
José Batllé y Ordoñez presents, in 1911, HAND 
IN HAND WITH the Minister of Public Works, 
the Engineer Victor Sudriers a project to make 
the Río Negro navigable and take advantage of 
it’s energetic flow. This project started to become 
viable when in 1928 the National Commis-
sion for Hydraulic Affairs was created, which 
completes the studies of the Río Negro and 
hires in 1929 the German Engineer, Professor 
Adolfo Ludin, who made the project for the 
dam between 1930 & 1933. At the time, Ludin 
was one of the main specialists in the world 
and had completed the hydroelectric plants 
of Murtgwer I & II, and worked in Finland, 
Georgia, Azerbaijan, Yugoslavia, Iran and Japan 
among others.

The dam is set online between 1945 & 1948, 
counting with four generator units, which were 
renovated between 1994 & 1996. Today it hold 
a maximum output capacity of 160 MVA and 12 
flood gates that discharge a maximum of 6700 
m3 per second.

Construction
“Berlin, May 17th, 1937.
Your Excellence, President of the República 
Oriental del Uruguay; Doctor Don Gabriel Terra, 
Montevideo.
To the success of the monumental project of the 
Rio Negro started by your government’s initiative, 
I express, to Your Excellence, my most sincere 
congratulations.
Adolf Hitler. Chancellor of the Third Reich”.

“Montevideo, May 17th, 1937.
To Your Excellence Mr. Adolf Hitler. Fuhrer Und 
Reichanzler. Berlin.
I thank Y.E. his cordial congratulation due to 
the initiation of the hydroelectric works of the 
Río Negro. I trust in the success of these because 
they will be done by German technicians of great 
scientific reputation and honorable tradition. Our 
country will never forget all which Y.E. govern-
ment has done to facilitate the realization of the 
contract. And I have the assurance that through 
these works, whose initial impulse the Uruguayan 
people celebrate today, our two countries should 
feel each day more linked in their firm friendship. 
Gabriel Terra, President of the Republic”.

“At the Rincon del Bonete all concerning the Nazi 
Party is much more drastic. The German worker, 
whoever he is, has the obligation to associate him-
self to the German Work Front (that as you know, 
is dependent of the Nazi Party). It can be said that 
this is the first obligation that the nazi worker has. 
The second is to be subscriber to the “Deutsche 
Wacht”. The third is to subscribe with a minimum 
of $ 1.00 per month during five consecutive 
months for the “winter help”. In other words, a 
total of five pesos ($ 5.00). The fourth obligation 
consist in taking part of his meal from a “single 
dish” at the rate of $ 0.00 per person, also during 
those five months. And in those meals that are put 
to sale (under compulsory acquisition) pets at a 
rate of $ 0.20 each. The fifth or sixth obligation, 
I lost count already, is to concur to the playing of 
exclusively political films…”

Letter directed to Hugo Fernandez Artucio on the November 
20th, 1939. Published in: Fernández Artucio, H. Nazis en el 
Uruguay. Montevideo 1940. Pg. 63.

“The commemorative plaque of the cornerstone 
with the effigy of Gabriel Terra was thrown into 
the river. Those who made it forgot, that his 
name is indissolubly linked to the works that are 
permanent.”

Terra, Gabriel (Jr.), Gabriel Terra y la verdad histórica. 
Montevideo, 1962. Pg. 243.
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“Electricity was seen as the engine of progress, 
therefore the construction of these dams were 
encouraged, also serving to generate employment 
after the crack of ’29.
 Let us not forget that Raoul Dufy had material-
ized for the occasion the world’s greatest mural, of 
60 x 10m entitled The electricity fairy in the Palais 
de l’Electricité.
The stimulation to the construction of dams, 
which sometimes were pharaonic, was very com-
mon in the world of the ‘30s, standing out in the 
United States those of Chickamoauga, Bonneville, 
Grand Coulee, Boulder from the Roosevelt era, 
that on the Dnieper by Stalin, and afterwards the 
swamps of Franco’s Spain.
The adjudication of the project was assigned to 
the German company Siemens, in exchange for 
agricultural products of the nation.  The hierarchy 
of this German-Uruguayan accord will provoke the 
bestowal of the Honor of the Golden Eagle of the 
Third Reich to the Minister of Public Works Mar-
tín Echegoyen and to the Chancellor José Espalter.
During the war, the pressures of the United States 
will revert this situation in order to make Germany 
retire from the project of the dam for it to be 
finished by the American Westinghouse. 
Complementary to this model dam it’s proposed to 
exhibit the model with the workers housing units, 
built near the project itself, to house the workforce 
that was making it happen.
UTE will collaborate with 18800 francs for the 
illumination of the pavilion and will send three 
engineers and technical staff to Paris to such effect. 
The map with colored light made by UTE -in 
which the electrification of the country is shown-
not only surprised the French president but also 
many of the patrons of the exposition. 
The model of el Rincón del Bonete sent had been 
made for another previous exbitition that had been 
made in Porto Alegre.”

Calvar, Didier: El pabellón uruguayo en la Exposición de París 
de 1937 y la propaganda terrista. Digital Edition. Pg. 14.

Change of Denomination.
“Hydroelectric dam of rincón del bonete. Change 
of denomination”.
Exposition of motives.
With amazement, the citizens of this country 
heard in the news reports that the hydroelectric 
dam of Rincón del Bonete is named “Dr. Gabriel 
Terra Dam”.
Dr. Gabriel Terra has passed to the history of the 
Republic as the main responsible of the coup 
d’état of March 31st, 1933, which swept with 
the democratic institutions for the first time in 
this century. And it was, precisely, the military 
dictatorship in power starting June 27th, 1973, 
that named the Rincón del Bonete Dam.

It’s the duty of a democratic Government, and 
specially, of it’s Parliament, to eliminate all 
trace of glorification to those responsible of the 
obliteration of the institutions. It is justice, in 
change, to exalt the memory and the example 
of who, in dark times, have fought in defense of 
Democracy. For that, the name of Dr. Julio César 
Grauert, for the mentioned work has a profound 
significance. Julio César Grauert, Parliamentarian 
of the Legislature swept by the 1933 coup, was 
the first fatal victim of the Terrist dictatorship, 
when falling assassinated by the repressive forces 
of the facto regime.
Montevideo, June 26th of 1989.
Reinaldo Gargano. Senator.

Legislative bill
1st Article. From the promulgation of the present 
law, the hydroelectric dam of Rincón del Bonete 
will be named “Dr. Julio Cesar Grauert hydro-
electric dam” 
2nd Article. Communicate, etc. 
Reinaldo Gargano. Senator

Vilamajó

“The first surprise when visiting the site is -even if 
it seems trivial- finding a building. The enormous 
parallelepiped behind the reflecting water amazes. 
It is a majestic block; on a raft, almost adrift, 
Adjacent to the dock -the separation between both 
comes from the original project, of ’36, though 
without details- to whom knows it, soon will evoke 
the Faculty of Engineering”.

In Scheps, Gustavo. 17 Registros. Facultad de Ingeniería de 
Julio Vilamajó. Farq-UdelaR. Montevideo. 2009. Pg.22.

“DOCK AND HYDROELECTRIC WORKS 
OF RINCÓN DEL BONETE – Circular. 
D. 5cm. In collaboration with the Arch. Julio 
Vilamajó –Obverse: Composition divided in two 
parts. Above; a figure of naked man, lying, repre-
senting the river, for from within his right arm the 
water falls to the lower where it’s agitated by three 
“tritons” (…)”.

Description of the commemorative medal of the dam. Argul, 
José Pedro. “Un notable medallista uruguayo”. In: AAVV. Pena. 
Su vida y su obra. Colombino Hnos. Montevideo. 1951. Pg. 33.

Behind the dam, almost above the level of the river, 
Julio Vilamajó built a long warehouse of 109 x 36 
meters destined to house the four turbines with the 
technical offices and the command post. 
A light grey parallelepiped made of reinforced 
concrete, serene as a temple, that contrasts with 
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the thick and dark wall of the dam and the vertigo of 
the slanted buttresses. 

It’s clear that associating a warehouse with a 
temple, in 1940, is an absolutely topical and even 
anachronistic operation. Therefore it is worth the 
while to go over the precedents and try to measure 
the distances from them.
Let’s start with the most obvious. In 1908, Peter 
Behrens had built the famous turbine factory for 
AEG, another temple, but this time with a faceted 
tympanum. In this case, the great merit of Behrens 
consisted in trapping in the same gesture the 
solemnity of Prussian Neoclassicism next to the 
ciphered messages and the spiritual repertoire of 
the of Artist’s Colony in Darmstadt. In other words, 
that which Behrens achieves is nothing else that a 
synthesis between technology and spirit that only 
fits within the ideological plane and that, because of 
that, of being pure ideology, ends up transforming 
itself into a palatable product for Rattenau and the 
second Reich.
But that which in 1908 could be read as an 
ideological project, or even more, as positive 
conclusion of the long road traveled by Romanticism, 
in 1940, after the triumph of the real politics, after 
the absurd path of the aesthetics of the machine, 
already had to be pure anachronism.

Maybe it was because Vilamajó started as the 
dam’s architect during the government of Baldomir 
during the disassembly of Terra’s regime, or simply, 
because the architect felt in his own flesh that 
spiritual orphanhood that swept with the world, or 
for any other motive: what is true is that Vilamajó’s 
temple, different from Behrens’s, is not only a silent 
volume but it is, also, strange and alien to the world 
that surrounds it.

To start with, Vilamajó’s building is not much more 
than an appendix of the dam. In fact, beyond such a 
static appearance, the factory’s body is undergoing 
all kinds of fluxes. Starting with the water that 
circulates through some immense subterranean 
tubing and ending with the electricity. An immense 
metamorphosis runs perpendicular to the interior 
of the building without anything, or almost anything, 
to tell off it in the architecture. In second place, 
Vilamajó’s warehouse is completely hidden by the 
dam and the embankment, it’s almost invisible for the 
town, and in exchange it privileges the visuals from 
the opposite bank of the river where there is nothing 
nor no one to observe it. Vilamajó’s temple is like the 
Palladio’s Redentore but invisible. It lacks procession, 

a floating bridge, or any device that lights up the 
stage for an instant, at least once a year.
It escapes no one that the walled resource used by 
Vilamajó has it’s most obvious debts with Perret’s 
architecture, as is also clear that the debt is not an 
exception but a constant in all of his oeuvre and that, 
also, Perret’s influence transcends the use of certain 
occasional stylistic units. From Notre-Dame du Raincy 
to the Palais d’léna, Perret had used frames on the 
façades with the object of uniformizing the expression 
and at the same time achieve a somber environment, 
or if it’s preferred, an atmosphere of sacredness. 
A much more simplified weave though, equally thick 
covers Vilamajó’s building. To provoke the same 
effect: uniformize the façade –and by the way silence 
it it avoiding that the data of the interior sneak out on 
the façade”- and, generate a cavernous space much 
worthier of a temple than of a turbine hall.

It’s probable that Vilamajó used the “plant and 
command post” as a simple test bed for the project 
of the Faculty of Engineering and, what’s more, that 
the building’s volume came predetermined by the 
dam’s concession holding company, but that does 
no change things, nor alter in the most minimum the 
distance that lies between the stylistic repertoire 
deployed by the architect and the conditions of the 
location and use. It would be too simple to justify 
the hiatus, but in all honesty, the mismatch that 
exists between the sites conditions and the program 
in which Vilamajó has much more to do with the 
obsessive vocation for anchoring all decisions in a 
spiritual atmosphere than on any other earthly logic.  

Flooding

Intense rainfalls, practically uninterrupted , that 
occurred from March 24th till April 24th, 1959 cause 
the greatest overflow of the Rio Negro in the history 
of Uruguay, provoking the overflow of the Dam at 
Rincón del Bonete, with water levels surpassing 
by 70 cm. the highest safe level. The Prof. Eng. 
Adolfo Ludin had calculated the river’s growth with 
a recurrence every 1000 years of m3 9000 m3, 
while the effects of the concentrated rains in this 
month took the flow level to the level of 17.300 m3 
per second.

On the 18th of April the population of Paso de 
los Toros, located downstream from the dam, is 
evacuated due to the grim prospect of a possible 
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rupture of containment given the thrust of the water, 
already located at 82,81m of height above sea level, 
being 84,30 the total height of the dam’s wall.
In the afternoon of April 19th, finally the destruction 
of a part of the embankment that forms the dam’s 
lateral earth wall proceeds. It was opened with 
heavy machinery first and later with an explosion, 
a hole of some 50 meters long that allowed to ease 
the water pressure above the wall and enable a 
water exit to the lake, which add to the floodgate 
doors that already had been opened since Arpil 
15th. The so called “Operation Embankment” 
pondered and debated during various days, 
generates a small blast, throwing stones, earth and 
white and blue smoke.     

The rise of the river does no stop with these actions, 
but continues until on the 20th of April, aproximatelly 
at 17:00 hrs the Dam’s wall was exceeded. The flow 
started to go through quikly, making the water level 
downstream rise which starts to invade the machine 
room, entering through the first row of windows, 
flooding the turbines and transformers that had 
been disconected and placed in a train wagon for 
protection. On the 21st of April the Machine Room 
reaches day break totally flooded.

On the 3rd of May, Commander Fidel Castro newly 
named Prime Minister of Cuba, arrives in a visit 
to Uruguay which found itself in the midst of 
the catastrofe. He  requests to learn more of the 
situation in which the inhabitants of the flooded 
areas were and he tours the center of the country. 
He walks on the dam of Rincón del Bonete, where 
he’s taken a picture acompanied by General Magnari 
who had been designated Emergency Military 
Commander for the zone of Paso de los Toros. 
Afterwards, Castro donates 20.000 dollars of the 
Cuban Revolutions reserves for the affected.

Later when starting his speech at the esplanade of 
the Montevidean Municipality he comments: “I have 
arrived a little late. I know that you’ve been here 
meeting for a while now, yet the motive of delay 
was no rest, we a haven’t rested for a while, neither 
there nor here; Where were we? We were with 
the farmers in the flooded areas. And maybe few 
facts have impressed us more that those groups of 
Uruguayan farmers, in which, even if somebody had 
tried to find a difference between these farmers 
and those of our land, they could not have found it”.

Under the Reservoir
“CARDOSO, Town, Locality Code 18925,
Located in the 10th Census Section of the Depart-
ment of Tacuarembó. On the lake of the Río 
Negro, north of Rincón del Bonete”

census Population houses House-
holdstotal men women

1963 190 107 83 54 -
1975 143 76 67 53 40
1985 85 45 40 46 27
1996 66 34 32 24 15
2004 47 25 22 45 18

Instituto Nacional de Estadísticas. http://www.ine.gub.uy

“Group 2’s shooting range was on Island 7 of 
the Lake of the Dam of Rincón del Bonete, sur-
rounded by constantly calm waters. The brilliant 
mirror that in certain light conditions became the 
lake, became a deadly trap for the pilot that did 
not pay attention to his altimeter, and grew over-
confident in this visual perception of the distance 
to the waters surface.
It was supposed that this is what happened to the 
pilot of the Mustang FAU 252: he neglected to 
control the altimeter to come out of a dive with 
sufficient altitude, and was deceived by the false 
perception of remoteness of the lake’s surface, 
maintaining the angle of attack of the shooting run 
until he sank in the waters…
We called it “the lake enchantment”, and the 
memory of the FAU 252 helps us avoid it”.

Pilotoviejo. “El Mustang FAU 252: un avión que no muere”. 
2nd edition, December of 2005. http://www.pilotoviejo.com 

 
“(…) One day, March 12th of 1973 at one thirty 
in the morning they knocked home asking if this 
is where Tito Gomensoro lives, because there had 
been an attempt on his life by the hand of some 
Brazilians. He did no live in the house, but lived 
with his wife in his house. They told me “hurry up 
Lady that there are some Brazilians that have an 
attempt against him”. I left with them in a yellow 
jeep, in front went a “camel”. We reached my son’s 
house, who was sleeping and they took him. His 
wife and I were there”.

Testimony of Marta Josman before the Parliamentary 
Investigative Commission on the situation of disappeared 
persons and the reasons that caused them.
Rico, Alvaro (coordinator) et alter. Investigación Histórica 
sobre Detenidos Desaparecidos. Tomo 2. IMPO, Montevideo. 
2007. Pg. 237. 
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Cardoso Grande is the name of a town that remains 
submerged almost completely since the construction 
of the reservoir that feeds the dam.
The township had been founded in1889 around a 
train station neighboring the Cardoso stream and it 
enjoyed a certain prosperity in the ‘20’s thanks to the 
railway connection that offered a quick exit for the 
output of the areas rural production.
When the level of the Río Negro was elevated, the 
small stream widened its bed until it covered three 
quarters of the town, completely canceling the train 
station and generation an inlet six kilometers wide 
that ended up isolating the town from the national 
highways.
In 1930 Cardoso counted with a population of 1600 
inhabitants, presently it is a ghost town where 
barely 47 people live. But in dry seasons, when the 
river reaches it’s lower levels, fragments of the old 
submerged town swallowed by the mud can still be 
recognized.

A Mustang F-51D (252 FAU/44-63476  USAAF) of 
the Uruguayan Air Force remained forty years under 
the waters of the reservoir. The plane was one of the 
twenty five fighters that the Uruguayan government 
bought from the United States armed forces 
towards the end of 1950 when the relations with the 
Argentine Republic reached a point of peak tension.
On August 8th, 1955 during a practice run over 
island no 7 of the reservoir of Rincon del Bonete, 
Lieutenant Jorge Thomasset, lost control of the 
airplane, crashed and disappeared below the 
surface of the lake.
In 1991 Rocky Amulfo Medina with the Canadian pilot 
Bob May negotiated the rights with the Air Force and 
started the search for the airplane with the purpose 
of salvaging and restoring it. In March of 1993, the 
Mustang 252 was found at a depth of 18 meters, 
partially sunk in the mud. Rescued and sent to 
Canada, finally the fighter flew once again in 2004.

Roberto Gomensoro Josman was detained on March 
12th, 1973, in his home in Montevideo by agents 
in civilian clothing that identified themselves as 
members of the so called Joint Forces.
On March 18th, the owner of a field adjacent to 
the 3rd Engineers Battalion of Paso de los Toros, 
found the dead body of a man tied with barbed wire, 
wrapped by a metallic mesh to which three stones 
where attached, floating above the river.
The body of Gomensoro Josman was buried in the 
cemetery of the City of Tacuarembó in 1973 in an 
unmarked grave, until in 2002 his true identity could 
be determined.
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Edificio
Panamericano



El edificio Panamericano está ubicado frente a la Rambla 
Armenia en el barrio del Puerto del Buceo, en la ciudad 
de Montevideo. Es una construcción de viviendas y 
algunos servicios comunes, y tiene un total de 18.100 m2 
construidos en un predio de 9.500 m2. 

El proyecto y la dirección de obra corresponden al 
arquitecto Raúl Sichero Bouret y fue realizado entre los 
años 1959 y 1964. La propuesta original, que tenía el 
doble de largo, no se realizó completamente. 

De estrictas líneas modernas, este volumen prismático 
de 100 metros de largo, 50 metros de altura y 13 metros 
de ancho contiene un garaje subterráneo, planta baja en 
dos niveles y diecisiete pisos de viviendas. Está confor-
mado por cinco torres de apartamentos independientes 
que se relacionan sólo en el subsuelo y el hall continuo 
de planta baja.

El subsuelo estaba previsto para incluir, además de los 
estacionamientos correspondientes a cada apartamento, 
una estación de servicio completa. La planta baja con-
tendría salón de té, bar, confitería, sala de proyecciones, 
gimnasio, etcétera. 

El edificio contaba desde el proyecto con todas las 
instalaciones y equipamientos que permitían el máximo 
confort posible en la época: losa radiante, calefacción 
de agua central, doble vidrio atérmico en las aberturas, 
ascensores para dos apartamentos por piso, aislación 
acústica entre pisos, bañeras en los baños, teléfono 
para comunicarse con portería las 24 horas, conexión 
central de radio y de televisión, etcétera. Las superficies 
eran amplias: iban desde 80 m2 en las unidades de un 
dormitorio hasta 133 m2 en los apartamentos de tres 
dormitorios. 

Su aprobación requirió un permiso especial de la 
autoridad departamental, dado que superaba la altura 
máxima permitida para el sector. Por falta de acuerdo 
para autorizarlo se solicitó un informe a la Facultad de 
Arquitectura de la Universidad de la República, que 
resultó favorable a su realización. Redactado por el 
arquitecto Gómez Gavazzo (Director de Instituto de 
Urbanismo y con un breve pasaje por el estudio de Le 
Corbusier), el informe declaraba: “Edificios como éste 
no sólo deben autorizarse sino que deben estimularse”. 
Fue declarado Bien de Interés Municipal por resolución 
de la Junta Departamental de Montevideo del 5 de 
octubre de 1995.
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Fragmentos de entrevistas al Arquitecto Raúl Sichero.

…Ahora que hablamos de los materiales, ¿por qué esa elección, 
la de construir esos grandes edificios con fachadas totalmente 
vidriadas?
La elección o la utilización de la piel de vidrio es una 
consecuencia de sus condiciones: transparencia, reflexión, 
templado, color, atermicidad. La piel de vidrio confiere 
a los volúmenes una sensación de ligereza, una de las 
características de lenguaje de la arquitectura, llamada 
International Style, desde luego sin intención de elogio.

¿Y la elección del vidrio fue según esos parámetros?
Lo fundamental de los edificios con pieles vidriadas, más que 
el aspecto exterior, es el aspecto interior. Es muy distinto 
estar adentro de un edificio vidriado, la gente se siente muy 
cómoda. Así el vidrio permite esa sensación de libertad, 
pero no de falta de seguridad. Para mí esas son las razones 
importantes, las razones internas. El edificio surge más 
bien de la superficie mirada desde el interior, se crea por 
necesidad interior, por efecto interior. 

¿La evaluación económica de esa pared vidriada era positiva? 
¿Era más económico construir así?
No, no es más económico; el muro de ladrillo en el Uruguay 
era baratísimo.

Respecto a la ciudad, una perspectiva notable es, en 18 de 
Julio, aquella donde aparece esta sucesión de edificios: el 
Lapido, el Palacio Salvo y atrás el Ciudadela. Se jerarquiza el 
Ciudadela y a la vez jerarquiza a los otros por esa combinación 
de épocas distintas y materialidades distintas.
Es exacto, además el edificio Lapido es un gran ejemplo 
de los años treinta, el hall de planta baja, que era la tribuna 
popular, es notable, una de las mejores soluciones de planta 
baja que he visto. En el caso del Ciudadela, la ordenanza 
permitía una altura constante de 45 metros en sus cuatro 
fachadas, sin retiros. Yo le propuse a la Intendencia la 
posibilidad de modificar la composición volumétrica, 
estableciendo diferencias de alturas y retiros para adaptarlas 
a las características de las diferentes calles. Diecisiete 
metros sobre Bacacay y Buenos Aires, sobre Sarandí 

Entrevistas
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además de un retiro de 2.50 metros en planta baja, un retiro 
de 15 metros en el nivel +6.75 y en virtud de existir edificios 
de gran altura sobre la plaza (Victoria Plaza, Palacio Salvo) 
propuse para esta fachada una altura de 78 metros. Creo 
que es una buena solución, donde la diversidad volumétrica 
respeta las características de la trama urbana. 

De estos dos edificios similares, el Panamericano y el 
Ciudadela, usted después de tanto tiempo ¿cuál prefiere y 
cómo los ve a ambos en la ciudad?
Sin ningún lugar a dudas, el Panamericano. Me ha dado las 
más grandes satisfacciones, he recibido muchos elogios 
de las personas que lo habitan. Hay quienes residen en él 
desde hace treinta y tres años. 

¿Y viendo hoy la ciudad, lo volvería a hacer del mismo modo?
Sí, adoptaría las mismas soluciones, desde luego mejoradas, 
fundamentalmente en sus materiales: vidrio y aluminio. 
Completaría, eso sí, el volumen original del Panamericano 
que no se pudo hacer por la crisis iniciada en el año 1958 y 
que se prolongó durante casi diez años. Actualmente están 
construyendo tres torres allí alineadas en forma escalonada 
y avanzando doce metros más o menos sobre el plano que 
tendría la segunda etapa. Me llama la atención que en la IMM 
lo hayan aprobado. 
Para el Panamericano estuve dos años tramitando el 
permiso. Dieciocho meses duró el trámite en la IMM y 
seis más en la Junta Departamental. A sugerencia mía 
fue consultado el Instituto de Teoría y Urbanismo de la 
Facultad de Arquitectura para salir del impasse en el que se 
hallaba. El informe de la facultad realizado por el arquitecto 
Gómez Gavazzo, fue totalmente favorable y termina con 
esta cláusula: “Edificios como éstos no sólo deben ser 
aprobados sino que deben ser estimulados”. Sin embargo el 
Banco Hipotecario negó todo crédito sin ningún justificativo. 
Posiblemente el presidente y el vicepresidente utilizaron el 
criterio que manifestaron en la comisión del Senado que 
investigaba las irregularidades del Banco Hipotecario en 
el sentido que: “al arquitecto Sichero no le damos crédito 
porque tiene mucho trabajo”.
La Junta Departamental aprobó finalmente el permiso por 
32 votos en 34 presentes. Es el único caso de un permiso 
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aprobado mediante la intervención de un informe de la 
Facultad de Arquitectura. 

En el Panamericano llama la atención ese hall que es muy 
corbusiano, con esa doble altura y esa dimensión longitudinal 
tan dramática. 
Sí, es muy lindo. Las dimensiones obedecen a las 
necesidades del proyecto, a las dimensiones del edificio, y 
sirven a cinco núcleos de circulación vertical. 

Y la pequeña construcción que está detrás, ¿cuál era su destino 
original?
Fue construida para mi estudio, antes de hacer el 
Panamericano. Otra cosa interesante del edificio es que las 
dimensiones de las columnas en V responden a las directivas 
del proyecto. Un arquitecto australiano visitando el edificio 
y señalando las columnas, me dijo: ¿Niemeyer? Le contesté 
que las columnas en V de Niemeyer respondían a formas 
estéticas en cambio éstas lo hacían a exigencias estáticas.

¿Y usted promovía también?
Sí, el Panamericano lo proyecté, construí, promoví y vendí. 
Incluso formé un taller para armar la carpintería de aluminio, 
pues no había quién lo hiciera. 

¿Ese era otro tema que queríamos tocar, porque en cuanto 
a los edificios con fachadas de vidrio, debieron ser de 
los primeros los que usted hacía, entonces no había una 
tecnología, ¿usted tuvo que inventarla en cierto modo?
Sí, todo: forma, escuadrías, dimensiones, sistema. Fue muy 
difícil y tuve muchos problemas que se fueron solucionando. 

¿Con las aberturas se hicieron varios prototipos?
Prácticamente son todas ventanas con la parte fija abajo y la 
móvil arriba, son ochocientas ventanas iguales.

¿Y el vidrio simple o doble vidrio?
Se utilizaron paneles construidos con doble vidrio atérmico, 
separados 22 milímetros, cuya función era controlar las 
diferencias de temperatura interior o exterior. No fueron 
totalmente eficientes, aun existiendo en los apartamentos 
ventilación cruzada. Dentro de la cámara de aire se le puso 
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un producto alemán para evitar la condensación, pero éste 
produjo un gas que manchó el acero inoxidable del marco 
interior, pero eso se desarma, se limpia y queda bien. Falló 
porque fue una quijotada hacer una cosa con tanta técnica 
acá en Uruguay.

¿Y cuál de los dos edificios es anterior: el Panamericano o el 
Ciudadela?
El Panamericano, con diferencia de un año. 

¿Y en el Ciudadela se volvió a utilizar el mismo tipo de 
cerramiento o se renovó la búsqueda?
Los dos edificios fueron proyectados simultáneamente 
y empezados con un año de diferencia. Por lo tanto las 
soluciones fueron las mismas.

¿Y hay otros edificios de vidrio que usted haya realizado? 
¿Siguió usted investigando esta técnica o los siguientes 
edificios que hizo ya no ponían tanto énfasis en la 
transparencia?
Hice por ejemplo en Punta del Este: el edificio Bahía, en 
Gorlero y la calle Diecinueve, que queda frente al Fontemar. 
Ese desde luego tiene las terrazas, ya no es la piel de 
vidrio pura. Ahora también hicimos el edificio Portofino un 
edificio curvo, allá en la rambla. En todos puse énfasis en la 
transparencia aunque no todos incluyen una piel de vidrio.

Sin duda, sus edificios reflejan una clarísima impronta 
racionalista, ¿cuál es, a su juicio, la incidencia que tuvo o tiene 
esta corriente en la arquitectura del siglo XX?
Es la arquitectura del siglo XX. El jurado del concurso para 
la biblioteca de Teherán me tildó de fanático racionalista. 
Soy racionalista pero no fanático, me pregunto si se puede 
ser otra cosa que racionalista. En qué nos podemos apoyar 
sino en la razón.
El racionalismo no es todo funcionalismo físico, debe 
responder a los requerimientos también del espíritu y la 
concepción en todos sus aspectos: plantas, volúmenes, 
proporción  y la utilización armónica de los materiales. 
¿Qué han logrado las diversas corrientes en los últimos 
años? Una intención no lograda.
Los principios de la arquitectura del siglo XX continuarán 
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y evolucionarán lógicamente, de acuerdo con las nuevas 
condicionantes de todo tipo que surjan.1

¿Cómo surgen las grandes obras: el Ciudadela o el 
Panamericano?
Las grandes obras surgen antes de recibirme, en el momento 
en que empieza la Segunda Guerra Mundial. Yo había ganado 
un concurso para la CUTCSA en Larrañaga y Gualeguay, 
que era un proyecto importante. Tenía un socio, porque 
como yo no era recibido no podía firmar. Era una obra 
importantísima, pero cuando vino la guerra la tuvieron que 
parar y nunca más la siguieron. Entonces empecé a fabricar 
bloques de hormigón sobre todo para losas. La UTE está 
hecha con este sistema. Eran como bovedillas muy livianas 
y muy altas. Incluso en el Sanatorio Americano de Fresnedo 
también se usaron. Después comenzó un período de auge 
de la construcción, por la Ley de la propiedad horizontal, en 
1946. Alguien tenía un terreno más o menos bien ubicado, 
entonces yo le proponía un proyecto. Teníamos que vender 
los apartamentos en el plazo y la gente no entendía. Aquello 
de que la propiedad ahora era limitada por dos planos 
horizontales resultaba difícil de entender.

Cuando se largó a hacer obras en la Rambla, ésta tenía un 
perfil de casas bajas. ¿No tuvo oposición por parte de la gente 
de la zona?
La altura de esos edificios en el borde de la Rambla es de 
28 metros. En aquella época la altura oscilaba, en las obras 
construidas, entre 7 y 28 metros. Hablamos con el director de 
Urbanismo, que en ese momento era el arquitecto Da Silva, y 
arreglamos con él una altura de 28 para toda la Rambla. 
Luego salió la ordenanza fijando esa altura como límite.
Después de la Goleta, que me costó un poco vender, seguí 
con los edificios Perú, Martí y Naciones Unidas.

¿Después vino el Panamericano?
Yo compré el terreno del Panamericano en la madrugada 
del año 1957, porque al otro día cambiaban las disposiciones 
legales. Luego me negaron el crédito del BHU para 
construirlo, pero yo estaba decidido a hacerlo.

1. Entrevista realizada por Julio C. Gaeta y Eduardo Folle Chavannes. Publi-
cada en Revista ELARQA. Editorial Dos Puntos. Montevideo, abril de 1996.
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El proyecto estuvo dieciocho meses en el municipio y seis 
meses en la Junta Departamental para obtener el permiso. 
La Comisión de Obras y Servicios estaba trabada para dar 
resolución. 
En el Instituto de Urbanismo estaba en esa época Gómez 
Gavazzo, que fue consultado por iniciativa mía, y a través 
de un informe de dos hojas expresó con entusiasmo su 
beneplácito para el proyecto: “Edificios como éste no sólo 
deben autorizarse sino que deben estimularse”, decía parte 
de su informe.
Imagínese lo que era empezar una obra de ese tamaño y solo, 
porque mis socios no se animaron. Decidí empezar el edificio 
porque había un límite de 600.000 pesos para créditos, 
que se eliminó. Entonces compré el terreno esperando 
el préstamo del Banco Hipotecario, pero no obtuve ni un 
centésimo hasta ahora. El presidente de esa institución 
argumentó que yo tenía demasiado trabajo.

¿El proyecto del Panamericano al final se hizo con financiación 
privada?
Sí, desde luego, porque no hubo crédito del Hipotecario.

¿O sea que se jugó la ropa?
Mi hermano, que era abogado, no dormía de los nervios 
por la magnitud de la obra. Pero, sin embargo, teníamos 
un capital muy importante que era la confianza. Porque yo 
ya había hecho más de 150 apartamentos y la gente me 
conocía y sabía que yo no era ningún sinvergüenza y que, 
como arquitecto, era más o menos bueno. Con esto vendí 
prácticamente todo el edificio en seis meses y antes de 
empezar la obra. Todo porque la gente me tenía confianza.

¿Cuáles eran sus grandes referencias internacionales en 
arquitectura?
Mies van der Rohe, pero Le Corbusier fundamentalmente. 
Aunque éste, al final de su obra, abandonó algunos de sus 
principios. Tanto es así que cuando fuimos de viaje a Europa 
con García Pardo y vimos la capilla de Ronchamp quedamos 
impactados. Porque es una maravilla, pero no es arquitectura, 
es una escenografía, un desvío, pero sin duda genial.
En el monasterio de la Tourette, por ejemplo, volvió a hacer 
arquitectura de la buena.
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Por lo que usted dice, le cuesta bastante aceptar todo lo que 
sea más orgánico y de líneas no tan geométricas.
Soy amante de la geometría. La geometría para mí es 
fabulosa, y no puedo apartarme de ella en mis proyectos. 
Cuando se quieren injertar en una arquitectura moderna 
elementos como un frontonsito, o una ménsula o un 
agujerito, se lo estropea, como hace la arquitectura 
posmoderna.

¿A nivel latinoamericano, había referentes?
Lucio Costa, los hermanos Roberto. Pero la influencia mía 
vino más bien de Lucio Costa.

¿Desde el comienzo tuvo la idea de posicionar el Panamericano 
como finalmente quedó?
Generalmente mis proyectos son espontáneos. No son el 
resultado de mucho dibujo. Después de cierto momento 
surgen, como si fueran el resultado de una iluminación.

¿Para usted la arquitectura tiene mucho de obra de arte?
Para mi es fundamental la belleza que está en la geometría y 
en la proporción. Tanto es así que a veces exagero.2

¿Cuándo y por qué decidió estudiar arquitectura?
Exagerando algo, sentí mi vocación desde que nací. 
Mis dibujos infantiles siempre tuvieron que ver con la 
arquitectura, el dibujo y el modelado.

¿Cuál es la mejor forma de aprender arquitectura?
Don Julio Vilamajó decía que para aprender hay que 
copiar. Observar, analizar, estudiar los grandes y pequeños 
ejemplos y, fundamentalmente, tener vocación y sentido de la 
proporción.

¿Cuáles son las obras que más le han influido?
El Ministerio de Educación y Cultura de Río de Janeiro de 
Le Corbusier y Lúcio Costa, el Pabellón Suizo de la ciudad 
universitaria de París de Le Corbusier, la Fox River House 
de Mies Van der Rohe, la Facultad de Ingeniería de Vilamajó 
y la casa de Vilamajó, ambas en Montevideo. De Frank Lloyd 

2. Entrevista realizada por William Rey y C. González. Publicada en el Suple-
mento Croquis nº 11. Diario El Observador, “La vuelta moderna”. Montevideo, 
1997.
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Wright me han influido la Casa del Desierto y la Casa de la 
Cascada y la Ville Savoye en Poissy y la Ville Garches de Le 
Corbusier.

¿De qué manera concibe sus proyectos?
No tengo una manera única de concebirlos; es algo que fluye 
casi sin pensarlo, y no tomo un lápiz hasta que después de 
cierto tiempo tengo el planteamiento definido en la mente.

¿Qué considera usted que debe tener un edificio para ser 
considerado valioso?
Tener un planteamiento que resuelva correctamente las 
necesidades que contempla el programa. Proporción, escala, 
estructura clara y manifiesta, utilización de materiales que 
resalten las virtudes del proyecto. Y fundamentalmente no 
buscar notoriedad a través de soluciones caprichosas y 
arbitrarias.

¿Por qué nunca abandonó la arquitectura moderna?
Mi trayectoria fue siempre racionalista. En el concurso de 
la biblioteca de Teherán el jurado me eliminó “por fanático 
racionalista”; ganó un proyecto posmoderno, modalidad 
caprichosa que estaba “de moda”, aunque estaba en aquellos 
años en su período final.
Salvo el brutalismo, los otros movimientos que han tratado 
de suceder a la arquitectura moderna no los considero 
seriamente como arquitectura.3

Cuando en 1958 Raúl Sichero inició la construcción del 
Panamericano es probable no tuviera la más mínima 
sospecha del sitio destacado que acabaría por ocupar su 
edificio en la cultura arquitectónica del Uruguay. Pero en 
cambio, sí estaban claros los límites y las apuestas dentro 
de los cuales se debía mover el proyecto de arquitectura que 
empezaba a levantar.
El Panamericano representa la última etapa de un ciclo 
edilicio que en diez años construyó el primer tramo de 
edificaciones en altura sobre la rambla de la playa Pocitos. 

3. Extracto de conversación con Raúl Sichero, de Pablo Frontini y Diego 
López de Haro.

Sichero
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En este sentido, marca el final de un período repleto de 
ambiciones y riesgos que el tiempo no para de amplificar, 
e incluso, sobrevalorar. Nada extraño. Para una cultura 
arquitectónica que eligió concentrar sus energías en la 
construcción de objetos preciosos, el ejemplo de Sichero 
destaca como un buen espejo en el que aspira a verse 
reflejada. En este sentido el Panamericano también es un 
comienzo, aunque de una serie tan ilusoria que jamás ha 
conseguido avanzar un paso del punto de partida.

El folleto publicitario impreso por Sichero para comercializar 
las unidades contiene un excelente material gráfico que recoge 
el proyecto original del edificio. A través de estas láminas, de 
las fotos de maqueta, los croquis, las plantas y la memoria es 
posible vislumbrar algunos aspectos centrales que en la obra 
realizada acabaron por tener un peso relativo bastante menor. 
Para comenzar, el edificio debía tener 195 metros de longitud 
en lugar de los casi 100 metros actuales. Esta diferencia, justo 
el doble, altera por completo las proporciones del conjunto, 
y allí donde hoy tenemos un bloque reposado, estático y casi 
áureo, debía existir una pantalla marcadamente lineal, igual de 
alta pero extremadamente larga. Así las cosas, la arquitectura 
resultante acabaría por extenderse sobre el campo visual y, 
como una cuchilla, cortar con violencia el paisaje definiendo 
un delante y un detrás.
La segunda pista es tan inmediata como la primera. En la 
versión del folleto el edificio tiene un quiebre en el centro. Un 
punto de inflexión que no es más que una simple anécdota 
y, a la vez, un dato sustantivo. De hecho, el quiebre elimina 
la obviedad del volumen, incorpora una nota pintoresca, pero 
también, y esto es lo principal, el zigzag permite a la pantalla 
correr en paralelo a la línea de la costa. Con ello se pone en 
evidencia uno de los temas más emblemáticos del edificio: su 
escala de geografía. 
El Panamericano puede ser un edificio más entre todos los 
edificios de la rambla de Montevideo, sólo que, con respecto a 
sus antecesores, es el único que asume la totalidad del frente 
costero como tema de proyecto. La pregunta es cómo lo hace.

El folleto comercial puede ayudar a comprender algunos 
significados conexos a esta voluntad de geografía. 

   119





Imágenes del folleto 
publicitario. Planta del 
nivel inferior, fotografía 
de maqueta vista desde 
el puerto del Buceo, 
croquis del pasaje infe-
rior con salida a la zona 
de recreo y portada.

< Maqueta del edificio 
Panamericano, proyecto 
original de 1958 (circa). 
En primer plano la 
piscina y zona de recreo 
-nunca construida- y al 
fondo el estudio-boîte.
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La portada del prospecto muestra tres fotografías panorámicas 
-la rambla de Pocitos, el puerto deportivo del Buceo y el Yatch 
Club de Montevideo- impresas en color sobre unos veleros 
estampados en gris claro. Una especie de telón de fondo, 
chato y sin deformaciones, exactamente igual a la imagen 
plana y frontal que aparece recortada en la profundidad de los 
croquis interiores. El exterior fluye entre los muros paralelos 
de cada apartamento y salta disparado al horizonte sin que 
nada lo retenga. El Panamericano es, antes que nada, una 
máquina hecha para contemplar la geografía. Un dispositivo 
de encuadre que establece una distancia infranqueable 
respecto del objeto, un catalejo que necesita alejarse para 
hacer foco y así acabar por convertir la naturaleza en paisaje. 
Es decir, en relajado objeto de contemplación. Si se compara 
el edificio de Sichero con dos de sus contemporáneos, 
el Pedregulho de Reidy y Forte Quezzi de Daneri, podrá 
empezarse a comprender las diferencias cualitativas entre 
una y otra opción. Las barras serpenteantes de Reidy y Daneri, 
deudoras del Plan Obús de Le Corbusier, no sólo se enfrentan 
al paisaje encuadrando visuales, sino que acaban también 
anulando distancias y fronteras, impactadas por la geografía. 
El Panamericano, en cambio, es una butaca colocada en la 
primera fila del palco de un teatro.

Las fotografías de la maqueta llaman a engaño. En ellas el 
edificio parece completamente orgánico, es decir acabado y 
cerrado como una unidad indivisible. Pero las plantas revelan 
el artificio de inmediato. La pantalla quebrada es en realidad 
la suma de dos bloques perfectamente autónomos, aunque 
disimulados por la perfecta continuidad del plano vidriado. 
De hecho, la escalera doble -encargada de realizar la sutura 
entre los bloques- y el pilar en “v” repetido son consecuencias 
desafortunadas que derivan de la estrategia aditiva. 
Al final Sichero jamás construyó el segundo tramo, y el 
edificio permanece tan cerrado y orgánico como siempre 
quiso ser, aunque sólo tenga la mitad del largo previsto. 
Entrada la década de los sesenta, y con ella una nueva 
crisis en el sector inmobiliario, el arquitecto decidió dejar 
pendiente la construcción de la segunda etapa, y gracias a 
ello demostró que el edificio estaba capacitado para hacer 
frente a las alzas y bajas en los negocios inmobiliarios.

   122



En la “descripción general”, el folleto afirma que el objetivo 
de la empresa consiste en construir un “edificio residencial 
que supere las características de la vivienda individual y 
reúna el confort y economía del edificio de apartamentos”. 
Ahora bien, uno de los instrumentos que permiten lograr 
este propósito consiste en partir cada bloque en cinco cajas 
de escaleras y ascensores que alimenten dos unidades 
de doble orientación por cada piso. Con ello se consigue 
confort, economía, excelentes visuales y privacidad. Todo 
junto y a la vez, como ya lo hacían los edificios de Pocitos 
en la década de los cincuenta. Y es que el Panamericano se 
organiza exactamente igual al conjunto de la rambla: corre 
paralelo a la línea de máxima rentabilidad, fragmenta las 
operaciones asegurando la cuota parte de disfrute visual del 
panorama y, además, organiza en el tiempo y el espacio el 
ciclo de reproducción del capital inmobiliario. En todo caso, 
el Panamericano es la síntesis arquitectónica del frente 
costero tal como lo conocemos. Algo que jamás pusieron 
en entredicho ni el folleto ni las entrevistas concedidas 
por Sichero a lo largo de los años. Alcanza con recordar 
el nombre de la empresa encargada del edificio: “rambla 
horizontal”.

En 1958 el arquitecto Raúl Sichero construyó un pequeño 
pabellón para colocar su estudio, a los pies de lo que sería 
su obra más grande: el Edificio Panamericano, que comenzó 
a edificar un año más tarde. Con la evidente intención 
de ejercer el más absoluto control sobre una obra por la 
que debió arriesgar su capital personal y familiar, montar 
una fábrica de componentes y luchar contra la autoridad 
municipal para obtener los permisos correspondientes, entre 
otras tareas titánicas en el Montevideo de los años sesenta.

El estudio de Sichero, un cuadrado perfecto en planta con 
evidentes reminiscencias miesianas, oficiaba de panóptico 
para asegurar la proeza arquitectónica, que tantas veces 
estuvo en dificultades por falta de financiación y de la cual 
el arquitecto sólo pudo ver realizada la mitad. El resto del 
volumen, otro tanto de edificio que se articulaba con el 

Zum Zum
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Estudio del Arq. Raúl 
Sichero primero, y 
luego boîte Zum Zum.
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La noche en Zum Zum a 
todo ritmo, el cantautor 
Serrat deleitando a los 
presentes, Vinicius de 
Moraes y Maria Creuza 
actuando y Héctor junto 
a Sting.
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primero en ángulo obtuso abierto hacia el mar, nunca llegó a 
construirse.

El pabellón era un digno representante de las obsesiones de 
su autor. Alguien que siempre exhibió con orgullo el haber 
sido acusado por el jurado del concurso de la biblioteca 
de Teherán de “fanático racionalista”, y que argumentó así 
sus posiciones: “…me pregunto si se puede ser otra cosa 
que racionalista. ¿En que nos podemos apoyar si no en la 
razón?…”. A la vez, este pabellón fue la piedra fundamental 
de su gigantesca obra: “Soy amante de la geometría. La 
geometría para mí es fabulosa y no puedo apartarme de ella 
en mis proyectos”. 

Sin embargo, en diciembre de 1967, cuando luego de trabajar 
allí diez años Sichero lo abandona, la geometría parece 
apartarse definitivamente del pequeño edificio. O al menos, 
parece surgir una geometría nueva, más compleja e 
impredecible. El estudio sufre una curiosa mutación y cambia 
drásticamente su función de espacio de trabajo a espacio 
de recreación, en una reconversión que no resiste ninguna 
regla ciamística. Cuando el estudio del arquitecto racionalista 
por excelencia se convierte en boite, se produce una extraña 
derivación simbólica.

Esta mutación anti-racional duró -quizá también 
simbólicamente- treinta años, y gracias a una acumulación de 
eventos, menciones varias y visitas de personajes célebres, 
la boite Zum Zum se convirtió en un sitio legendario de la 
noche uruguaya que cada tanto reaparece brevemente, como 
si su espíritu se negara a desaparecer. El pabellón racionalista 
parece convertirse, luego de ser abandonado por su arquitecto, 
en un instrumento de creación de mitos.

Desde su inauguración hasta su cierre definitivo supo definir 
el estilo de diversión de los jóvenes de clase acomodada de 
la sociedad montevideana, que construyeron a partir de lo 
que en ella sucedía un completo modo de vivir y relacionarse. 
Las modas de ropa, música y estilos de baile se definían 
en ese lugar mediante algunos operativos no exentos 
de manifiestas intenciones comerciales, tales como la 

< Isidoro Cañones de 
Dante Qinterno en Zum 
Zum. Locuras de Isidoro: 
“Montevideo mon 
amour”, año 6, número 
67. Diciembre 1973.

Llave y porta-llaves en-
tregados a los clientes 
“selectos”.
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coincidencia entre los propietarios de Zum Zum y los de los 
negocios de moda.

La aparición más tardía de algunos personajes ilustres como 
Sting, Vinicius de Moraes y Joan Manuel Serrat, dio al lugar 
la capacidad de producir anécdotas nunca verificadas pero 
que se mantienen con insistencia hasta hoy, tal como la 
noche en que a Cat Stevens le prohibieron entrar por no venir 
en pareja: “disculpe señor… pero es regla de la casa”.

Es cierto que algunas otras operaciones simbólicas de 
construcción del mito son verificables, como la existencia 
de “los llaves”: aquellos personajes que recibían la llave de 
Zum Zum en reconocimiento a su cantidad de asistencias 
en el año, a la vez que se convertían en clientes selectos. 
Entre ellos, algún ex Presidente de la República y ciertos 
personajes del deporte, el periodismo, etcétera; figuras 
reconocidas por su interés en la vida nocturna y disipada, 
que lograban records de presencia como el de 300 noches en 
365 días.

La boite fue también visitada, aunque en la ficción, por 
uno de los personajes más representativos del bon vivant 
bonaerense: Isidoro Cañones. Sin duda mucho menos 
preocupado por la geometría que el arquitecto Sichero, o al 
menos interesado en una geometría distinta, más curva y 
organicista, como la de su compañera Cachorra o la de otras 
tantas chicas que intentaba seducir a lo largo de cientos 
de historietas. En efecto, cuando Isidoro visita Uruguay, 
no le cabe la menor duda de que la elección en el ruido 
montevideano debe ser Zum Zum.

Esta construcción mítica y simbólica que se desata a 
partir de la mutación original tiene su punto más alto en la 
invención de un evento por demás bizarro, que se convierte 
paulatinamente en la fiesta más reconocida del Uruguay: el 
24 de agosto de 1979 surge en Zum Zum la primera “Noche 
de la Nostalgia”. Una fiesta anual cuya especificidad consiste 
en bailar desmesuradamente los temas musicales de las 
décadas del sesenta, setenta y ochenta, y que llegó a generar 
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un reconocimiento parlamentario, extremo por demás 
absurdo: 

“Ley Nº 17.825:
El Senado y la Cámara de Representantes de la República 
Oriental del Uruguay, reunidos en Asamblea General, decretan:
Artículo 1º.-Denomínase la noche del 24 de agosto de cada año 
como la “Noche de la Nostalgia”.
Artículo 2º.-El Ministerio de Turismo incluirá en los eventos de 
carácter turístico a la “Noche de la Nostalgia”, promocionando 
la misma en el exterior a través de Embajadas, Consulados y 
oficinas comerciales.
Sala de Sesiones de la Cámara de Senadores, en Montevideo, 
a 26 de agosto de 2004.”
Quizás sea esta construcción mítica, alimentada 
constantemente por episodios reales y ficcionados, lo que 
permite que el espíritu de Zum Zum aún hoy subsista y 
cuente con espacios como “Yo fui a Zum Zum en los 80...y 
quiero que abra de nuevo”, localizado en Facebook, donde 
posee al menos 449 miembros.

Finalmente, en otro giro inesperado, en el año 1999 el 
pabellón es acondicionado para los estudios de Radio 
Océano, en una última operación simbólica que para su 
director resultará muy relevante: “los oyentes saben dónde 
está la radio en el dial, pero en general no conocen donde 
está físicamente, eso en marketing se llama tangibilizar lo 
intangible.”

   129



English

The Panamericano building is located across 
from the Rambla Armenia in the neighborhood 
of Puerto del Buceo, in the city of Montevideo. 
It is a complex of condominiums and some 
common services and has a total of 18.100 m2 of 
floor space built on a lot of 9.500 m2.

The design and  project management are work 
of the Architect Raúl Sichero Bouret and was 
completed between the year 1959 and 1964, 
even though the original project was twice as 
long, it was not completed in it’s entirety.

Of strict modern lines this prismatic volume 
with a length of 100m by 50m of height and 
13m of width, contains and underground car 
park, ground floor separated in two levels and 
17 stories of apartments. It is conformed by 5 
independent apartment towers that relate only 
below grade and in the continuous hall on the 
ground floor.

The basement level planed on containing, apart 
from the parking spaces corresponding to each 
apartment, a full petrol station. The ground 
floor would hold a tea shop, bar, pastries shop, 
screening room, gymnasium, etc.

The building counted since it’s project with all 
the installations and equipments that allowed 
the maximum of comfort possible at the time: 
heated underfloor, central water heating, 
a-thermal double glazing in the fenestration, 
elevators for 2 apartments per floor, acoustic 
isolation between floors, bath tubs in the 
bathrooms, telephone to communicate with 
the building’s doorman 24 hours a day, central 
connection of radio and television, etc. The 
surfaces were large going from 80m2 for the 
1 bedroom apartment, up to 133 m2 for the 3 
bedroom units.

It required a special permit from the De-
partmental authority, since it exceeded the 
maximum height allowed for the sector. Due 
to a lack of agreement to authorize it, a report 
of the Faculty of Architecture of the University 
of the Republic was solicited, which resulted 
positive towards it’s realization. Drafted by the 
Arch. Gomez Gavazzo (Director of the Urban-

ism Institute and with a brief stint in Le Cor-
busier’s studio) the report declared “Buildings 
like this one not only should be authorized, 
they should be encouraged”. It was declared 
“Good of Municipal Interest” by resolution of 
Montevideo’s Departmental Legislative Branch 
(Junta Departamental de Montevideo) on 
October 5th, 1995.

Interviews
Arquitect Raúl Sichero’s Interview’s Fragments. 

…Now that we talk about materials, why that choice, 
that of building those big building with totally glazed 
façades?
The choice or the use of a glazed skin in a 
consequence of it’s conditions: transparency, 
reflection, temperance, color, athermal 
performance. The glass skin confers a sensation of 
lightness to the volumes, one of the characteristics 
of the language of the architecture, called 
International Style, of course without the intent of 
complimenting.

And your choice of glass was according to those 
parameters?
The fundamental of building with glazed skins 
more than the outer look is the inner look. It is very 
different to be inside a glazed building, people feel 
very comfortable. It is so that the glass allows this 
sensation of freedom, but not of lack of safety. For 
me these are the important reasons, the internal 
reasons. The building emerges rather from the 
surface looked at from the interior, it’s created by 
interior need, by interior effect.

Was the economic evaluation of that glazed wall 
positive? Was it more economic to build like this?
No, it is not more economic; the brick wall in 
Uruguay was very cheap.

About the city, a notable perspective is, on 18 de 
Julio, the one where this succession of building 
appear: the Lapido, the Palacio Salvo and behind 
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the Ciudadela. The Ciudadela is made distinctive and 
at the same time makes the others more important 
by that combination of different times and different 
materialities.
Exactly, besides the Lapido Building is a great 
example of the ‘30’s, the ground floor hall, which 
was the [headquarters of the newspaper] Tribuna 
Popular, is notable, one of the best solutions of for 
a ground floor that I have ever seen. In the case of 
the Ciudadela, the [Municipal] ordinance allowed for 
a constant height of 45 meters on it’s four façades, 
without setbacks. I proposed to the Municipality the 
possibility of modifying the volumetric composition, 
establishing height differences and setback to 
adapt them to the characteristics of the different 
streets. Seventeen meters over Bacacay and 
Buenos Aires, over Sarandí in addition to a setback 
of 2.50 meters on the ground floor, a sert back of 
15 meters on the level +6.75 and in virtue of the 
existence of buildings of great height on the plaza 
(Victoria Plaza, Palacio Salvo) I proposed for this 
façade a height of 78 meters, I believe it is a good 
solution, where the volumetric diversity respects 
the characteristics of the urban fabric.

Of those two similar buildings, the Panamericano 
and the Ciudadela, after all this time, which one do 
you prefer and how do you see them both in the city?
Beyond a shadow of a doubt, the Panamericano. It 
has given me the greatest of satisfaccions, I have 
received great praise from people that inhabit it. 
There are those who have resided in it for 33 years.

And seeing the city today, would you do it again in 
the same way?
Yes, I would adopt the same solutions, improved of 
course, fundamentally in its materials: glass and 
aluminum. I would complete, that yes, the original 
volume of the Panamericano that was not able 
to be made due to the crisis started in the year 
1958 and that lasted almost ten years. Presently 
they are building three towers there aligned in 
a stepped fashion and advancing twelve meters 
more or less over the plane that would have held 
the second phase. It catches my attention that in 
the IMM [Intendencia Municipal de Montevideo] they 
have approved it. For the Panamericano I was two 
years processing the permit. Eighteen months 
lasted the process in the IMM and six more in the 
Junta Departamental. At my suggestion it was 
consulted in the Institute of Theory and Urbanism 
of the Faulty of Architecture in order to get out of 
the impasse in which I found myself. The Faculty’s 
report made by the architect Gómez Gavazzo, was 

totally favorable and finishes with this clause: 
“Buildings like these must not only be approved, 
they must be encouraged”. Nevertheless, the Banco 
Hipotecario [Uruguay’s State run Commercial 
Mortgage Bank] denied all credit without any 
justification. Possibly the president and vice-
president used the criteria that they manifested 
in the Senate committee that investigated 
irregularities in the Banco Hipotecario in the sense 
that: “we don’t extend credit to the Arch. Raúl Sichero 
because he has lots of work”.
The Junta Departamental finally approved the permit 
by 32 votes in 34 present, It is the only case of 
a permit approved through the intervention of a 
report of the Faculty of Architecture.

In the Panamericano that main hall that is very 
Corbusian calls the attention, with that double height 
and such a dramatic longitudinal dimension. 
Yes, it is very nice. The dimensions obey the 
necessities of the project, to the dimensions of the 
building, and serve five vertical circulation cores.

And the small construction that’s behind, what was 
it’s original purpose?
It was built as mi studio, before making the 
Panamericano. Another interesting thing about 
the building is that the dimensions of the V 
shaped columns respond to project directives. 
An Australian architect visiting the building and 
pointing at the columns, told me: “Niemeyer?”  I 
answered that the V shaped columns of Niemeyer 
responded to aesthetic shapes, in change these did 
to static demands. 

And you promoted too?
Yes, in the Panamericano I designed it, I built it, I 
promoted it and sold it. I even formed a workshop 
to assemble the aluminum frameworks, since there 
was nobody who would do it.

That was another issue we wanted to touch, because 
when it comes to buildings with glass façades, you 
must have been the first one that did it, there was 
no technology then, did you have to invent it in a 
certain way?
Yes, everything: shape, scantling, dimensions, 
system. It was very difficult at first and I had many 
problems that were solved through time. 

For the openings, were various prototype made?
They are practically all windows with the lower part 
fixed and the upper operable, they’re eight hundred 
same windows.
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And simple or double glass?
What were used were panels built with double 
athermal glass, separated 22 millimeters whose 
function was to control the indoor / outdoor 
temperature differentials. They were not totally 
efficient, even with cross ventilation in the 
apartments. Within the air chamber a German 
product was placed to avoid condensation, but 
this produced a gas that stained the stainless steel 
of the inner frame, but that can be disassembled, 
cleaned and it’s alright. It failed because it was 
somewhat quixotic to do something with so much 
technique here in Uruguay.

Which of the two buildings came first: the 
Panamericano or the Ciudadela?
The Panamericano, by a year.

And in the Ciudadela was the same type of enclosure 
used again or did the search restart? 
Both buildings were designed simultaneously and 
started a year apart. Therefore the solutions were 
the same.

Are there other glass buildings that you have made? 
Did you continue investigating this technique or in 
the next buildings you made did not have anymore 
such emphasis on transparency?
For example, I made in Punta del Este: the Bahía 
building, on Gorlero and Nineteenth streets, that 
is across from the Fontemar. That one then has 
the terraces, it’s no longer the pure glass skin. We 
also made the Portofino building a curved building, 
there on the Rambla. In all I’ve set emphasis on 
transparency although not all include a “glass skin”.

With no doubt, you buildings reflect a very clear 
rationalist imprint; what is, in your judgment, 
the impact that this current had or has in the 
architecture of the twentieth century?
It is the architecture of the twentieth century. 
The jury of the competition for the library of 
Tehran dubbed me as a fanatic rationalist. I am a 
rationalist but not fanatic, I ask myself if one can 
be anything other than rationalist. On what can 
we stand if not on reason. Rationalism is not all 
physical functionalism, it must also answer to the 
requirements of the spirit and the conception in 
all it’s aspects: plants, volumes, proportion and 
the harmonic use of the materials. What have 
the diverse currents in the last years achieved? 
An unachieved intention. The principles of the 
architecture of the twentieth century will continue 
and evolve, logically, according to the new 

conditions of all kind that emerge.1

Who did the great projects emerge: the Ciuidadela 
and the Panamericano?
The great projects emerge before I graduate, in 
the moment in which the Second World Wars 
starts/ I had won a competition for the CUTCSA 
in Larrañaga y Gualeguay streets, which was an 
important project. I had a partner, because since 
I had not graduated I could not sign. It was a very 
important project, but when the War came they had 
to stop it and they never again continued.  Then I 
started fabricating concrete blocks most of all for 
floor plates. The UTE was made with this system. 
They were like very tall and very lightweight 
vaulted beams. They were even used in Fresnedo’s 
American Hospital (Sanatorio Americano, 
Montevideo). Then a boom period started for 
the construction industry, due to the Horizontal 
Properties Law, in 1946. Someone had a plot of land 
more or less well located, then I would propose 
a project. We had to sell the apartments within a 
certain timeframe and people did not understand 
it. That about property now being limited by two 
horizontal planes resulted hard to understand.

When you started doing works on the Rambla, this 
one kept a profile of low-lying houses; Didn’t you 
find opposition on the part of the people of the area?
The height of those buildings on the border of the 
Rambla is of 28 meters. In those days building 
height oscillated, in the built projects, between 
7 and 28 meters. We spoke to the Director of 
Urbanism, who at the time was the architect Da 
Silva, and we arranged with him a heights of 28 
meters for the whole Rambla. Later the ordinance 
came out fixing that height as limit. After la Goleta, 
which was not easy to sell, I followed up with the 
buildings Perú, Martí and Naciones Unidas,

Then came the Panamericano?
I bought the terrain for the Panamericano in the 
dawn of the year 1957, because the next day the 
legal dispositions were going to change. Then I was 
denied credit by the BHU [Banco Hipotecario del 
Uruguay] to build it, but I was decided to do it.
The project was eighteen months in the 
Municipality and six months in the Departmental 
Legislative Branch to obtain the permit. The Works 
and Services Commission was jammed to give it’s 
resolution. Gomez Gavazzo was at the Institute 
of Urbanism at the time, he was consulted by 

1. Interview done by Julio C. Gaeta & Eduardo Folle-
Chavannes, published in Revista Elarqa, April of 1996.
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my initiative, and through a two page report he 
expressed with enthusiasm his approval for the 
project: “Buildings like this one not only should be 
authorized, they should be encouraged”, said part of 
his report. Imagine what it was to start a work of 
that size and alone, because all of my partners got 
cold feet. 
I decided to start the building because there was 
a limit of 600.000 pesos for credits, that was 
eliminated. Then I bought the lot expecting the loan 
from the Banco Hipotecario, but I have not obtained 
even a cent up to now. The president of that 
institution claimed that I had too much work.

The project of the Panamericano was finally made 
with private financing? 
Yes, of course, because there was no credit from 
the Hipotecario.

In other words, you gambled the shirt off your 
own back?
My brother, who was a lawyer, could not sleep 
because of the nerves due to the magnitude of 
the project. But, on the other hand, we had a very 
important capital that was confidence. Because I 
already had made more that 150 apartments and 
people knew me and knew that I was no crook 
and that, as an architect, I was more or less good. 
With this I sold practically the whole building in 
six months and before starting construction. All 
because people trusted me.

Which were your great international references in 
architecture?
Mies van der Rohe, but fundamentally Le Corbusier. 
But he, at the end of his oeuvre, abandoned some 
of his principles. It is so much so that when 
we traveled to Europe with [Arch. Luis] García 
Pardo and we saw the chapel at Ronchamp we 
were stunned. Because it is a wonder, but it is 
not architecture, it is stagecraft, a departure, but 
without a doubt a work of genius. 
At the monastery of la Tourette, for example, he 
went back to making good architecture.

From what you say, you find it hard to accept all 
that is more organic and of not so geometric lines.
I am a lover of geometry. For me, geometry is 
fabulous, and I cannot separate myself from her in 
my projects. When you want to graft onto a modern 
architecture elements like a little tympanum, or a 
bracket or a little hole, you ruin it, as postmodern 
architecture does.

At the Latin American were there referents? 
Lúcio Costa, the Roberto brothers. But my influence 
came mainly from Lúcio Costa.

From the beginning did you have the idea to position 
the Panamericano as it finally stayed?
Usually my projects are spontaneous. They are 
not the result of much drawing. After a certain 
point they emerge, as if they were the result of an 
illumination.

For you does architecture have much of a work of art?
For me, the beauty within geometry and proportion 
is fundamental. It is so much so that sometimes I 
exaggerate it.2

When and why did you decide to study architecture?
Exaggerating a little, I felt my calling since I was 
born. My childhood drawing always had to do with 
architecture, drafting and modeling. 

Which is the best way to learn architecture? 
Don Julio Vilamajó said that to learn you have to 
copy. Observe, analyze, study the great and small 
examples and, fundamentally, have vocation and 
sense of proportion. 

Which are the works that have influenced you the most?
The Education and Culture Ministry in Rio de 
Janeiro by Le Corbusier & Lúcio Costa, the Swiss 
Pavilion in the university city in Paris by Le 
Corbusier, the Fox River House by Mies Van der 
Rohe, the Faculty of Engineering by Vilamajó and 
Vilamajó’s House, both in Montevideo. Of Frank 
Lloyd Wright I’ve been influenced by the House in 
the Desert and Fallingwater, and the Ville Savoye in 
Poissy and the Ville Garches by Le Corbusier.

How do you conceive your projects?
I don’t have a unique way of conceiving them; it’s 
something that flows almost without thought, and I 
don’t take a pencil until after a certain point, I have 
the approach defined in my mind.

What do you consider a building must have in order 
to be considered valuable?
Have an approach that correctly resolves the 
needs that the program contemplates. Proportion, 
scale, clear and manifest structure, use of 
materials that draw out the virtues of the project. 
And fundamentally no to seek notoriety through 
arbitrary and capricious solutions.

2. Interview made by W. Rey y C. González, special for El 
Observador. Published in the suplement Croquis number 11, 
from the newspaper El Observador, “La vuelta moderna”, 
Montevideo 1997.
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Why have you never abandoned the modern 
architecture?    
My trajectory was always rationalist. In the 
competition for the library of Tehran the jury 
eliminated me “for being a fanatic rationalist”; 
a postmodern project won, capricious modality 
that was “in style”, even if in those years it was 
at it’s final stages. Except for brutalism, I don’t 
consider the other movements that have tried to 
take the place of modern architecture seriously as 
architecture.1

Sichero
When in 1958 Raúl Sichero started the construction 
of the Panamericano it’s probable that he did not 
have the least clue of the prominent place that 
his building would come to occupy in Uruguay’s 
architectural culture. But in change, the limits and 
bets within which the architectural project that 
started to rise had to sort were clear from the start. 
The Panamericano represents the last stage in 
a building cycle that in ten years built the first 
stretch of tall apartment buildings on the Ramble 
of Pocitos beach, and in this sense marks the end 
of a period filled with ambitions and risks that time 
does not stop amplifying, or even, overvaluing. 
Nothing strange. For an architectural culture 
that chose to concentrate its energies in the 
construction of precious objects, Sichero’s example 
looms prominent as a good mirror into which to 
aspire to see oneself reflected. In this sense the 
Panamericano is also a beginning, even if of a 
series so illusory that it never got to advance a step 
beyond the start line.

The brochure printed by Sichero to commercialize 
the apartments contains an excellent graphic 
material where the original project is shown. 
Through these images, of the photographs of 
the model, sketches, floor plans and written 
description, it will be possible to gleam some 
central aspects that in the built project ended up 
having a much lower relative weight. 
For starts, the building was to have 195 meter of 
length instead of the almost 100 it presently has. 
This difference, almost exactly double, alters the 
proportions of the whole completely, and there 
is where today we have a block in repose, static 
and almost aureus, should exist a markedly lineal 
screen, just as tall but extremely long. Being things 
this way, the resulting architecture would end by 

1. Extract of conversation with Raúl Sichero, by Pablo 
Frontini & Diego López de Haro.

extending over the visual field and, as a knife, slice 
the landscape with violence defining an in front and 
a behind.
The second clue is as immediate as the first. In the 
brochure’s version the building has a break in the 
middle. An inflexion point that is no more that a sort 
of anecdote and, at the same time, a substantive fact. 
In fact the break eliminates the obviousness of the 
volume, incorporates a colorful accent, but also, and 
this is the main thing, the zigzag allows the screen to 
run parallel to the coastline. 
With this, one of the emblematic themes of the 
building is made evident: it works at the scale of 
geography. The Panamericano can be one building 
more among all the buildings of the Rambla of 
Montevideo only that, in respect to it’s predecessors, 
it is unique in that it assumes the totality of the 
coastal front as a project issue. The question is 
how. The brochure now can help comprehend 
some meanings connected to this geographical will. 
The cover of the advert shows three panoramic 
photographs—the Rambla of Pocitos, the yachting 
port of el Buceo and the Montevideo Yacht Club—
printed in color over some sailboats embossed in 
clear grey. 
A kind of backdrop, flat and without deformation 
exactly the same as the flat and frontal image that 
appears silhouetted in the depth of the previous 
sketches. The exterior flows between the parallel 
walls of each apartment and jumps quickly to the 
horizon without anything to retain it.
The Panamericano is before anything else a machine 
made to contemplate the geography. A device that 
establishes a unbridgeable distance to the object, a 
spyglass that needs to move away to make focus and 
so end up by turning nature into landscape. In other 
words, into a relaxed object of contemplation.
If one compares Sichero’s building with two of his 
contemporaries, the Pedregulho by Reidy Forte 
Quezzi by Daneri, one could start to comprehend 
the qualitative differences between one and another. 
The sneaking bars of Reidy & Daneri, owing much 
to the Plan Obús of Le Corbusier, not only do they 
confront the landscape framing visuals, but also, end 
up nullifying distances and frontiers, impacted by the 
geography. The Panamericano, in change, is a seat 
placed in the first row in a theater.

The photographs of the model lead to deceit. In them 
the building appears completely organic, in other 
words finished and whole, as an indivisible unit. 
On the other hand, the floor plans reveal 
immediately the artifice. The broken screen is 
actually the addition of to perfectly autonomous 
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blocks although hidden by the perfect continuity 
of the glazed plane. In fact the double stairwell, in 
charge of realizing the suture between the blocks, 
and the repeated V shaped column, are unfortunate 
consequences that derive from the additive 
strategy.
In the end Sichero never built the second stretch 
and the building remains as closed and organic as it 
always wanted to be, even if just half as long as the 
original. Into the decade of the ‘60’s and with a new 
crisis in the real estate sector, the architect decided 
to leave pending the construction of the second 
phase and thanks to that showed that the building 
was capable to weather the ups and downs of the 
real estate business.

In the “general description”, the brochure says 
that the objective of the endeavor consists in 
constructing a “residential building that exceeds 
the characteristics of the individual household 
and meets the comfort and the economy of the 
apartment building”. Well now, one of these 
instruments that allows achieve the purpose 
consists in fractioning each block into five 
stairwells and elevator cores that feed two double 
orientation units per floor. With this comfort, 
economy, excellent sightlines and privacy are 
achieved. All together and at the same time, as 
the buildings in Pocitos already did in the decade 
of the ‘50’s. And it is that the Panamericano 
organizes itself exactly the same as all of the 
Rambla: it runs parallel to the line of maximum 
profitability, fragments the operations assuring the 
due portion if the visual enjoyment of the panorama 
and, also, organizes in time and in space the real 
estates capital reproductive cycle. In any case, the 
Panamericano is the architectural synthesis of the 
coastal front just as we know it. Something that 
was never put into question neither in the brochure 
nor in the interviews given by Sichero throughout 
the years. It was enough just to remember the 
name of the company in charge of the building: 
“Rambla Horizontal”.

Zum Zum
In 1958 the Arch. Raúl Sichero built a small pavilion 
to locate his studio, at the feet of what would 
become his largest work: the Edificio Panamericano, 
which commenced construction a year later. 
With the evident intention of exercising the most 
absolute control over the project for which he had 
to risk his personal and families capital, setting up 

a factory of components and to fight against the 
Municipal authority to obtain the necessary permits, 
among other titanic tasks in the Montevideo of the 
‘60’s. 

Sichero’s studio, a perfect square in plan with 
evident miesian reminiscences, officiated as 
panopticon to assure the architectural feat, which 
had been so many in difficulties due to lack of 
financing and of which the architect only got to see 
half made. The rest of the volume, another likewise 
building, that was articulated with the first at an 
obtuse angle opened to the sea, never was built.   

The pavilion was a worthy representative of its 
authors obsessions, someone who always exhibited 
proudly, having been accused by the Jury in the 
competition for the library of Tehran of being a 
“fanatic rationalist”, and who argued his positions 
like this: “…I ask myself if one can be anything 
rather than rationalist. What can we lean on if not on 
reason?...”. At the same time this pavilion was the 
cornerstone of his gigantic project: “I’m a lover of 
geometry. For me, geometry is fabulous, and I cannot 
separate myself from her in my projects”.

However, in December of 1967, when after 
working there for 10 years, Sichero abandons it, 
the geometry seems to depart definitively of that 
small building. Or at least a new, more complex 
and unpredictable geometry seems to emerge. The 
studio would suffer a curious mutation changing 
it’s function drastically, from a workspace to 
a recreation space, in a re-conversion that no 
ciamistic rule would resist. When the studio of 
the rationalist architect par excellence, turns 
into a nightclub, a strange symbolic derivation is 
produced.

This anti rational mutation lasted –maybe 
also symbolically—30 years and thanks to the 
accumulation of events, various mentions and visits 
by celebrities, the Zum Zum nightclub became 
a legendary place in the Uruguayan night, that 
every now and then has brief comebacks, as if its 
spirit refused to disappear. The rationalist pavilion 
seems to convert itself, after being abandoned by 
it’s architect, into an instrument in the creation of 
myths.

From its opening until its definitive closure, it knew 
how to define the style of the style of the leisure of 
the youth of the wealthy class of the Montevidean 
society, who built from what in there happened, a 
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complete way of life and of relating. The fashions 
in clothing, music and dance styles, were defined 
in this place, through some operatives not exempt 
of manifest commercial intentions, such as the 
coincidence among the owners of Zum Zum and of 
the fashionable businesses. 

The apparition, later in time, of some illustrious 
characters as being Sting, Vinicious de Moraes and 
Joan Manuel Serrat, gave the place the capacity 
of producing never verified anecdotes, but that 
maintain themselves insistently until today, such as 
the night in which they forbade the entrance to Cat 
Stevens for not coming with a date, “sorry sir… but 
it is house rules”.

It is true that some other symbolic operations 
of myth construction are verifiable, such as the 
existence of “the keys”. Those characters that for 
amount of attendances throughout the year received, 
as a form of recognition, the key to Zum Zum, at 
the same time that they became VIP clients. Among 
them some ex President of the Republic, and other 
personalities of the world of sports, journalism, etc., 
known for their interest in the dissipated nightlife, 
that achieved records of concurrence such as 300 
nights in 365 days. It was also visited, even if only in 
fiction, by one of the most representative characters 
of a Buenos Aires bon vivant: Isidoro Cañones. 
Doubtlessly less preoccupied by geometry than the 
architect Sichero, or at least interested in a different 
geometry, more curved and organic as that of his 
partner Cachorra or that of so many other girls he 
tried to seduce, through hundreds of comics. Indeed, 
when Isidoro visited Uruguay, do not doubt that the 
choice in Montevidean noise must be Zum Zum.

All this mythical and symbolic construction that is 
unleashed from the original mutation, has without 
a doubt it highpoint, with the invention of a truly 
bizare event, that gradually becomes Uruguay’s most 
recognized party: in Zum Zum on the 24th of August 
of 1979 the first “Noche de la Nostalgia” [Nostalgic 
Night] arives. A yearly party, whose specificity 
consists in dancing disproportionately the musical 
songs from the decades of the ‘60’s, ‘70’s and ‘80’s, 
and that got to generate Parliamentary recognition, 
an extreme by all means absurd:

“Law No 17.825:
The Senate and the Chamber of Representatives of the 
República Oriental del Uruguay, meeting in General 
Assembly, Decree:
1st Article.- Denominate the night of the 24th of 

August of each year as the “Noche de la Nostalgía”.
2nd Article.- The Ministry of Tourism will include 
among the events of touristic character the “Noche 
de la Nostalgia”, promoting it overseas through 
Embassies, Consulates and commercial offices.
Session Room of the Senate Chamber, in Montevideo, 
at the 26th of August of 2004.”

Perhaps it is this mythical construct, fed constantly 
by real and fictional episodes, those who allow even 
to this day the spirit of Zum Zum to subsist and 
count with spaces like “i went to zum zum in the 
’80…and i want it to open again” [Yo fui a Zum Zum 
en los 80… y quiero que abra de nuevo] located on 
Facebook where it has at least 449 members.

Finally, in another unexpected turn in the year 1999, 
the pavilion is conditioned for the studios of Radio 
Océano, in a last symbolic operation that for it’s 
director results highly relevant: “the listeners know 
where the radio is on the dial, but they generally don’t 
know where it is physically, this in marketing is called 
to tangibilize the intangible”.

   136





Estadio
Centenario



El Estadio Centenario se ubica en el Parque Batlle, en 
la ciudad de Montevideo. Fue inaugurado el 18 de julio 
de 1930, en ocasión del primer Campeonato Mundial 
de Fútbol realizado en Uruguay y en coincidencia con 
la celebración de los cien años de la Jura de la Primera 
Constitución Nacional. 

El proyecto pertenece al arquitecto Juan Antonio Scasso, 
quien era entonces Director de Paseos Públicos de la 
Intendencia de Montevideo y Catedrático de Trazado 
de Ciudades y Arquitectura Paisajista de la Facultad de 
Arquitectura.

Construido en un lapso récord de nueve meses, tiene 
capacidad para 65.235 espectadores, y las dimensiones 
del field son 105 por 68 metros. Para su realización se 
removieron 160.000 m3 de tierra y se realizaron 14.000 
m3 de hormigón armado. 
El cumplimiento de los plazos exigió la realización de 
tres turnos de ocho horas, con lo cual 2.000 obreros 
trabajaron las 24 horas del día utilizando reflectores 
instalados especialmente para la noche. 

La Torre de los Homenajes, con una altura de 100 metros 
sobre el nivel del mar, distingue particularmente a este 
estadio. Su objetivo era homenajear a las delegaciones 
de los doce países invitados a competir, que llegaron 
al Mundial en barco y avión. El proyecto original 
incluía una escultura de Juan Zorrilla de San Martín 
que representaba una victoria alada, la que nunca fue 
realizada. Tampoco se llevó a cabo un enorme portal 
revestido en mármol, a ubicarse frente a la entrada de 
la Tribuna América. El 18 de diciembre de 1982 fue 
declarado Monumento Histórico del Fútbol a iniciativa 
de la FIFA.
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“Novedades no hay -salvo que me han prometido emplear-
me como vendedor de entradas en el Estadio o cancha de 
Nacional de Fútbol; creo que el domingo ya entraré en 
funciones. ¿Concibe usted una tarea más autóctonamente 
uruguaya? Frente a mí, el pueblo: encima mío, el orgulloso 
mástil donde flamea la insignia patria en aquellas jornadas 
que pertenecen ya al bronce de la historia, las gloriosas 
tardes de 4 a 0, 4 a 2 y 3 a 1, la gloria entre aullidos, 
sombreros, botellas y naranjas. Envidie a quien marcha en 
la vanguardia de la civilización sudamericana, sin doctores 
ni huellas de la Europa decadente, hombreándose con las 
masas genuinas del Nuevo Mundo; envidie, usted, maculado 
por los dólares del mercantilismo yanqui.”

Onetti, Juan Carlos: “Carta a Julio E. Payró, 10 julio 1937”. En Onetti, Juan 
Carlos (edición a cargo de Hugo J. Verani): Cartas de un joven escritor. Trilce. 
Montevideo, 2009. Pg. 40.

“Cuando un muchacho llega, por a o b, y sin previo entre-
namiento, a gustar de ese fuerte alcohol de varones que es 
la gloria, pierde la cabeza irremisiblemente. Es un paraíso 
demasiado artificial para su joven corazón. A veces pierde 
algo más, que después se encuentra en la lista de defuncio-
nes. Tal es el caso de Juan Polti, half-back del Nacional de 
Montevideo.”

Quiroga, Horacio: “Juan Polti, half-back”. 
Revista Atlántida, Buenos Aires. Mayo 1918.

“La obra de Scasso expresa por sobre todas las cosas, que es 
concepción de arquitecto imaginativo, analizador y poeta,
Porque
Deriva la forma básica del mandato absoluto, que lo es, la 
cancha para FÚTBOL; emplaza esa forma con sabiduría y 
fineza en el terreno y con respeto al ambiente circundante.
Porque
Relaciona los centros de movimiento con los espacios 
viarios vecinos y lejanos.
Porque
Resuelve problemas técnicos de visibilidad, comodidad, 
amplitud y de movimiento de grandes masas humanas.
Porque
Pone a escala la mole y el espacio con amplia previsión y 
exacta proporción; pero especialmente PORQUE resuelve 
todo ello armónicamente, simplemente, con precisión, por 
medio de formas puras.
Opone la torre a la mole para poder aligerar la impresión 
imperante de las múltiples horizontales —por así decir 
que son funcionales— dejando ver en la transición las dos 
formas, mucho ingenio y mucha poesía.

Cravotto
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Así, pues, el arquitecto, inventando formas (que para él a 
veces son abstracciones) imaginando funciones, creando 
relaciones armónicas de formas y de organizaciones, dedica 
lo mejor de su intelecto a la realización de cosas útiles o de 
cosas placenteras, para los demás.
Pero cuando realiza todo eso, pudiendo satisfacer las 
propias aspiraciones, da a la creación, sello personal, y hace 
positiva obra de artista original.
Lo hermoso del Fútbol-Stadium Centenario, emana 
por tanto de múltiples armonías, y para los que puedan 
imaginar el futuro del mismo, y el futuro de esa zona de la 
ciudad, hay también otra gran armonía en formación, pero 
ya prevista por el arquitecto; la del PUEBLO que podrá 
sin esfuerzos dar animación, vida, vigor, a las barriadas 
colindantes, por la atracción resultante de las múltiples ac-
tividades -fuera del fútbol- que se podrán desarrollar en los 
variados AMBIENTES Y LOCALES que Scasso ha sabido 
prever, al amparo del amplio y sereno edificio.
Por último, para satisfacción de uruguayos libres y demó-
cratas, para orgullo de pueblos jóvenes, no conservadores, 
sino líricamente avancistas, si se quiere, la arquitectura del 
Stadium no es “clásica” ni “moderna”, ni de ningún estilo 
agradable a aficionados; es simplemente ARQUITECTURA, 
hecha por un hombre libre, de HOY”.

Cravotto, Antonio. “Proemio”. En: Scasso, Juan Antonio: El Estadio Centenario. 
Montevideo. 1930, Montevideo, s/d.

“La planta del Estadio no fue fijada a priori. No se fue a 
buscar entre los tipos clásicos o que se le aproximan y son 
igualmente aceptados, las características de la forma. La 
planta sale del programa, es hija suya, y como consecuencia, 
el arquitecto la ha elaborado atendiendo a las determinantes 
fundamentales: función deportiva, capacidad, visibilidad, 
características de circulación, topografía, principalmente.”

Scasso, J.A. Espacios Verdes. Tipografía Atlántida. Montevideo. 1941. Pg. 349.

En 1941 Juan Antonio Scasso publica Espacios Verdes, libro que 
recoge los resultados del viaje de estudios realizado en 1932, 
en usufructo de una beca de perfeccionamiento docente. 
El volumen, bien documentado e ilustrado, recorre en 
diferentes escalas y programas las políticas tendientes a 
incorporar suelo verde en las ciudades de Europa central y, 
en especial, las de Alemania durante la República de Weimar. 
Pero en el capítulo llamado “La cultura física de la Ciudad 
Moderna”, Scasso no se limita a recoger ejemplos europeos 
e incorpora su proyecto de 1929 para el Estadio Centenario 

Scasso
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de Montevideo. Colocado al final del capítulo, el Estadio ya no 
es un ejemplo más: por el contrario, adquiere las dimensiones 
de un corolario, es decir, se presenta como síntesis final de 
todo el material acumulado, aunque el razonamiento ya es 
completamente extemporáneo. 
El dato más relevante surge del seno mismo del discurso 
ensayado por Scasso: al presentar la obra del Estadio el 
arquitecto minimiza los dispositivos simbólicos en beneficio 
de los recursos técnicos. Puestas las cosas de esta manera, 
el texto se convierte en una suerte de manual para la perfecta 
construcción de estadios, en el que Scasso va desgranando 
con monotonía una summa teológica que tiene origen en lo 
más genérico, la implantación, y acaba en el dimensionado de 
cada uno de los escalones que forman las gradas. 
Sin embargo hay un par de láminas que se salen del 
argumento general para incursionar en el aparato simbólico. 
La figura 185 muestra la torre del Estadio conocida como Torre 
de los Homenajes. Un “mástil de triunfo y torre de panoramas” 
que se eleva 40 metros por encima de la tribuna. Una mezcla 
de aeroplano y transatlántico con “reminiscencias de las 
victorias clásicas”, en cuya base debía ir colocada la imagen 
escultórica de una auténtica victoria realizada por Zorrilla. 
El programa simbólico del edificio debía completarse con 
una sala “votiva” ubicada en el espacio central de la Tribuna 
Olímpica y un pórtico decorativo colocado sobre el acceso a la 
tribuna de preferencia, la América.
La figura 178 muestra otro aspecto del repertorio simbólico. 
En un pequeño gráfico, Scasso compara tamaños y trazados de 
edificios similares, superponiendo la planta del Centenario con 
ejemplos de estadios olímpicos -Barcelona, Viena y Colombes- 
pero también con el Coliseo de Roma. La operación no podía 
ser más sorprendente: “respecto al Coliseo Romano, queda 
expresado en la figura que cabe en el interior de las tribunas 
de nuestro Estadio”. Es decir que el estadio Centenario es una 
suerte de capa exterior, una especie de nuevo anillo que rodea 
el tronco de un árbol milenario. 
Aunque no fuera exactamente éste el pensamiento de Scasso, 
sí parece claro, en cambio, que el Estadio Centenario no sólo 
fue pensado como máquina de la perfecta visión sino como 
una máquina de civismo, como una suerte de teatro en el que 
el juego debe encontrarse con unos símbolos perfectamente 
estáticos y eternos.

La Torre de los Hom-
enajes, proyecto original 
de Scasso, con la escul-
tura de la Victoria Alada, 
realizada por José Luis 
Zorrilla de San Martín
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Polirritmo Palpitante y jubiloso 
como el grito que se lanza de repente a un aviador, 

todo así claro y nervioso, 
yo te canto, ¡oh jugador maravilloso! 

que hoy has puesto el pecho mío como un trémulo tambor. 
 

Ágil, 
fino, 
alado, 

eléctrico, 
repentino, 
delicado, 

fulminante, 
yo te vi en la tarde olímpica jugar. 

Mi alma estaba oscura y torpe de un secreto sollozante, 
pero cuando rasgó el pito emocionante 

y te vi correr...saltar... 
 

Y fue el ¡hurra! Y la explosión de camisetas, 
tras el loco volatín de la pelota, 

y las oes y las zetas 
del primer fugaz encaje 

de la aguja de colores de tu cuerpo en el paisaje, 
otro nuevo corazón de proa ardiente, 

cada vez menos despacio 
se me puso a dar mil vueltas en el pecho de repente. 

 
Y te vi, Gradín 

bronce vivo de la múltiple actitud, 
zigzagueante espadachín 
del golkeeper cazador, 
de ese pájaro violento 

que le silba a la pelota por el viento 
y se va, regresa y cruza con su eléctrico temblor. 

¡Flecha, víbora, campana, banderola! 
¡Gradín, bala azul y verde! ¡Gradín, globo que se va! 

Billarista de esa súbita y vibrante carambola 
que se rompe en las cabezas y se enfila más allá... 

 
Y discóbolo volante, 

pasas uno... 
dos... 

tres...cuatro... 
siete jugadores... 

 
La pelota hierve en ruido seco y sordo de metralla, 

se revuelca una epilepsia de colores 
y ya estás frente a la valla 

con el pecho...el alma...el pie... 
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y es el tiro que en la tarde azul estalla 
como un cálido balazo que se lleva la pelota hasta la red. 

¡Palomares! ¡Palomares! 
de los clásicos aplausos populares... 

¡Gradín, trompo, émbolo, música, bisturí, tirabuzón! 
(¡Yo vi tres mujeres de esas con caderas como altares 

palpitar estremecidas de emoción!) 
¡Gradín! róbale al relámpago de tu cuerpo incandescente, 
que hoy me ha roto en mil cometas de una loca elevación, 

otra azul velocidad para mi frente 
y otra mecha de colores que me vuele el corazón 

 
Tú que cuando vas llevando la pelota 

nadie cree que así juegas: 
todos creen que patinas, 

y en tu baile vas haciendo líneas griegas 
que te siguen dando vueltas con sus vagas serpentinas. 

 
¡Pez acróbata que al ímpetu del ataque más violento 

se escabulle, arquea, flota 
no lo ve nadie un momento, 

pero como un submarino sale allá con la pelota...! 
Y es entonces cuando suena la tribuna como el mar: 

todos grítanle: ¡Gradín! ¡Gradín! ¡Gradín! 
 

Y en el ronco oleaje negro que se quiere desbordar, 
saltan pechos, vuelan brazos y hasta el fin 

todos se hacen los coheteros 
de una salva luminosa de sombreros 

que se van hasta la luna a gritarle allá: 
¡Gradín! ¡Gradín! ¡Gradín!

 
Parra del Riego, Juan: “Polirritmo dinámico a Gradín, jugador de fútbol”. 

En Parra del Riego, Juan: Nocturnos, polirritmos y otras páginas. Banda Oriental. 
Montevideo, 1998. Pg. 38.  
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Caligrama de la troupe 
ateniense. En: II Salón de 
“Harte” Ateniense: Aliverti 
Liquida, 
1 er libro Neosensible de 
Letras Atenienses, Apto para 
Señoritas. S/D. Montevideo. 
1932.” 

Partido de fútbol en el 
Estadio Centenario, al 
fondo la Torre de los 
Homenajes
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Himno ¡Hurra a todos los campeones
y gritemos que en su honor
Elevamos esa torre
Que ya espera al vencedor

Los clarines de la fama
Nuevamente sonarán 
Recordando las hazañas 
De Colombes y Amsterdam

Con las palmas tan gloriosas
Puestas sobre el corazón
Lucharán los Uruguayos
Por realzar la tradición

Y en la torre que elevamos
Con empeño, sin igual
Esperamos que flamee
Nuestra enseña Nacional.

La Torre de los Homenajes. Marcha popular. 
Letra: Raúl De Castro. 
Música: Américo V. Lanzilotta.
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Estadio Centenario en 
construcción. Movimien-
tos de tierra y encofrado 
de los tramos inferiores 
de tribuna sobre la pen-
diente de la excavación.

< El estadio en obras. 
Segundo anillo y tri-
buna Olímpica.
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English

The Centennial Stadium is located in the Batlle 
Park, in the city of Montevideo. It was inaugu-
rated on July 18th, 1930, for the occasion of the 
first Soccer World Cup that took place in Uru-
guay and coincided with the celebration of the 
hundred years of the Oath of the first National 
Constitution.

The project belongs to the architect Juan 
Antonio Scasso, who at the time was Direc-
tor of Public Spaces in the Municipality of 
Montevideo and head professor of City Layout 
and Landscape Architecture at the Faculty of 
Architecture of the University of the Republic.

Built in a record time of nine months, it has a 
capacity for 65.235 spectators, and it’s dimen-
sions are 105 by 68 meters. For its realization 
160.000 m3 of soil were removed and 14.000 
m3 of reinforced concrete were completed. The 
compliance of the demanding schedule forced 
the observance 3 eight-hour work shifts, with 
which a total of 2.000 workers worked 24 hours 
a day using specially installer reflectors during 
the night. 

The Tributes Tower (La Torre de los Homenajes), 
with a heights of 100 meters above sea level, 
dintiguishes this stadium particularly. It’s 
objective was to pay tribute to the delegations 
of the twelve countries invited to compete, who 
arrived to the World Cup by ship and airplane. 
The original project included a sculpture by 
Juan Zorrilla de San Martín that represented th 
“Winged Victoria”, which was never realized. 
Neither was made an enormous doorway cov-
ered in marble, to be put in front of entrance of 
the Tribuna América (one of the main entrances 
of the Stadium). On December 18th, 1982 it 
was declared a Historic Monument of Soccer by 
initiative of FIFA.

“There are no news –except that I have been 
promised employment as a ticket sales clerk at the 
Stadium or at Nacional de Futbol’s field; I believe 
that by Sunday I should start functions. Do you 
conceive a more autochthonously Uruguayan 
task? Before me, the people: above me, the proud 
mast where the Nations banner flutters on those 
days that already belong to the bronze of history, 
the glorious afternoons of 4 to 0, 4 to 2 and 3 

to 1, the glory between howls, hats, bottles and 
oranges. Envy he who marches at the forefront 
of South American civilization, without doctors 
nor fingerprints of the decadent Europe, Rub-
bing elbows with the genuine masses of the new 
world; envy, you, stained by the dollars of Yankee 
mercantilism.” 

Onetti, Juan Carlos: “Letter to Julio E Payró, july 10th, 1937”. In 
Onetti, Juan Carlos (edition under the charge of Hugo J, Veani): 
Letters of a young writter . Trilce, Montevideo, 2009. pg. 40.

“When a boy gets to, for one thing or another, and 
without previous training, enjoy from that source 
of alcohol for boy’s that is glory, he inevitably 
looses his head. It’s in a paradise too artificial pfor 
his young heart. Sometimes he looses something 
elso, which later is found in the list of defunctions. 
Such is the case of Juan Polti, Nacional of Monte-
video’s (half-back).”

Quiroga, Horacio: “Juan Polti, half-back”. Atlántida Review, 
Buenos Aires. Mayo 1918. 

Cravotto
“Scasso’s work expresses above all things, that it’s 
conception of an architect who is imaginative, 
analytical and a poet. 
Because 
He derives the basic shape from the absolute 
mandate, which is, the field for SOCCER; he 
emplaces that shape with wisdom and fineness on 
the terrain and showing respect to the surrounding 
environment. 
Because
He relates the centers of motion with the neigh-
boring and far streetscapes. 
Because
He resolves the technical problems of visibility, 
comfort, breadth and of movement of great hu-
man masses. 
Because
He puts to scale the behemoth and the space with 
ample prevision and exact proportion; but specially 
BECAUSE he resolves all of it harmonically, sim-
ply, with precision, by way of pure shapes.
He opposes the tower and the behemoth to be able 
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to lighten the prevailing impression of the multiple 
horizontals -who, so to speak, are functional- al-
lowing to see in the transition both ways, much 
ingenuity and much poesy.
Therefore, the architect, inventing shapes (who for 
him are sometimes abstractions), imagining func-
tions, creating harmonic relations among shapes 
and organizations, dedicates the best of his intellect 
to the realization of either useful or leisurely things, 
for others.
But when he does all that, able to satisfy his own 
aspirations, he gives the creation a personal stamp, 
and makes positive the work as an original artist.
What’s beautiful of the Centennial Stadium, ema-
nates therefore from multiple harmonies, and for 
those who can imagine it’s future, and the future 
of that part of the city, there is also another great 
harmony in formation, but already provided by the 
architect; that of the PEOPLE that will be able to 
without effort give animation, life, vigor to the ad-
jacent neighborhoods, through the resulting action 
of multiple activities -apart from soccer- that could 
be developed in the various ENVIRONMENTS 
and LOCALES that Scasso has known to foresee., 
under the wing of the ample and serene bulding. 
Last, for the satisfaction of free and democratic 
Uruguayans, for the pride of young peoples, not 
conservatives, but lyrically “Advancist”, if you 
will, the Stadiums architecture is neither “classic” 
nor  “modern”, nor of any other style agreeable to 
amateurs; it’s simply ARCHITECTURE, made by 
free man, of TODAY”.

Cravotto, Antonio. “Proemio”. In: Scasso, Juan Antonio: 
El Estadio Centenario. Montevideo. 1930. Montevideo. s/d.

Scasso
“The Stadium’s floor plan was not set a priori. 
It was not sought after among the classic types 
nor those that approximate them and are equally 
accepted, the characteristic of the form. The floor 
plan comes from the program, it is it’s daughter, 
and as consequence, the architect has elaborated it 
tending to the fundamental determinants: sporting 
function, capacity, visibility, circulation characteris-
tics, topography, mainly.”

Scasso, Juan Antonio: Espacios Verdes. Tipografía Atlántida. 
Montevideo. 1941. Pg. 349.

In 1941 Juan Antonio Scasso publishes “Espacios 
Verdes” [“Green Spaces”], book that collects the 
results of the studies tour taken in 1932, in usufruct 
of a professorial training scholarship. The volume, 
well documented and illustrated, running through 
different scales and programs the policies that tend 
to incorporate green soil in the cities of central 

Europe and, specially, those of Germany during the 
Weimar Republic. But in the chapter named “The 
physical culture of the Modern City”, Scasso does 
not limit himself to recollect European examples 
and incorporate them to his 1929 project for the 
Centennial Stadium of Montevideo. Placed at the end 
of the chapter, the Stadium in no longer just another 
example: on the contrary, it acquires the dimensions 
of a corollary, in other works, it presents itself as final 
synthesis of all the accumulated material, even though 
the reasoning is by then completely extemporary. 
The most relevant fact that emerges from the heart 
itself of the argument rehearsed by Scasso: when 
presenting the project of the Stadium the architect 
minimizes the symbolic devices in benefit of the 
technical resources. The things shown in this manner, 
the text turns into a sort of manual for the perfect 
construction of stadiums, in which Scasso shells out 
with monotony a summa teologica that has it’s origin 
in the most generic, the implantation, and ends in the 
dimensioning of each one of the steps that conform 
the bleachers.
Nevertheless there are a few drawings that part form 
the general argument in order to incur in the symbolic 
apparatus. Figure 185 shows the stadium’s tower, 
know as “Torre de los Homenajes”. A “mast of triumph 
and tower of panoramas” that soars 40 meters above 
the rostrum. A mixture of airplane and transatlantic 
with “reminiscences of the classic victories”, in whose 
base the sculptuoric image of an authentic Victoria 
made by Zorrilla was to be set. The symbolic program 
of the building had to be completed with a “votive” 
room located in the central space of the Olympic 
Tribune and a decorative frame placed above the 
access to the preferential Tribune, the América.
Figure 178 shows another aspect of the symbolic 
repertoire. In a small graphic, Scasso compares sizes 
and layouts of similar buildings, superimposing the 
floor plan of the Centennial Stadium with examples of 
Olympic stadiums –Barcelona, Vienna & Colombes—
but also with the Coliseum of Rome. The operation 
could not be more surprising: “in respect to the Roman 
Coliseum, it is expressed in the figure that it fits within 
the inside of the bleachers of our stadium”. In other 
words, the Centennial Stadium is a sort of outer 
layer, a kind of new ring that surrounds the trunk of a 
millennial tree. 
Even though this were not exactly Scasso’s thought, 
it seems clear that, on the other hand, that the 
Centennial Stadium was not only thought of as a 
machine for perfect viewing but also as a machine 
of public spirit, as a sort of theater in which the 
game must find itself with some perfectly static and 
eternal symbols.
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Polyrhythm

Vibrant and joyful
Like the shout that an aviator suddenly throws

All this clear and nervous, 
I sing to you, oh wonderful player!

That today you have put my chest as a trembling 
drum.

Agile, 
Thin, 

Winged, 
Electric, 
Sudden, 
Delicate, 

fulminant, 
I’ve already seen you play in the Olympic afternoon.

My soul was dark and clumsy with a weeping secret,
But when the exciting whistle cracked

I saw you run… and leap…

And if was the hurray! And the explosion of jerseys, 
After the crazy acrobatics of the ball, 

The oes & the zees 
Of the first fleeting lace

Of the colored needle of your body on the landscape, 
Another new heart of ardent bow,

Each time less slow
Started a thousand whirls suddenly in my chest.

And I saw you, Gradin
Living bronze of the multiple attitude,

Zig-zagging swashbuckler 
Of the hunter goalkeeper, 

Of that violent bird
That whistles to the ball in the wind

And leaves, returns and crosses with it’s electric 
tremble.

Arrow, snake, bell, banderole!
Gradín, blue and green bullet! Gradín, balloon that 

leaves!
Billiardist of that sudden and vibrant lucky ball
That breaks on the heads and aims beyond…

And flying discus thrower, 
You pass one…

Two…
Three… four…

Seven players…

The ball boils in dry and deaf sound of shrapnel, 
An epilepsy of colors rolls

And you’re already in front of the goal

With your chest…soul… foot…
And it’s the shot that in the afternoon burst blue

Like a warm gunshot that takes the ball to the net.
Dovecotes! Dovecotes!

Of the classic popular applauses…
Gradín, top, plunger, music, scalpel & corkscrew!
(I saw three women of those with hips like altars

beat quivering with excitement!)
Gradín! Steal from the lightning bolt of your 

incandescent body, 
That today has broke me in a thousand kites of a 

crazy elevation,
Another blue speed for my forehead

And another colored fuse to blow my heart.

You who when you take the ball
Nobody believes this is how you play:

Everyone believes you skate,
And in your dance you’re doing greek lines

That follow you twisting and turning like lazy 
serpentines. 

Acrobatic fish that at the impetus of the most violent 
attack

Sneaks away, arches, floats
No one sees for a moment,

But as a submarine he comes out there with the 
ball…!

It is then when the bleacher sounds like the sea:
Everyone shout to him: Gradín! Gradín! Gradín!

And en the hoarse black tide that wants to overflow, 
Chests jump, arms fly and ‘till the end

Everyone makes themselves rocket-men
Of a luminous salvo of hats

That go up to the moon to scream over there:
Gradín! Gradín! Gradín!

Parra del Riego, Juan: “Dynamic polyrhythm to Gradín, 
soccer player”. In Parra del Riego, Juan: Nocturnos, 

polirritmos y otras págionas. Banda Oriental. Montevideo, 
1998. Pg. 38.
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Hymn
Hurray to all the champions

And lets yell that in his honor
We raised that tower

That already awaits the victor.

The bugles of fame 
Will ring again

Remembering the exploits
Of Colombes and Amsterdam

With their hand palms so glorious
Placed over their hearts
The Uruguayans fought
To enhance the tradition.

And on the tower we raised
With effort, without equal

We hope will fly 
Our National Banner

La Torre de los Homenajes. Popular march. 
Lyrics: Raúl De Castro. 

Music: Américo V. Lanzilotta.
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Frigorífico
Anglo



En 1861 el ingeniero alemán Georg Giebert hace contacto con Jus-
tus von Liebig, inventor de la técnica para fabricar extracto de carne 
a gran escala. Un año más tarde le envía muestras del producto que 
podía obtener en Fray Bentos, las que resultan mejores de lo espe-
rado. Es así que en 1863 surge la empresa “Giebert et Compagnie”, 
que inicia la producción con el apoyo técnico de von Liebig.

A medida que aumentan los pedidos y el incremento de la produc-
ción requiere capitales comienza a montarse una planta de mayor 
tamaño, que en 1868 pasa a denominarse “Liebig Extract of Meat 
Company”. La misma se instala a orillas del Río Uruguay, en el de-
partamento de Río Negro, en una zona con excelentes condiciones 
de puerto natural.

Los productos de la fábrica Liebig son reconocidos en el mundo 
y particularmente en Inglaterra, donde el “OXO” -un extracto 
de carne fluidificado- y luego los “OXO cubes” son consumidos 
durante épocas.

Al mismo tiempo, la fábrica habilita la introducción en Uruguay de 
una serie de avances tecnológicos novedosos en el mundo, como la 
primera bomba hidráulica de compresión (1869), el primer arado 
de vapor (1873) y la primera instalación de iluminación por electri-
cidad (1883).

Los avances técnicos en el procesamiento de la carne provocan la 
transformación del saladero Liebig en el Frigorífico Anglo, entre 
1921 y 1924. Es así que se construye un edificio completamente 
nuevo, de 60 metros de largo, 40 metros de ancho y cinco pisos de 
altura, que funciona como depósito frío de pre-embarque. Todo esto 
mantenido mediante un revolucionario sistema de enfriamiento por 
compresión de amoníaco.

A partir de entonces se inicia un período de crecimiento, que 
alcanza una producción máxima durante las épocas de guerra en 
Europa. Los productos fabricados van desde el reconocido Corned 
Beef hasta los enlatados de comidas preparadas, frutas, verduras, 
hortalizas, dulces, etcétera, lo que totaliza unos cien productos 
diferentes.

En el año 1943 uno de cada tres habitantes de la ciudad de Fray 
Bentos está empleado directamente por la fábrica. Se realiza una 
matanza de 1.600 vacunos, 6.400 corderos y 4.800 capones por día, 
y la máxima ocupación de personal oscila entre 3.000 y 3.500 traba-
jadores permanentes, alcanzando el número de 4.500 en las zafras.

En los años cincuenta y sesenta comienza la etapa de decadencia, 
acentuada por la ausencia de renovación tecnológica y de mercados 
que requirieran los productos. En 1971 el Estado uruguayo compra 
la fábrica a los capitales ingleses, y en 1979 se realizan las últimas 
faenas que culminan en el cierre definitivo. 

En 1987 las instalaciones inactivas se declaran Monumento Histó-
rico Nacional. Actualmente el “Paisaje Cultural e Industrial Fray 
Bentos” ha sido registrado ante la UNESCO, con la intención de 
que sea declarado Patrimonio de la Humanidad. 
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“Entre aquellos buscadores, inventores y buscavidas, me 
indicó el doctor Dean Pitferge algunos muy interesantes, 
como por ejemplo, un sabio químico, un rival del doctor 
Liebig, que pretendía haber encontrado el modo de condensar 
todos los elementos nutritivos de un buey en una pastilla de 
carne del tamaño de un peso, e iba a acuñar monedas con los 
rumiantes de las Pampas (…)”

Verne, Jules: Una ciudad flotante. En: Verne, Jules: Lo mejor de Julio Verne, 
volumen II. Nauta. Barcelona. 1987. 

“En efecto, los habitantes de aquel nuevo astro no podían 
vivir en él sin comer y su estómago sufría las imperiosas 
leyes del hambre. Miguel Ardán como francés se erigió en 
jefe de la cocina, cargo importante que no le suscitó compe-
tencia. El gas produjo el calor suficiente para las operaciones 
culinarias, y el arca de las provisiones ofreció los elementos 
del festín.
Empezó la comida por tres tazas de excelente caldo, que se 
preparó disolviendo en agua caliente unas cuantas de las 
exquisitas pastillas de Liebig, preparadas con los mejores 
trozos de los rumiantes de las Pampas.”

Verne, Jules: Alrededor de la luna, Edaf, México, 2004. Pg. 45

A menudo se ha dicho que Julio Verne es el prototipo 
más completo y acabado del parisino de finales del siglo 
XIX. Que Verne es ciudadano por derecho propio de las 
Grandes Exposiciones Universales, y que su mirada y su 
microcosmos están perfectamente adiestrados en el arte 
de convertir banalidades mínimas en maravillas máximas. 
Nada hay de extraño, entonces, en que la pequeña pastilla 
de extracto de carne Liebig adquiera las virtudes de un 
prodigio al ingresar en ese espejo del mundo que es la 
literatura de Verne. En la segunda parte del Viaje a la luna 
y en Una ciudad flotante, la tableta de Liebig parece capaz 
de condensar en el tamaño de una moneda cada uno de 
los elementos nutritivos de un enorme buey y, justamente, 
esta capacidad de transformar las reses en monedas, de 
“acuñar monedas con los rumiantes”, es lo que acababa de 
poner en funciones a la fábrica de Fray Bentos. Pero sin 
metáfora alguna. La segunda referencia que obsesiona a 
Verne es geográfica, “las Pampas”. Y si bien es posible que 
el autor no tuviera mayores datos sobre el emplazamiento 

Jules Verne
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Matadero

de Liebig, también es cierto que el empleo de una toponimia 
tan genérica funciona perfecto. Aleja y acerca al mismo 
tiempo, transforma el mundo en algo extraño y a la vez 
familiar. Guarda el misterio, pero en la despensa. Sólo 
entonces se consuma el auténtico milagro de la mercancía. 
Éste que permite a un cubo reseco, hecho de pasta bovina, 
producido en un sitio perdido del tercer mundo, convertirse 
en un prodigio que puede ser guardado en un bolsillo, como 
el genio de Aladino en una lámpara maravillosa. 

“Cuando descendió en Clayton, oyó al pronto el sonido 
de muchas trompetas. Era un sonido confuso, las trompetas 
no estaban afinadas una con otra y se las tocaba inconside-
radamente.
Este hecho no molestó a Karl, antes bien le confirmaba que 
el Teatro de Oklahoma era realmente una gran empresa. 
Pero cuando salió de la estación y vio ante sus ojos toda la 
planta instalada se dio cuenta de que todo aquello era más 
grande aún que lo que de cualquier manera hubiese podido 
pensar, y no comprendía cómo podía hacer tales inversiones 
una empresa con el solo fin de conseguir personal.”
Franz Kafka: América. Alianza. Madrid. 1971. Pg. 295.

“La cocina más grande del mundo! Un sitio donde inmen-
sas tropas pasan por un Pot-au-feu gigantesco para ofrecer 
la esencia de caldo a la Europa entera: no se puede faltar.”
 
Huret, Jules: En Argentine. De Buenos-Aires au Grand Chaco. Bibliotheque 
Charpentiere. Paris. 1911. Pg. 425.

“En el departamento de Paysandú se encuentra la pequeña 
ciudad de Fray Bentos, sede del importante establecimiento 
Liebig et cia. fabricante de los productos de carne conservada 
y caldo concentrado, conocidos en el mundo entero.”

Massenet de Marancou, L.: Guide pratique d’Europe au Rio de La Plata. Madère, 
Ténérife, San-Vicente, Dakar, Pernambuco, Bahia, Rio-de-Janeiro, Montevideo, 
Buenos-Aires. Édition française. París. 1883. Pg. 28.

“El Rincón de las Gallinas es uno de los grandes centros de 
producción de carne. Así como las pampas argentinas, los 
valles y las llanuras de la Banda Oriental, provén para esas 

< Vista desde el río 
con la cámara frigorí-
fica en construcción. 
1922.  

< Ilustraciones 
publicadas por Emile 
Daireaux: interior de 
uno de los galpones con 
el desnucador en primer 
plano y vista general 
de la fábrica en Fray 
Bentos.
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colosales matanzas; millones de futuras víctimas, bovinos, 
ovinos, caballos. Son criados en grandes rebaños en las 
estancias, y luego sacrificados con una prodigalidad 
vergonzoso para el sebo, cuero y lana, y desde algún tiempo, 
para “extracto de carne”. El otro centro de carne está 
en el Imperio del Brasil.”

Reclus, Onésime: Géographie. L. Mulo. Paris. 1873. Pg. 581.

“Aguas arriba de su confluencia, el Uruguay y el río Negro 
bordean uno y otro el Rincón de las Gallinas o península 
de Fray Bentos, uno de los lugares mundo que suma mayor 
cantidad de degüellos. Al igual que en Argentina y el sur de 
Brasil, la Banda Oriental proporciona millones de animales 
para colosales matanzas, sea ganado vacuno u ovino, que 
se engorda en las estancias para luego abatirlos con una 
prodigalidad impía y extraer el sebo, la piel, la lana, y el 
extracto de carne.”

Reclus, Onésime: La Terre à vol d’oiseau. Imprimerie A. Lahure. Paris. 1886. Pg. 512.

“(…) después la carne conservada, además del extracto 
de carne, sobre todo aquel preparado bajo la fórmula del 
químico Liebig.
Este extracto está compuesto por todas las partes solubles 
de la carne, si bien una libra de extracto contiene las mate-
rias solubles de 30 libras de carne sin grasa o de 45 libras de 
carne corriente. Con esta cantidad de una libra de extracto, 
podemos preparar 128 potajes, de un gusto excelente y 
esencialmente nutritivos.”

Voz: “La République Orientale de l´Uruguay”, En: Aymar-Bression, Pierre 
(1815-1875). Histoire générale de l’Exposition universelle de 1867 : les puissances 
étrangères. 21 Rue Louis-le-Grand. Paris. 1868. Pg. 486.

“Además de los cadáveres en sí mismos, otro producto muy 
importante de Uruguay es el extracto de carne producido 
por la Liebig Extract of Meat Corporation (Lemco). 
Fray Bentos era el sitio de origen de esta industria, con la 
que el lugar ha sido asociado desde 1865. En los últimos 
años los intereses de Lemco se han extendido mucho 
más allá sus fronteras originales, ya que del total de casi 
cinco millones de acres que posee en el presente, muchos 
cientos de miles se ubican en Argentina, Paraguay, y aún en 
Rodesia. En realidad, la capacidad productiva de la fábrica 
recientemente construida en Colón, Entre Ríos, sobre la 
orilla del río argentina, excede la de Fray Bentos. 
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Faena en el frigorífico 
Anglo: bajadores de 
cueros de lanares.
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Sin embargo, la importancia de este último lugar se hace 
bastante evidente cuando se menciona que en 1910 más de 
ciento setenta y nueve mil cabezas de ganado fueron faenadas 
allí para producir extracto de carne.
La company-town de Lemco en Fray Bentos podría conside-
rarse un espécimen modelo dentro de su clase. Los estableci-
mientos de los directores, y las viviendas de los trabajadores 
admirables dentro de su clase, y muy completas contando 
con las comodidades y los lujos que pertenecen a las dife-
rentes condiciones sociales. Las calles, además, son amplias y 
bien proyectadas, y las escuelas y varias instituciones denotan 
un espíritu liberal de parte de los directores de la fábrica.”

Koebel, W.H.: Uruguay. Fisher Unwin. London. 1911. Pg. 283.

“En el saladero, el animal es sacrificado, despedazado, la 
carne salada y seca mediante un procedimiento similar al que 
se utiliza con el bacalao. Uruguay, que tiene treinta saladeros 
(cerca de cincuenta en Argentina y Brasil), produce para los 
mercados de Brasil y Cuba, que se ajustan muy bien a este 
alimento, que antes fuera la comida básica de los esclavos, y 
hoy subsiste como base de la alimentación popular. 
Para finalizar, debo mencionar las grandes instituciones 
Liebig, en Fray Bentos.”

Clemenceau, Georges: Notes de voyage dans l’Amérique du sud : Argentine, 
Uruguay, Brésil. Hachette et Cie. Paris, 1911. Pg. 192.

“No lamento que el tiempo le impida visitar Fray Bentos, dijo 
el irlandés a sus jóvenes oyentes. Es un espectáculo que no les 
gustaría guardar: les hablo como hombre que ha probado el 
negocio, hace unos años, yo era cuarteador en un saladero.
Nos llevaban los rebaños gordos, y nosotros faenábamos al 
menos un millar al día durante cuatro meses.
Se empuja a los pobres animales dentro de una serie de recin-
tos cada vez más pequeños, hasta que en el último se cierra 
una puerta corrediza. Cerca de la puerta se encuentra un 
hombre que arroja un lazo a la bestia más cercana, la puerta 
se abre y el animal ingresa en un pasillo estrecho donde lo 
espera el desnucador. De un solo golpe de cuchillo en la 
nuca, lo deja tendido muerto. Cae sobre una plataforma 
móvil que rueda sobre una pequeña vía de tren.    
La wagonette cargada con su víctima se aleja y apenas 
enviada es reemplazada por otra.”

Villars, Raymond: Les Colons de l’Île verte, aventures de deux jeunes Français en 
Guyane. Société Française d´imprimiere et de libraire. Paris. 1903. Pg. 247.

   184



“El desnucador. El hombre especialmente encargado del golpe 
de cuchillo, está sentado sobre una viga. Se sirve para esta 
tarea de un pequeño puñal de dos dedos de ancho, cinco 
de largo, con el que fulmina al animal de un golpe en la 
nuca. Como el sitio sensible no tiene mayor tamaño que 
una moneda de cinco centésimos, ese golpe supone una 
enorme exactitud, que también se reconoce en la paga 
que recibe el especialista, a razón de diez francos cada cien 
cabezas de ganado.”

Robiano, Eugène de (Cte): Dix-huit mois dans l’Amérique du Sud. Le Brésil, 
l’Uruguay, la République Argentine, les Pampas et le voyage au Chili par la Cordi-
llère des Andes. E. Plon et Cie. Paris. 1878. Pg.188.

“Un diplomático, el conde Charles d’Ursel, ha visitado el 
inmenso saladero de Fray Bentos, alineado -sus galpones, 
corrales y maquinaria- sobre el río Uruguay. Entre 1.000 y 
1.500 es el número de animales gordos que se sacrifican a 
diario en el establecimiento y podemos entender que si estas 
masacres ofrecen, utilizando expresiones del conde d’Ursel, 
un espectáculo interesante, este espectáculo tampoco deja de 
ser un poco repugnante y ‘que uno siente una extraña sensa-
ción cuando recorre estos galpones caminando sobre el fango 
sangriento, donde el olor acre de la sangre se eleva hasta la 
garganta, donde todos los brazos enrojecidos se agitan en 
una actividad febril’.”

Fontpertuis, Ad.-F. de: Les États latins de l’Amérique : Mexique, Pérou, Chili, 
républiques diverses, Brésil, Cuba. A. Degorce-Cadot. Paris. 1882. Pg. 161.

“Cerca de 800.000 cabezas de ganado fueron sacrificadas, en 
1888, en los saladeros, es decir, en instituciones dedicadas al 
salado de la carne y cueros, y la preparación de extractos de 
carne. El más famoso es el de saladeros Fray Bentos, donde se 
fabrica el gran extracto de carne Liebig; tiene 600 traba-
jadores, sacrifica más de 1.000 animales por día, consume 
7.500 toneladas de carbón y 3.500 toneladas de sal al año.”

Voz “Uruguay”. En: Picard, Alfred. Exposition universelle internationale de 1889 à 
Paris. Rapport général. Imprimerie Nationale. Paris. 1892. Pg. 425.

“Es este extracto de carne, extractum carnis de M. Liebig, 
que encontramos actualmente en los comercios al precio de 
19fr el quilo. Se prepara a gran escala en un establecimiento 
colosal creado por una poderosa compañía, desde 1863, en 
Fray Bentos, en la república oriental del Uruguay (América 
del Sur), donde los animales son abundantes y a bajo precio. 
420 cabezas de ganado elegido, de razas españolas e inglesas, 
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son abatidas cada día; la carne es inmediatamente cortada, 
trozada mecánicamente, luego puesta a macerar al vapor 
en grandes recipientes de hierro forjado; el caldo que se 
desprende, después de separada la grasa y aclarado, se evapora 
justo en consistencia de melaza dentro de grandes aparatos 
de cocción al vacío (…)”

Girardin, Jean: Leçons de chimie élémentaire appliquée aux arts industriels. 
G. Masson. Paris. 1873. Pg. 590.

En los manuales de geografía y las crónicas de viajeros que 
incursionan por el sur del continente hacia finales del siglo 
XIX, la fábrica Liebig de Fray Bentos suele ocupar algunos 
párrafos, más o menos repetidos y obvios. El volumen de 
la planta, los premios obtenidos por sus productos en las 
Exposiciones Universales, la fama adquirida por el propio 
barón von Liebig o la mera presencia del extracto de carne 
en la dieta cotidiana de buena parte de la población europea, 
convertían a Fray Bentos en un episodio escolar a los ojos de 
cualquier aficionado a la geografía. Como lo demuestran los 
comentarios de Clemenceau, Massenet de Marancour, Reclus, 
Villars y Wiener.

Mucho más interesantes, en cambio, son las crónicas de 
Daireaux, Robiano y Huret, que entre 1886 y 1878 visitaron 
la fábrica y tomaron buen apunte de los trabajadores y las 
diferentes partes que componían la cadena productiva. 
Partiendo de una escala territorial que tenía a los “troperos” 
encargados de conducir el ganado desde los sitios más 
distantes, en un extremo, y llegando a los galpones, 
con el “desnucador” y todo el ejército de desolladores 
especializados en descuartizar los animales en pocos 
minutos, Fray Bentos era un gigantesco embudo capaz de 
procesar 1500 reses al día bajo las formas del extracto de 
carne, tasajo, cuero y grasa. 
Si bien es cierto que en el lenguaje de las crónicas 
permanece intacta la misma asepsia que ostentan los 
manuales científicos, también es verdad, que tanto prodigar 
en el detalle amenaza -y al final consigue- desbordar los 
límites del género. Por eso detrás de la distancia que se 
cierne sobre los objetos siempre asoma el contorno de un 
espectáculo siniestro y también se filtra la silueta oscura y 
harapienta de los matarifes. Esos que las crónicas llaman 
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“gauchos” pero que, a fines del siglo XIX, ya eran figuras 
condenadas a la extinción a cambio de una eternidad literaria.

“-Es bien simple. Nuestro emprendimiento comprendía al 
inicio, en 1865, dos pequeños edificios y algunos miles de 
metros cuadrados de pasturas en Uruguay. Hoy, los edificios 
de producción casi forman la villa de Fray Bentos ellos solos, 
el capital que al inicio era de 12.500.000 de francos se ha 
elevado a 27.500.000, dispone en pasturas propiamente 
dichas, de 400.000 hectáreas donde se tienen permanentes 
una media de 175.000 vacunos. En Europa, nuestro depósito 
central en Anvers cubre más de 3.000 metros cuadrados.”  

M.C. Landenne. Director de la Compañía Liebig en París. En: La Publicité moder-
ne. Revue mensuelle. 1907/06. Pg. 8.

“El matadero deriva de la religión en el sentido de que los 
templos de las épocas antiguas (sin mencionar actualmente 
de los indúes) estaban destinados a un doble uso, sirviendo 
al mismo tiempo para las imploraciones y las matanzas. 
Sin duda, el resultado era una coincidencia inquietante 
(podemos juzgar de acuerdo con el aspecto caótico de los 
mataderos actuales) entre los misterios mitológicos y la 
grandeza lúgubre característica de los lugares donde corre 
la sangre. Resulta curioso ver cómo en Estados Unidos se 
expresa un pesar muy agudo: W.B. Seabrook (L´Ille magi-
que, Firmin-Didot, 1929), al constatar que la vida orgiástica 
ha subsistido, pero sin mezclar la sangre de los sacrificios con 
los cocktails, encuentra insípidas las costumbres actuales. Sin 
embargo, actualmente el matadero es algo maldito y está en 
cuarentena como un barco portador de cólera. Claro que las 
víctimas de esta maldición no son los carniceros ni los ani-
males sino las buenas gentes en persona que han llegado a no 
poder soportar otra cosa que su propia fealdad, fealdad que 
responde, en efecto, a una necesidad malsana de limpieza, 
de pequeñez biliosa y aburrimiento; la maldición (que sólo 
aterroriza a quienes la profieren) las lleva a vegetar tan lejos 
como es posible de los mataderos, a exilarse por corrección 
en un mundo amorfo, donde ya no queda nada horrible y 
donde, padeciendo la obsesión indeleble de la ignominia, se 
ven reducidas a comer queso.”

Bataille, Georges. Voz “Matadero” del Diccionario Crítico. En: Bataille, Geoges: 
Documentos. Monte Ávila. Caracas. 1969. Pg. 147.
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Cromos colec-
cionables editados 
de la firma Liebig: el 
primero pertenece a 
la serie de Los doce 
trabajos de Hércules, 
1928; y los restantes a 
Razas Bovinas, 1897.

   188



La Guerra La cuestión de la alimentación en la guerra resultó crucial 
desde el siglo XIX, que marcó el comienzo de un período 
de conflictos sucesivos. Los inventos de extractos de 
carne, cubos OXO y corned beef enlatado resultaron 
fundamentales para la alimentación de los ejércitos. Algunas 
figuras propagandísticas, cartas y postales de soldados de 
imposible verificación, así como fragmentos de películas que 
reconstruyen acontecimientos bélicos, retoman los productos 
elaborados en Fray Bentos.

“Si se llena un frasco de mosto de uvas que se tape hermé-
ticamente, y se le inmerge en agua hirviendo algunas horas, 
ó tanto cuanto sea necesario para que la temperatura del 
mosto se equilibre con la del agua, la pequeña cantidad de 
oxígeno que se halla contenida en el aire encerrado en la 
botella es absorbida por las partes elementales del mosto 
mientras dura la ebullición, y con ello se destruye la causa 
de cualquiera alteración ulterior; ahora no fermenta, y se 
conserva dulce, y este estado dura mientras no se abre la 
botella, es decir, hasta que el mosto se ponga nuevamente 
en contacto con el aire. Desde este momento se experimen-
tan las mismas alteraciones en el mosto hervido que en el 
mosto reciente; á las pocas horas, se halla en fermentación 
completa, fermentación que puede interrumpirse y suspen-
derse enteramente, como la vez primera, por medio de la 
ebullición. 
De estas observaciones, que sin excepción son aplicables á 
todas las materias orgánicas, han surgido aplicaciones intere-
santísimas. 

(…) Este es ciertamente uno de los servicios más notables 
que la ciencia ha hecho á la vida por medio de Gay-Lussac.
En Leith, cerca de Edimburgo, en Aberdeen, en Burdeos, 
en Marsella, así como en Alemania, se han formado grandes 
establecimientos en que se preparan con mucho cuidado 
sopas, legumbres, carnes de toda especie, que se expiden de 
allí á los países más remotos. Preparados los alimentos, se 
les encierra en cajas de hoja de lata, cuya tapadera se suelda 
luego herméticamente, y después se exponen las cajas, en 
un aparato particular, á la temperatura del agua hirviendo. 
Cuando este grado de calor ha penetrado á la masa entera 
de las sustancias contenidas en la caja, lo que siempre re-
quiere de tres á cuatro horas, estas sustancias adquieren así 
una duración que se puede decir eterna. Cuando, después 
de algunos años, se abren estas latas, se observa en el inte-
rior el mismo aspecto que en el momento de su introducción; 
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el color, el olor, el sabor de la carne y de las legumbres no 
han sufrido la menor alteración. (…)

No puedo terminar estas largas consideraciones sobre 
los fenómenos tan notables que se ofrecen después de la 
muerte de los animales y plantas sin exponer la opinión 
que profesan ciertos naturalistas, y principalmente algunos 
médicos, acerca de las causas que los producen.
Consideran la fermentación ó la resolución de los átomos 
orgánicos vegetales más complexos en combinaciones más 
sencillas como efecto de la manifestación de la vida de seres 
vegetales, y la putrefacción, que es en las sustancias anima-
les análoga á la fermentación, como debida al desarrollo ó 
á la presencia de seres animales. Opinan que la descompo-
sición del átomo de azúcar en alcohol y ácido carbónico es 
consecuente al desarrollo de una planta de orden inferior, 
de un verdadero hongo que constituye el fermento, y la 
putrefacción de los tejidos animales al fenómeno de la vida 
ó al desarrollo de animales microscópicos, que las mas de 
las veces se encuentran en estas sustancias.”

Liebig, Justus von: Cartas químicas. Imp. de A. Frexas. Barcelona, 1850. Pg. 150.

El Extractum Carnis Liebig se realizaba mediante un lento 
proceso de cocción y remojo en agua fría y caliente, lo que 
permitía realizar una reducción de la carne, hasta obtener 
una sustancia similar al sirope. Una serie de filtraciones y 
evaporaciones, sin sustancias agregadas, iba reconcentrando 
el producto hasta llegar al extracto final.

Sin embargo, este proceso implicaba un costo muy alto, 
dado que se utilizaban aproximadamente 32 kilos de carne 
magra de vaca para elaborar un kilo de extracto. Esto hacía 
inaccesible el producto para la mayoría de la población 
alemana, hasta que la intervención del ingeniero alemán 
Georg Christian Giebert permitió obtener una solución para 
fabricarlo a gran escala.

Giebert, de visita por el pueblo Independencia (luego Fray 
Bentos), vio cómo en la producción saladeril de Sudamérica 
se desperdiciaba una gran parte del animal que se carneaba. 
Dado que aún no existía la técnica frigorífica, sólo se 
utilizaba lo que podía secarse y salarse para ser consumido 
rápidamente. 

< Tarjeta de Navidad de
“ANZAC” (conjunto de 
fuerzas militares de Aus-
tralia y Nueva Zelanda) 
enviada por el Tirador 
Alexander McNeur, 1er 
Cuerpo de Ametralladora 
de Nueva Zelanda en 
Palestina. (Colección de 
McNeur). 

< Fotografía de los 
empleados de planta.
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Como había leído las Cartas químicas de Liebig, donde se 
explicaba el proceso de elaboración del extracto, se le 
ocurrió la posibilidad de juntar la técnica europea con el 
bajo coste de la materia prima pampeana. Es así que viaja 
a Munich para tomar contacto con Liebig y plantearle las 
ventajas de elaborar su producto en las solitarias tierras 
americanas. Giebert obtiene la autorización y realiza las 
primeras muestras del producto que envía a Liebig, quien 
más tarde comentará: “… puedo decir con satisfacción 
que la calidad de las pruebas es mucho mejor de lo que 
había esperado, precisamente porque la carne proviene de 
animales casi salvajes”.1

En 1873 comenzó la producción de Corned Beef enlatado, 
producto que se utilizó también para alimentar a las tropas en 
las guerras debido a su practicidad. En 1899 la fábrica Liebig 
descubrió un proceso para obtener el extracto de carne a un 
precio más económico, presentándolo en forma de cubo. 
Estos cubos fueron comercializados bajo el nombre de 
OXO cube, el producto de un penique, y ahora sí resultaron 
accesibles a la mayoría de la población. 

1. Volhard, Jakob: Justus von Liebig, Barth, Leipzig, 1909
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Publicidad de Liebig 
durante la Primera Guerra 
Mundial: “OXO caliente es 
una inestimable bendición 
para las fuerzas armadas en 
esta época del año. Ocupa 
poco espacio, es fácil de lle-
var, y puede ser convertido 
rápidamente en una bebida 
de nutrición caliente que, 
con pan o bizcochos, los 
sostendrá durante horas.”
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Carta de un joven soldado que desembarca en Gallipoli

Estrecho de los Dardanelos, mayo 27 de 1915.
Amada madre:
No sé como contarte lo que estoy sintiendo en este 
momento. No deseo provocarte más angustia, que la que 
ya sientes por la muerte de Papá, también a causa de esta 
guerra inmunda. Pero, es inevitable que sepas la verdad. Las 
noticias que reciben ustedes desde aquí, son todas mentiras. 
El desembarco fue espantoso. Los turcos nos están masa-
crando. Casi no quedan compatriotas en mi división, aún 
así, nadie retrocede.
¡Madre, ojalá sobreviva, pero, siento que voy a morir! Que 
no retornaré a Liverpool, que no volveré a ver a mis amadas 
hermanas, Hill y Ely, que no podré obsequiarte el título de 
médico que tantas veces te prometí. Que mi amor, Becky, 
enviudará sin habernos casado.
Disculpa madre, por el dolor que sé que te provocarán estas 
líneas, pero es la verdad. Ojalá te lleguen, mientras yo esté 
con vida. No sé si será posible, porque están censurando 
nuestra correspondencia. Te ama y te necesita desesperada-
mente. Hugh.

PD: ¡Por favor, te lo suplico! ¡Reza por mi vida y envíame OXO!

Escena de la película 
Gallipoli, de Peter Weir

   194



“Quise compartir este cuento único e interesante de un 
tanque y su equipo durante la Tercera Batalla de Ypres, en 
agosto de 1917.
Justamente al sur de San Julien y cerca de la Colina 35, los 
alemanes habían destruido varias compañías de ejército 
británicos cuando ellos asaltaron los puntos estratégicos y 
trincheras en la región.
Ocho tanques de Mark IV pertenecientes al llamado Ba-
tallón “F” del Cuerpo de Tanques británico marcharon en 
apoyo de la infantería para atacar y tomar las líneas alema-
nas. Los tanques habían tomado la letra ‘F’ para identificar-
se con sus respectivos nombres. Los tanques eran: “Faun”, 
“Fay”, “Fiducia”, “Foam”, “Fritz Phlattner”, “Fiara”, “Fairy” 
y “Fray Bentos”.
El grupo de tanques salió a cumplir su misión a las 4.45 de la 
mañana el 22 de agosto. El tanque F 41, llamado “Fray Ben-
tos”, estaba bajo el mando de un teniente llamado G. Hill.
Cada tanque tenía un punto asignado en la línea alema-
na para asaltar. El comandante del batallón, el Capitán 
Richardson, había optado liderar la avanzada a bordo del F 
41 “Fray Bentos”. Los defensores alemanes ubicados en un 
punto alto al que llamaron ‘Gallipoli’ comenzaron a defen-
derse con ametralladoras de gran calibre y las balas de rifle 
comenzaron a zumbar por todos lados y rebotaban contra 
las placas de hierro de los cascos de los tanques.
El teniente Hill, al mando del Tanque “Fray Bentos”, fue 
herido en el cuello y el comandante Richardson que estaba 
en la tripulación del “Fray Bentos” intentó tomar la delan-
tera para dirigir el ataque con tan mala suerte que cayó en 
una trinchera abandonada, quedando a disposición del fue-
go alemán. La infantería alemana de inmediato rodeó por 
los flancos al “Fray Bentos” y lo incendió. El comandante 
Richardson intentó salir del tanque y buscar ayuda, pero el 
fuego era demasiado intenso. Otros dos tripulantes intentaron 
salir fuera para intentar sacar el tanque de la zanja, pero uno 
de ellos murió en el intento. El tanque atrapado estaba a unos 
500 metros delante de la Brigada 44 de Montañeses quienes 
intentaron asistir al tanque, pero no lo consiguieron y perdie-
ron como 60 hombres. Las unidades Scottish Rifles y Black 
Watch relevaron a los Montañeses, con pérdida de muchos 
hombres sin lograr avanzar más que 100 metros.
La tripulación del “Fray Bentos” usaba sus armas para 
atacar como podía a los alemanes, convirtiéndose en un 
verdadero bunker metálico. Los británicos en este punto, 
pensaron que el tanque había sido capturado por los alema-
nes y comenzaron a disparar ellos mismos sobre el tanque 
atrapado. Un Sargento de la tripulación del “Fray Bentos”, 
llamado Missen se deslizó valientemente y salió, esquivando 
las balas de los francotiradores y el fuego de ametralladora 

Tanques
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para alcanzar las líneas británicas e informarles que la tripu-
lación aún estaba viva y luchando.
En estas circunstancias y teniendo en cuenta que los 
alemanas disparaban constantemente desde la Colina 35, 
la situación era desesperada y horrible. Varios hombres 
de la tripulación del tanque estaban heridos y requerían 
asistencia médica. El calor de agosto, el humo, la incómoda 
ubicación del tanque caído dentro de la trinchera, debe 
haber sido terrible.
Los otros siete tanques continuaron cada uno con lo suyo, 
tratando de alcanzar sus propios objetivos. Sin radios, ellos 
no tenían ninguna idea que le estaba pasando al F 41. A la 
noche del día 23, las tropas alemanas se precipitaron sobre 
el tanque tratando de ingresar a él por la escotilla superior, 
pero los tripulantes, encerrados y sólo con sus revólveres, 
lograron ahuyentarlos. Los alemanes entonces se empe-
cinaron contra el tanque disparándole constantemente y 
procurando traspasar la armadura con sus balas.
La tripulación se aguantó hasta la noche del 24 de agosto 
y el comandante Richardson ordenó intentar abandonar 
el tanque y llegar a las líneas británicas, lo que consiguie-
ron todos sin perder un solo hombre. Las tropas escocesas 
estaban alborozadas y maravilladas por la valentía de los 
tanquistas. El comandante Richardson, ya a salvo en sus 
propias trincheras, podía ver la infantería alemana como un 
enjambre alrededor del tanque que pronto fue incendiado 
para inutilizarlo totalmente.
El grupo del tanque “Fray Bentos” se había aguantado 
durante sesenta horas en la trágica circunstancia. La tripu-
lación estaba formada por dos oficiales, seis soldados que 
fueron heridos y uno que fue muerto. Concedieron a los 
dos oficiales y el muerto la Cruz Militar, y a los demás el 
DCM y la Medalla Militar.
El ataque total falló. Los otros siete tanques, todos excepto uno 
fueron dañados o destruidos y uno se hundió en el fango.
Después de muchas tentativas, la 55ª División finalmente 
capturó ‘Gallipoli’ el 20 de septiembre de 1917.”

Citado por Chris Baker de Salient points two: cameos of the Western Front, 
Ypres Sector 1914-1918, de Tony Spagnoly, Ted Smith.
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Gran carro de combate 
inglés MARK IV, F-41 
Fray Bentos.

Tanque Fray Bentos 
capturado por el 
ejército alemán y exhi-
bido en Berlín el 17 de 
diciembre de 1917.
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English

In 1861 the German engineer Georg Giebert, 
links up with Justus Von Liebig, inventor of the 
technique to fabricate meat extract at a grand 
scale. One year later he sends him samples of 
product that could be obtained in Fray Bentos, 
which result better than expected. It is so that in 
1863 the company “Giebert et Compagnie” is 
formed which starts production with the techni-
cal assistance of the inventor.

In the measure that the sales increase and capital 
is required to augment the production does a 
larger factory plant start to be built, changing 
its denomination to “Liebig Extract of Meat 
Company” in 1868. It is installed on the shores 
of the Río Uruguay, in the Department of Río 
Negro, in an area with excellent natural port 
conditions. 

The products produced by the Liebig factory 
are known the world over and particularly well 
in England, where the “OXO”, a fluidified 
meat extract and later the “OXO cubes” where 
consumed for ages by the English people.

A series of technological advances new to the 
world at the time, start being introduced in 
Uruguay through the Liebig factory, as are for 
example, the first hydraulic compression pump 
(1869), the first steam plow (1873) and the first 
electric lighting installation (1883).

The technical advances for the processing of 
meat make that between 1921 and 1924 the 
Liebig salting house transforms into “Frigorífico 
Anglo” [Anglo Slaughterhouse]. It is so that 
at this moment a completely new building is 
erected, one 60 m in length by 40 m wide with 
5 stories in height that worked as pre shipping 
cold storage. All of this supported by a revolu-
tionary compressed ammonia cooling system.

From then on begins a growth period that 
reaches peak production during the times 
of the wars in Europe. The fabricated goods 
range from the renowned Corned Beef, all the 
way to canned processed foods, canned fruit, 
vegetables, sweets, etc. that totaled some 100 
different products.

In the year 1943 one of every three inhabitants 
of the city Fray Bentos was directly employed 
by the factory. Per day they would perform 
the slaughter of 1.600 cows, 6.400 lambs and 
4.800 chicken and at the top occupancy level 
the personnel reached to be between 3.000 and 
3.500 permanent workers, reaching up to 4.500 
during the peak harvest seasons.

In the ‘50’s and ‘60’s the factory’s decadence 
begins, in addition to the lack of technological 
renewal and absence of markets that require the 
products. In 1971 the Uruguayan Government 
buys the factory from the English stakehold-
ers and in 1979 the last tasks were performed 
and culminate with the definitive closure of the 
installations. 

In the year 1987 the inactive installations 
were declared National Historic Monument. 
Presently, the registry before the UNESCO of 
the “Paisaje Cultural e Industrial Fray Bentos” 
[Fray Bentos Cultural & Industrial Landscape] 
has been fulfilled with the intention of it being 
declared a World Heritage Site.

Jules Verne
“Among those searchers, inventor and go-getters, 
Dr. Dean Pitferge pointed out to me some very 
interesting ones, like for example, a wise chemist, 
a rival of doctor Liebig, who purported to have 
found the way of condensing all the nutritional 
elements of an Ox into a tablet of meat the size of 
a peso [coin], and was going to mint coins with the 
ruminants of the Pampas (…)”

Verne, Jules. “Una ciudad flotante”. In: Verne, Jules: Lo 
mejor de Julio Verne, volumen II. Nauta. Barcelona, 1987. 

Indeed the inhabitants of the new star could not 
live without eating, and their stomachs were suf-
fering from the imperious laws of hunger. Michel 
Ardan, as a Frenchman, was declared chief cook, 
an important function, which raised no rival. The 
gas gave sufficient heat for the culinary apparatus, 
and the provision box furnished the elements of 
this first feast.
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The breakfast began with three bowls of excellent 
soup, thanks to the liquefaction in hot water of 
those precious cakes of Liebig, prepared from the 
best parts of the ruminants of the Pampas. 

Verne, Jules. Alrededor de la luna, Edaf, México, 2004. Pg. 45. 

It has often been said that Jules Verne is the 
most complete and polished prototype of the late 
nineteenth century Parisian. That Verne is citizen in 
his own right of the Great Universal Expositions, and 
that his vision and microcosm are perfectly trained 
in the art of converting minimal banalities into 
maximum wonders. There is nothing strange then, 
that Liebig’s small tablet of meat extract acquires 
the virtues of a prodigy on entering that mirror of 
the world that is Verne’s literature. In the sequel of 
From the Earth to the Moon and in The Floating City, 
Liebig’s tablet seems capable of condensing in the 
size of a coin each and everyone of the nutritional 
elements of an enormous Ox and, exactly, this 
capacity to transform the steer into coins, of “mint 
coins with the ruminants” is what ends up setting in 
business the factory of Fray Bentos. But without a 
metaphor at all. The second reference that obsesses 
Verne is geographical, “the Pampas”. Even if it is 
possible that the author did not have greater data 
about the location of Liebig, it is also true that the 
use of such a generic place name works perfectly. It 
removes and draws at the same time, transforming 
the world into something strange and at the same 
time familiar. It keeps the mystery, but in the pantry.   
Only then is the merchandises authentic miracle 
consummated, the one that allows a dried out cube, 
made out of bovine paste, produced in a lost place 
in the third world, to convert into a prodigy that 
can be stored in a pocket, like Aladdin’s genie in a 
marvelous lamp.

Slaughterhouse
“Upon descending to Clayton, he right then heard 
the sound of many trumpets. It was a confusing 
sound, the trumpets were not tuned with one 
another and they were played inconsiderately. 
This fact did not bother Karl, inasmuch as it con-
firmed him that the Oklahoma Theater was really 
a grand enterprise. But when he left the station 
and saw before his eyes the whole plant installed 
he realized that all of that was even larger that 
would have anyway been able to think of, and did 
not understand how a company could make such 
investments with the sole purpose of procuring 
personnel.”

Kafka, Franz. America. Alianza. Madrid. 1971. Pg. 295.

“The largest kitchen in the world! A place where 
the immense troops pass through a gigantic Pot-
au-feu to offer the essence of stew to the whole of 
Europe: it cannot be missed.”

Huret, Jules. En Argentine: De Buenos-Aires au Grand Chaco. 
Bibliotheque Charpentiere. Paris. 1911. Pg. 425.

“In the Department of Paysandú is located the 
small city of Fray Bentos, headquarters of the 
important installations of Liebig & co., manufac-
turer of the canned meat and concentrated stew 
products, know the world over.” 

Massenet de Marancour, L. Guide pratique d’Europe au Rio de 
La Plata. Madère, Ténérife, San-Vicente, Dakar, Pernambuco, 
Bahia, Rio-de-Janeiro, Montevideo, Buenos-Aires. Édition 
française. Paris. 1883. Pg.28. 

“The “Rincón de las Gallinas” [Chicken’s Nook] is 
one of the great meat producing centers. As with 
the Argentine Pampas, the valleys and plains of the 
Oriental Band, provide these colossal slaughters 
with millions of future victims, bovine, ovine, 
horses. They are raised in large herds on the estan-
cias, and then sacrificed with a shameful prodigal-
ity for tallow, leather and wool, and for some time 
now, for “meat extract”. The other meat center is in 
the Empire of Brazil.”

Reclus, Onésime. Geographie. L. Mulo. Paris. 1873. Pg. 581. 

“Upstream from its junction, the Uruguay and the 
Río Negro each border the Rincon de las Gallinas 
or peninsula of Fray Bentos, one of the places in 
the world that tallies the largest amount of slaugh-
ters. Just like in Argentina and the south of Brazil, 
the Oriental Band provide millions of animals for 
colossal slaughters, be it bovine or ovine livestock, 
which is fattened in the estancias to then strike 
down with an impious prodigality and extract the 
tallow, the skin, the wool, and the meat extract.”

Reclus, Onésime. La Terre a vol d’oiseau. Imprimerie A. 
Lahure. Paris. 1886. Pg. 512.

“(…) then the canned meat, besides the meat 
extract, specially that prepared under the formula of 
the chemist  Liebig.
This extract is made up of all the soluble parts of the 
meat, even though one pound of extract contains 
the soluble materials of 30 pounds of lean meat or 
of 45 pounds of regular beef. With this amount of 
one pound of extract, we can prepare 128 stews, of 
excellent taste and essentially nutritious.”
 
Voice: “La République Orientale de l’Uruguay”, In: Aymar-
Bression, Pierre (1815-1875). Histoire générale de l’Éxposition 
universelle de 1867 : les puissances étrangéres. 21 Rue Luis-
le-Grand. Paris. 1868. Pg. 486.
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“Besides the corpses themselves, another very 
important product of Uruguay is the meat extract 
produced by the Liebig Extract of Meat Corpora-
tion (Lemco). Fray Bentos was the origin spot of 
this industry, with which the place is associated 
with since 1865. In the last years the interests of 
Lemco have extended far beyond their original 
borders, since of the total of almost five million 
acres that they presently posses, many hundreds of 
thousands are located in Argentina, Paraguay, and 
even in Rhodesia. Actually, the productive capacity 
of the recently built factory in Colón, Entre Rios, 
on the shores of the argentine river, exceeds that 
of Fray Bentos. Nevertheless, the importance that 
the latter is quite evident when you mention that 
in 1910 more than one hundred seventy-nine 
thousand heads of cattle were slaughtered there to 
produce meat extract.
The company-town of Lemco in Fray Bentos could 
consider itself a model specimen within this class. 
The installations for the directors, and the housing 
for the workers admirable within its class, and 
very complete counting with the comforts and the 
luxuries that belong to the different social condi-
tions. The streets, by the way, are wide and well 
drafted, and the schools and various institutions 
denote a liberal spirit on the part of the factories 
directors.”

Koebel, W.H. Uruguay. Fisher Unwin. London. 1911. Pg. 283.

“In the salting house, the animal is sacrificed, 
ripped to pieces, the meat salted and dry by a 
method similar to that used with codfish. Uruguay, 
which has thirty salting houses (near fifty in Argen-
tina and Brazil), produces for the markets of Brazil 
and Cuba, that adjust very well to this food, which 
used to be the basic food for slaves, and today 
subsists as staple of the popular nourishment. To 
finish, I must mention the great Liebig institu-
tions, in Fray Bentos.”

Clemenceau, Georges. Notes de voyage dans l’Amérique du sud : 
Argentine, Uruguay, Brésil, Hachette et Cie. Paris. 1911. Pg. 192.

“I do not regret that weather prevents you from 
visiting Fray Bentos, said and Irishman to his 
young listeners. It’s a spectacle that you would not 
like to behold: I’m speaking as a man that has tried 
the business, some year ago, I was a teamster in a 
salting house.
They would bring us the fat herds, and we would 
slaughter at least a thousand a day during four 
months. You push the poor animals within a 
series of successively smaller chambers, until in 
the last one a sliding door is closed. Near the door 
is a man that throws a lasso to the closest beast, 
the door is opened and the animal enters into a 
narrow hallway where the Neckbraker is waiting 
for him. With just one strike of the knife in the 

nape, it leaves him laying dead. Falls over a moving 
platform that rolls over a small track.
The wagonette loaded with its victim is taken away 
and barely delivered is replaced by another one.” 

Villars, Raymond. Les Colons de l’Île verte, aventures de deux 
jeunes Français en Guyane. Société Française d´imprimiere et 
de libraire. Paris. 1903. Pg. 247.

“The neckbraker. The man specially in charge of 
the strike to the neck, is sitting over a beam. He 
serves himself for this task with a small dagger 
of two fin fingers in width, five in length, with 
which he fulminates the animal with one strike to 
the nape. Since the sensible spot is no larger than 
a 5 cent coin, that strike demands an enormous 
exactitude, that also is recognized in the wage 
the specialist receives, at a rate of ten francs per 
hundred heads of cattle.”

Robiano, Eugéne de (Cte.). Dix-huit mois dans l’Amérique du 
Sud. Le Brésil, l’Uruguay, le Ré[ublique Argentine, les Pampas 
et le voyage au Chili par la Cordillére des Andes.  E. Plon et 
Cie. Paris. 1878. Pg. 188.

“A diplomat, the Count Charles d’Ursel, has 
visited the immense salting house of Fray Bentos, 
aligned –its sheds, corrals and machinery—on 
the Uruguay River. Between 1.000 & 1.500 is the 
number of fat animals that are sacrificed daily at 
the establishment and we can understand that if 
these massacres offer, using an expression of Count 
d’Ursel, an interesting spectacle, this spectacle does 
not cease to be somewhat repugnant and “that one 
feels a strange sensation when walking these sheds 
stepping on bloodied mud, where the acrid smell 
of blood rises to the throat, where the reddened 
arms swaying with feverish activity.”

Fontpertuis, Ad.-F. de. Les États latins de l’Amérique : 
Mexique, Pérou, Chili, républiques diverses, Brésil, Cuba. A. 
Degorce-Cadot. Paris. 1882. Pg. 161. 

“Near to 800.000 heads of cattle were sacrificed, in 
1888, at the salting houses, in other words, in the 
institutions dedicated to the salting of meat and 
hides, and the preparation of meat extracts. The 
most famous is the salting houses of Fray Bentos, 
where the great Liebig meat extract is fabricated; 
if has 600 workers, sacrifices more than 1.000 
animals a day, consumes 7.500 tons of coal and 
3.500 tons of salt a year.”

Voice “Uruguay”. In: Picard, Alfred. Exposition universelle 
internationale de 1889 á Paris. Rapport general. Imprimerie 
Nationale. Paris. 1892. Pg. 425.

“It is this meat extract, extractum carnis of M. 
Liebig, that we presently find in stores at the 

   200



price of 19fr the kilogram. It is prepared at a 
great scale in a colossal establishment created by 
a powerful company, since 1863, in Fray Bentos, 
in the Republic Oriental of the Uruguay (South 
America), where the animals are abundant and at 
low cost. 420 heads of prime cattle, of Spanish or 
English races, are stricken every day the meat is 
immediately hacked, mechanically sliced, then put 
to macerate with vapor in great iron vats, the broth 
is cleared, after separating the fat and lightening, 
it evaporated just into the consistence of molasses 
within large vacuum cooking apparatus  (…)”

Girardin, Jean. Leçons de chimie élémentaire appliquée aux 
arts industriels. G. Masson. Paris, 1873. Pg. 590.

In the geographical manuals and travelers chronicles 
of those who incurred in the south of the continent 
towards the end of the XIX century, the Liebig 
factory of Fray Bentos usually occupies some 
paragraphs, more or les repeated and obvious. 
The output of the plant, the awards obtained by its 
products in the Universal Expositions, the fame 
acquired by the Baron Von Liebig himself or the 
mere presence of the meat extract in the daily diet 
of a good part of the European population,  made 
Fay Bentos into a didactic episode in the eyes of 
any geography buff. As shown by the comments of 
Clemenceau, Fontpertuis, Massenet de Marancour, 
Onésime, Villars & Wiener.

Much more interesting, in change, are the chronicles 
of Daireaux, Robiano & Huret, who between 1886 
and 1878 visited the factory and took good note of the 
workers and the different parts that conformed the 
production line. Starting off at a territorial scale that 
had the “troperos” [drovers] in charge of driving the 
cattle from the most distant places, on one extreme, 
and reaching to the sheds, with the “neckcracker” 
and the whole army of skinners specialized in 
dismembering the animals in few minutes, Fray 
Bentos was a giant funnel capable of processing 
1500 heads of cattle a day in the forms of meat 
extract, jerky, leather and lard.
Even though it holds true that in the language of 
chronicles the same asepsis that scientific manual 
boast remains intact, it is also hold true, that such 
expounding in the detail threatens to –and finally 
achieves- overflow the limits of the genre. 
That’s why behind the distance that looms over the 
objects always appears the contour of a sinister 
spectacle and the dark and ragged silhouette of 
the butchers also filters through. Those that the 
chronicles name “gauchos” but that, at the end of the 
nineteenth century, were already figures condemned 
to extinction in exchange of literary eternity.

“It is quite simple. Our enterprise initially com-
prehended, in 1865, two small buildings and some 
thousands of square meters of grazing lands in 
Uruguay. Today, the production buildings almost 
conform the town of Fray Bentos by their selves, 
the capital which initially was of 12.500.000 francs 
has elevated to 27.500.000, has proper pastures 
available of 400.000 hectares where there is an 
average of 175.000 cattle. In Europe, our central 
warehouse in Anvers covers more than 3.000 
square meters.”

M.C. Landenne. Director of the Leibig Company in Paris. In : 
La Publicité moderne. Revue Mensuelle. 1907 / 06. Pg. 8.

The abattoir derives from religion in the sense that 
temples of ancient times (not to mention presently 
in Hindu temples) were destined to a double use, 
serving at the same time for implorations and 
for slaughters. Without a doubt, the result was 
a disturbing coincidence (we may judge by the 
chaotic aspects of contemporary slaughterhouses) 
among the mythological mysteries and the lugubri-
ous greatness of the places where blood runs. It 
results curious to see how in the United States a 
very acute grief is expressed: W.B. Seabrook (L’Ille 
magique, Firmin-Didot, 1929), notes that the 
orgiastic life has subsided, but without mixing the 
blood of the sacrifices with the cocktails, he finds 
the current customs insipid. Nevertheless, now 
the slaughterhouse is something cursed and is in 
quarantine like a cholera carrying ship. Of course 
that victims of this curse are neither the butchers 
nor the animals but the good people in person 
who have come to not bear anything except their 
own ugliness, ugliness that responds, actually, to an 
unhealthy need for cleanliness, for bilious small-
ness and boredom; the curse (that only terrorizes 
those who utter it) takes them to vegetate as far as 
possible from the slaughterhouses, to exile out of 
properness into an amorphous world, where there 
in not anything horrible left and where, suffering 
the indelible obsession of ignominy, they find 
themselves reduced to eating cheese.

Bataille, Georges. Voice “Abattoir” of the Critical Dictionary. 
In: Bataille, Geoges. Documentos. Monte Ávila. Caracas. 1969. 
Pg. 147.
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Slaughterhouse
The feeding issue in the war resulted crucial since 
the nineteenth century, which marked the beginning 
of a period of successive conflicts. The invention 
of meet extracts, cubes OXO and canned corned 
beef good resulted fundamental for the feeding of 
the armies. Some propagandist figures, letters and 
postcards from soldiers of impossible verification as 
well as fragments of films that reconstruct wartime 
events retake the products elaborated in Fray Bentos.

“If a jar is filled with grape must that is closed 
hermetically, and is immerged in boiling water 
some hours, or as long as necessary for the must’s 
temperature to match that of the water, the small 
amount of oxygen that is contained in the air 
enclosed in the bottle is absorbed by the elemen-
tal parts of the must while the boiling lasts, and 
with it the cause for any ulterior alteration is 
destroyed; now it does not ferment, and it stays 
sweet, and this state lasts for as long as the bottle 
is not opened, which is to say, until when the 
must is once again put into contact with the air. 
From that moment on the same alterations are 
experimented on the boiled must as in the recent 
must; in a few hours, it find itself completely 
fermented, fermentation that can be interrupted 
and suspended entirely, as the first time, by ways 
of boiling. 
Of these observations, that without exception 
are applicable to all organic materials, have very 
interesting applications emerged. (…) This is 
certainly one of the most notable services that 
science has done to life through Gay-Lussac. In 
Leith, near Edinburgh, in Aberdeen, In Bruges, 
in Marseille, as in Germany, great establishments 
have formed in which with much care they 
prepare soups, legumes, meats of all sort, that are 
expedited from there to the farthest countries. 
Once the foods are prepared, they are locked in 
tin sheet boxes, whose cover is then hermetically 
welded, and then the boxes are exposed, in a par-
ticular apparatus, to the temperature of boiling 
water. When this degree of heat has penetrated 
the whole mass of the substances contained in 
the box, what always requires three to four hours, 
these substances acquire so a shelf life that can be 
said eternal. When, after some years, these cans 
are opened, in their interior can be observed the 
same aspect as in the moment of their introduc-
tion; the color, the smell, the taste of the meat 
and of the legumes have not suffered the least 
alteration. (…)
I cannot finish these long considerations about 
the so notable phenomena that are offered after 
the death of the animals and plants without 
exposing the opinion that certain naturalist, and 
mainly some medics, profess about the causes 
that produce them.

They consider fermentation or the resolution of 
more complex vegetal organic atoms into more 
simple combinations as effect of the manifesta-
tion of the life of vegetal beings, and putrefaction, 
that in animal substances is analogous to that 
of fermentation, as due to the development and 
presence of animal beings. They opine that the 
decomposition of the sugar atom into alcohol 
and carbonic acid is consequent to the develop-
ment of a lower order plant, of a true fungus that 
constitutes the ferment, and the putrefaction of 
animal tissue to the phenomena of life or to the 
development of microscopic animals, that in the 
most of occasion is found in these substances.”

Liebig, Justus Von, Cartas Químicas, Imp. de A. Frexas, 
Barcelona, 1850. Pg. 150.

The Extractum Carnis Liebig was made through a 
slow method of cooking and soaking in cold and 
hot water which permitted the reduction of the 
meat, until obtaining a substance similar to syrup. A 
series of filtrations and evaporations, without added 
substances, would re-concentrate the product until 
arriving to the final extract.

However this process implied a very high cost due to 
fact that approximately 32 kilograms of lean beef were 
used to produce 1 kilogram of extract. This made the 
product inaccessible to the majority of the German 
population, until that through the intervention of the 
German Engineer Georg Christian Giebert, a solution 
for fabricating at a grand scale was obtained.

Giebert while visiting by Pueblo Independencia (later 
Fray Bentos), saw how en the salt-house production 
of South America, a great part of the slaughtered 
animal is wasted. Since the refrigeration process still 
did not exist, only what could be dried and salted for 
rapid consumption was used.

Since he had read the “Chemical Letters” of Liebig, 
where the process of elaboration of the extract 
was explained, the possibility occurred to him of 
joining the European technique with the low costs 
of Pampean raw materials. It is so that he travels 
to Munich to contact Liebig and to show him the 
advantages of elaborating him product in the solitary 
American lands. Giebert obtains the authorization and 
produces the first product samples that he sends to 
Liebig, which would later comment: “… I can say con 
satisfaction that the quality of the samples is much 
superior to what I had expected, precisely because the 
meat comes from almost wild animals.”1

1. Volhard, Jakob: Justus von Liebig, Barth, Leipzig, 1909.
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In 1873 the production of canned Corned Beef, 
product that was also used to feed the troops in the 
wars due to it’s practicality. In 1899 the Liebig factory 
discovered a process to obtain meat extract at a lower 
price, presenting it in the shape of a cube. Those 
cubes were commercialized under the name of OXO 
cube, the product cost 1 penny, and now they were 
accessible to the most of the population. 

Letter from a young soldier landing in Gallipoli.

Dardanel Straits, May 27th of 1915
Dear mother:
I don’t know how to tell you what I am feeling in 
this moment in time. I do not wish to provoke 
in you any more angst, than that you already feel 
for the death of Dad, also because of this dreadful 
war. But, it is inevitable that you know the truth. 
The news you receive from here, they are all 
rubbish. The landing was ghastly. The Turks are 
massacring us. There are almost no compatriots 
left in my division, and still, nobody retreats.
Mother, I hope I survive, but, I feel that I am 
going to die! That I will not return to Liverpool, 
that I will not see again my beloved sisters, Hill 
and Ely, that I will not gift you with the medical 
degree I so many times promised. That my love, 
Becky, will widow without having married. 
Forgive me Mother, for the pain that I know 
these line will give you, but it is the truth. I 
hope they get to you, while I am still alive. I do 
not know if it will be possible, because they are 
censoring our correspondence. 
Loves you and needs you desperately.
Hugh.
P.S.: Please, I beg you! Pray for my life and send 
me OXO!

Tanks
“I wanted to share this unique and interesting 
story of a tank and its team during the Third 
Battle of Ypres, in August of 1917.
Just south of San Julien and close to Hill 35, the 
Germans had destroyed many companies of the 
British army when they assaulted the strategic 
spots and trenches in the region.
Eight Mark IV tanks belonging to the so called 
Battalion “F” of the British Tank Corps marched 
in support of the infantry to attack and take the 
German lines. The tanks, had taken the letter 
“F” to identify themselves with their respective 
names. The tanks were: “Faun”, “Fay”, “Fiducia”, 
“Foam”, “Fritz Phlattner”, “Fiara”, “Fairy” & 
“Fray Bentos”. The group of tanks left to ac-

complish their mission at 4:45 AM of the 22nd 
of August. The F 41 tank named “Fray Bentos”, 
was under the command of a lieutenant named 
G. Hill. 
Each tank had an assigned spot to assault on the 
German line. The Battalion commander, Captain 
Richardson had chosen to lead the advance on 
board the F 41 “Fray Bentos”. The German 
defenders located in a high spot which they called 
“Gallipoli” started to defend themselves with 
heavy machineguns and rifle shots started to buzz 
in all directions and ricocheted off the steel plates 
of the tanks bulkheads. 
Lieutenant Hill, commanding the Tank “Fray 
Bentos” was wounded in the neck and com-
mander Richardson, who was among the crew of 
the “Fray Bentos”, tried to take the initiative and 
lead the attack, with such bad luck as to fall in an 
abandoned trench, laying at the mercy of German 
fire. The German infantry immediately surround-
ed the “Fray Bentos” by all flanks and torched it. 
Commander Richardson tried to exit the tank 
and look for help, but the fire was too intense. 
Another two crewmembers tried to get out to try 
to get the tank out of the ditch, but one of them 
died in the process. The trapped tank was some 
500 meters in front of the 44th Mountaineers 
Brigade who tried to assist the tank, but were not 
able to and lost some 60 men. The Scottish Rifles 
and Black Watch units relieved the Mountaineers, 
with the loss of many men without being able to 
advance more than 100 meters.
The crew of the “Fray Bentos” used their weapons 
to attack the Germans however they could, be-
coming a true metallic bunker. The British at this 
point thought that the tank had been captured. A 
Sergeant of the crew of the “Fray Bentos”, named 
Missen, slid bravely and got out, dodging the 
snipers bullets and the machine gun fire to reach 
the British lines and inform them that the crew 
was still alive and fighting. 
Under these circumstances and taking into account 
that the Germans were constantly firing from 
Hill 35, the situation was desperate and horrible. 
Several of the tank’s crewmen were wounded and 
required medical care. The August heat, the smoke, 
the uncomfortable position of the tank fallen into 
the trench, must have been terrible.
The other seven tanks continued each on their 
own, trying to reach their own objectives. With-
out radios, they had not a clue of what was hap-
pening to the F 41. On the night of the 23rd, the 
German troops fell upon the tank trying to enter 
through the upper hatch, but the crewmembers, 
locked in and with only their revolvers, managed 
to drive them off. The Germans then fixated on 
the tank shooting it constantly and trying to get 
through its armor with their bullets.
The crew held until the night of August 24th 
and Commander Richardson ordered to try to 
abandon the tank and reach British lines, which 
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they achieved without loosing a single man. The 
Scottish troops were jubilant and marveled by the 
bravery of the tankers. Commander Richardson, 
safe now in their own trenches, could see the 
German infantry swarm the tank, which was soon 
burned to totally disable it.
The group of the tank “Fray Bentos” had held 
during seventy hours under the tragic circum-
stances. The crew was formed by two officers, 
six soldiers who were wounded and one who 
was killed. Both officers and the deceased were 
granted the Military Cross, while the rest received 
the DCM and the Military Medal.
The total attack failed. The other seven tanks, all 
except one were damaged or destroyed and one 
sank in the mud.
After many attempts, the 55th Division finally 
captured “Gallipoli” the 20th of September of 
1917.”

Cited by Chris Baker from Salient points two: cameos 
of the Western Front, Ypres Sector 1914-1918, by Tony 
Spagnoly, Ted Smith.
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Epílogo



“Mi mujer me persigue porque dice que va a romperse las 
piernas sobre el cuero de vaca blanco y negro que alfombra mi 
salón y que es el paso general de mi apartamento. El cuero de 
vaca ya no tiene más pelos y está lleno de arrugas y agujeros”1. 

En el final de La red austral, Jorge Francisco Liernur y 
Pablo Pschepiurca presentan, bajo el título “Una alfombra 
de las pampas”, una curiosa historia registrada en la 
correspondencia de Le Corbusier con la familia Curatella 
en Buenos Aires2. En setiembre de 1954, y entre noticias 
domésticas y comentarios familiares, Le Corbusier pide 
ayuda a sus amigos de Argentina para sustituir la vieja 
alfombra arrugada “como la Cordillera de los Andes”, que 
Ivonne le reprocha “por la mañana y la noche” al punto de que 
ya amenaza afectar “la naturaleza conyugal”. De la nutrida 
correspondencia, de las idas y venidas, y de las fórmulas 
ensayadas para lograr reemplazar la “vieja vaca” “llena de 
agujeros” por una alfombra igual a aquella, se desprende el 
enorme afecto que Le Corbusier tenía por el regalo que le 
hiciera Victoria Ocampo en un lejano 1929. 
Después de dos años, en noviembre de 1956, Le Corbusier 
pudo finalmente estrenar su nueva alfombra en el 
apartamento de la Porte Molitor, y la perra Laky, dice en una 
carta, encontró un lugar donde pasársela echada.

Le debemos a Liernur y Pschepiurca la historia de la alfombra 
de Le Corbusier, y también la posibilidad de recuperar 
un elemento familiar. Casi todos nosotros guardamos, en 
algún sitio de la memoria, el recuerdo de una alfombra de 
cuero de vaca, suave y peluda, donde pasamos más de una 
tarde echados sin hacer otra cosa que ver pasar el tiempo, 
haciendo nada, como la perra Laky. La alfombra que luce en 
las fotografías interiores del apartamento de Le Corbusier 
era de cuero blanco y negro, estaba compuesta por veinte 
rectángulos de 80 por 56.5 centímetros y medía un total de 4 
por 2,26 metros. La versión que se presenta en la muestra es 
una cita y ya no una réplica: respeta el color y la textura así 
como también la dimensión de los paños, aunque es bastante 
más mullida y mucho mayor en tamaño3. Pero sobre todas 
las cosas, comparte con la alfombra de Le Corbusier, y con 
toda alfombra -rota o apolillada- que cada uno guarde en la 
memoria, una misma e idéntica vocación por la demora. Por 
hacer del suelo algo mullido y blando donde discutir el mundo 
mientras pasa el tiempo.

1. Le Corbusier en carta dirigida a los Curatella (Germaine, Pablo y Georgibus) el
22.9.54. Citado por: Liernur, Jorge Francisco. Pschepiurca, Pablo: La red austral.
Universidad Nacional de Quilmes, Prometeo. Buenos Aires. 2008. Pg. 420.
2.  Ver: “Una alfombra de las pampas” en: Op. Cit. Pgs. 419 y ss.
3. La alfombra que integra la muestra fue realizada por la casa BERTONI de Montevideo.
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English

“My wife chases me around because she says she 
is going to break her legs over the black and white 
cowhide leather rug that carpets mi room and that 
is the thoroughfare of my apartment. The cowhide 
leather does not have any hairs left and is full of 
wrinkles and holes”. 1  

At the end of La red austral, Jorge Francisco Liernur 
and Pablo Pschepiurca present, under the tittle “A 
carpet of the pampas”, a curious story registered 
in the correspondence between Le Corbusier and 
the Curatella family in Buenos Aires.2 In September 
of 1954, and through domestic news and families 
comments, Le Corbusier ask his Argentine friend for 
help to substitute the old rug wrinkled “like the Andes 
cordillera”, that Ivonne complains to him “day and 
night” to the point that it already threatens to affect 
“the conjugal nature”. Of the hefty correspondence, of 
comings and goings, and of the rehearsed formulas 
to achieve the replacement of the “old cow” “full of 
holes” for a rug the same as it, it is made notable the 
enormous affection that Le Corbusier had for the gift 
that Victoria Ocampo made to him in a far ago 1929.

After two years, in November of 1956, Le Corbusier 
was able to finally inaugurate his new rug in the 
apartment of la Porte Molitor, and Laky the dog, he 
says in a letter, found a place where to spend time 
lying down.   

We owe Liernur and Pschepiurca for the story of 
Le Corbusier’s rug, and also for the possibility of 
recovering a familiar element. Almost all of us keep, 
in some place in our memory, the remembrance of a 
cowhide leather rug, soft and hairy, where we spent 
more than an afternoon ling down without doing 
nothing else than to see time pass by, doing nothing, 
like Laky the dog.

The carpet that is seen in the interior photographs 
of Le Corbusier’s apartment was of black and white 
cowhide leather, it was made up of twenty rectangles 

1. Le Corbusier: Letter to the Curatella family (Germaine, Pablo y 
Georgibus), the 22.9.54. Quoted by: Liernur, Jorge Francisco. 
Pschepiurca, Pablo: La red austral. Universidad Nacional de 
Quilmes, Prometeo. Buenos Aires. 2008. Pg. 420. 
2. Look: “Una alfombra de las pampas”: Op. Cit. Pgs. 419. 

of 80 by 56.5 centimeters and measured a total of 
4 by 2.26 meters. The version that is presented in 
the exposition is a quote and no longer a replica: 
it respects the color and the texture as also the 
dimensions of the panels, yet it is far plusher and 
much larger in size3. But, above all things, it shares 
with Le Corbusier’s rug, and with all rugs –torn 
and moth-eaten—that one hold in memory, one 
same identical vocation for delay. To make the floor 
something plush and soft where to discuss the world 
while time goes by.

3. The exhibition’s carpet was made by BERTONI, Montevideo, 
Uruguay. 
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Vista del salón del 
apartamento de Le 
Corbusier en Porte Molitor, 
1935. Tomado de Obras 
Completas Tomo 2.
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