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Muestra en Uruguay del envio a la bienal
de Arquitectura de Venecia, ano 2010

Maria Simon

Subsecretaria
Ministerio de Educacién y Cultura

Nuestro pabellén en Venecia es un edificio de Uruguay en
un jardin italiano, es un lugar donde mostrar al Uruguay
en una de las convocatorias mds famosas del arte mundial,
es un espacio de participacion, es una carta de presentacion
como pais donde se leen una prosperidad desde principios
del sigFo XX, una prioridad por la cultura - la prosperi-
dad puede tener distintos empleos - y una clara vocacién
internacional. Con toda la cautela que requiere hablar en
términos de arquetipos nacionales, se pueden reconocer
algunas sefias colectivas. Mutatis mutandi, se mantienen la
consideracién hacia la cultura, acentudndose el derecho de
todos a la calidad por encima de un concepto ornamental o
lujoso, y la vocacion internacional de un pais que mira y se
muestra. A partir de 2005 hay otras muestras 36 la basque-
da de los derechos culturales; entre ellas un aporte estatal a
los envios a Venecia.

No es poco que un pais de poco mds de 3 millones de
habitantes y a 35° de latitud sur - mds al sur hay muy poca
tierra y menos personas -, que un pais considerado de renta
media, modesto, de costumbres austeras y republicanas,
tenga un pabell6n en Venecia, entre poquisimos paises
latinoamericanos. El esfuerzo vale la pena si se concurre a
las convocatorias con buena obra.

Las bienales alternan entre artes visuales y arquitectura -
es también un arte visual? es eso y més? - de manera que
nuestros envios alternan en afios pares e impares.

El Museo Nacional de Artes Visuales, espacio privilegiado,
se ha propuesto compartir con los uruguayos, como debe
ser, todos los envios a Venecia. Aqui estd el de 2010, en
que tocaba el turno a la arquitectura. Ya vendrd el de artes
visuales de 2011, a su vuelta de Venecia. Les toca el turno
de ser profetas en su tierra, o de ser vistos y juzgados por
sus coterrdneos. En general es una prueba diﬁ'cﬁ y también
necesaria. Probablemente se despierte la curiosidad por

las presencias de otros paises en la misma bienal y ojald las
pocfamos traer.

Esta muestra de arquitectura de cinco edificios muy
propios, que sentimos como parte de nuestra personalidad



uruguaya mds alld de que nos gusten o no - qué tiene que
ver el gusto en esto -, estd particularmente signada por el
gran riesgo de incursionar en los arquetipos, en lo que pa-
rece més trillado y hacerlo con ojos nuevos. Desde la tapa,
“lujosamente encuadernada en vaca” hasta los edificios ele-
gidos, nada mds tradicional, pero visto en forma renovado-
ra, sacando a luz historias e historia, cartas, comentarios del
momento, relacién con otras obras, todos ellos elementos
ue hacen luz sobre algo mds que lo material. En efecto,

el Palacio Salvo, el Panamericano o cualquiera de los aqui
mostrados son mucho mds que mamposteria. Todo patri-
monio al menos tiene una dimensién cultural.

Esta muestra se hace al menos en cuatro pasos. Las fotos,
que revelan vistas nuevas de edificios muy conocidos,
que muestran el paso del tiempo y la vida. La puesta en
Venecia, con elementos adicionales que transforman el
pabelldn, el catdlogo libro, que excede lo que se espera
de un catdlogo - mostrar y recordar la exposicién - para
convertirse en una obra auténoma, la interaccién con el
tblico y con la bienal. Ahora se juega otro tiempo, que es
El interaccién con los uruguayos que conviven con parte de
esos paisajes, que tal vez no conozcan algunos, que tal vez
tengan opiniones discrepantes sobre ellos. Es d;]ble pensar
que para sus autores y para la Facultad de Arquitectura serd
una confrontacidn rica e importante. Para el Ministerio de
Educacién y Cultura y su Museo Nacional de Artes Visua-
les sin duda es un evento muy importante el invitar a todos
a ver como fueron representados en la bienal mds famosa
del mundo. Se invita a conocer, pensar y opinar.









Dr. Arq. Gustavo Scheps

Decano de la'Facultad de Arquitectura, Universidad de la Republica

Cinco trayectos independientes han cristalizado, en cinco
momentos diferentes, en cinco obras de Arquitectura.
Antes y después, el tiempo ha fluido; adivinemos aquellas
piezas, primero como proyectos mds 0 menos vagos, como
potenciales que aunque originados en argumentos utilita-
rios -programdticos, pragmadticos, mercantiles, técnicos-,
no deben figurar exentos de ideologfa ni faltos de involun-
taria poética. Pensemos en sus procesos de ideacién, con
los multiples saberes conjugados en prefigurar, anticipar

y describir. Oigamos después el afanoso ajetreo hace(for
de la obra. Y veamos como ya vueltas cosa real, primero
relucientes y luego resistiendo, devienen (mucho mds all4
de lo conciso de%os méviles précticos y los oportunos
justificativos que las pudieron impulsar) arraigadas claves
identitarias; ic6nicas estaciones cargadas de significacién
entre las que transcurre y es realimentada, de zcitorma mis o
menos intensa, al menos parte de la filiacién cultural del
pais; por quedar integradas a las muchas dimensiones de
su acontecer como raras presencias en oblicua constancia,
atravesando épocas diferentes y asimétricas, condensando y
reflejando acontecimientos, lecturas y circunstancias.

Los cinco trayectos independientes hacen hoy sentido al
ser vinculados -casi arbitrariamente, convengamos- por
Alonso, Craciun, De Souza y Nisivoccia, ¢ instalarse

como nodos de una compleja red de captura, en la que se
enredan infinitas historias; entre las que contaremos, por
supuesto, las que nacen a partir de la peculiaridad ser vin-
culadas para este catdlogo-red, inscripto como componente
de la muestra uruguaya en la Bienal de Arquitectura de
Venecia 2009, bajo la consigna People Meet in Architecture.

La gente se encuentra en la arquitectura, en la interseccién
posible definida en este libro, que invita a los multiples
viajes latentes en la magia de una amplia alfombra de cuero
de vaca; oblicua sefial que al ser desvelada se manifiesta
metéfora a la vez rigurosa y no falta de humor, que buscé
devolver a Europa, con guifiada incluida, la mirada que del
Rio de la Plata una vez ejerciera (y que, perdida, por siem-
pre afiorara) Le Corbusier. La vaca cuadriculada sostiene y
da referencia a un discurso (no sélo, aunque profundamen-
te) disciplinar; es una versién compleja, polisémica y polé-
mica en su contradictorio ser, a la vez for export, nostélgico,
auténtico y reivindicador del mérito y la presencia de una
disciplina y sus productos: la Arquitectura.



Las cinco raras presencias de oblicua constancia, luego de
su travesia por épocas diferentes y asimétricas estdn ahora
frente a nosotros. De vuelta en casa, recontextualizadas y
puestas juntas, desenvuelven y devuelven nuevos otros po-
sibles significados de una consigna que se renueva cada dia,
y habla del encuentro de la gente con la arquitectura y en la
arquitectura. En los universos de posibilidades y constric-
ciones activas que, en el continuo de espacios y momentos
de nuestro habitar, propone y urge asumir a cabalidad, en
tanto individuos y socidedad; para entenderlo, valorarlo e
intervenirlo con cuidado creativo -y osado respeto- hacia lo
recibido y por lo que vendrd.

La red de captura de cinco nudos estd en nuestras manos
y somos libres de cruzar con ella nuestro tiempo y nuestro
espacio. Lo que podamos recoger dependerd, en buena
medida (como suele suceder) de nuestras propias historias,
de nuestras capacidades; y del empefio e imaginacién que
pongamos para seguir haciendo volar esta alfombra.

Es motivo de orgullo para nuestra Facultad de Arquitectura
haber organizado, una vez mds, la seleccién de la curaduria
del pabeﬁén uruguayo en Venecia, en un proceso que se
demostrd, en si mismo y en tanto convocatoria publica
abierta al debate, del mayor interés; y que con el regreso de
la muestra a nuestro pais -motivo de esta nueva edicién del
catdlogo-, ha de contribuir a perfeccionar e/ encuentro de
gente en -y con- la arquitectura.






Introduccion



La arquitectura moderna ha significado -segiin advertia
Manfredo Tafuri en el prélogo a la segunda edicién de
Teorie e Storia dell ‘Architettura- primero una anticipa-
cién ideoldgica o una “pura peticién de principios”, y
luego, un procedimiento técnico “inserto directamente
en los modernos procesos de produccién y desarrollo
del mundo capitalista”. No obstante, y mas all4 de la
ajustada sentencia del historiador italiano, la arqui-
tectura siempre ha preferido aparecer como instancia
de conflicto y divergencia e, incluso, como alternati-

va humanista enfrentada a la racionalidad operativa
triunfante. De esta manera, el viejo duelo entre las
ideas puras e inmaculadas y la légica irrefutable de los
hechos parece condenado a repetirse hasta el hartazgo y
a ocupar el centro de la escena, aunque mds no sea para
restar atencion sobre otros frentes de conflicto bastante
mads auspiciosos. Y es que para una disciplina nacida

en la pura abstraccién ideal -como una suerte de nueva
Atenea parida de la cabeza de Zeus- el descenso al plano
de la historia, el conflicto con la materia y la naturaleza
y, antes que nada, el asalto creativo de las multiplicida-
des lanzadas a la perpetua construccién de significados,
multiples e irreductibles, supone inaugurar un territo-
rio rico en promesas y desafios.

Explorar y aprender de la arquitectura construida a la
luz de una multiplicidad de interpretaciones es el obje-
tivo central de la muestra, y por ello se presentan cinco
narrativas sobre cinco piezas de arquitectura ubicadas
en Uruguay. Cinco fragmentos destinados a romperse
en mil esquirlas, que pretenden hablar en un lenguaje
casi imperceptible acerca del destino de unos objetos
edilicios ubicados en el sur del planeta. Piezas margi-
nales para un observatorio global que, sin embargo, y
bien vistas, forman parte de un problema que trasciende
fronteras y geografias para repetir viejos desafios mo-
dernos, una vez mas.

La muestra va integrada por materiales de distinto forma-
to (video, fotografia y texto) concebidos como series lin-
giiisticas irreductibles. Esto significa que cada parte pre-
tende trabajar dentro de su propia légica y diferenciay,
ademds, que por el momento no hay sintesis alguna que
ofrecer. De hecho, se trata de evitar la sintesis, aunque
no el discurso. Existe la necesidad de construir un suelo
positivo tan complejo, miiltiple y desmesurado como sea
posible aunque, por el momento, el “estado de las cosas”
impone desplegar un horizonte extenso donde apenas si
es posible relevar problemas, mds que cancelarlos.



La muestra se presenta en tres partes. La primera consis-
te en cinco relatos en video que construyen otras tantas
miradas para cada una de las piezas de arquitectura

que integran la presentacién. La segunda estd dada por
la instalacién en el pabellén de Uruguay en Venecia, y
tiene como soporte fundamental la alfombra de cuero,
blanca y negra. En lo esencial, la alfombra estd conce-
bida a la vez como dispositivo y objeto: por una parte
busca proponer una forma de mirar, construir un lente
y un lugar de observacién y, por otro, presentarse como
signo suficientemente ambiguo y cargado de referencias.

La tercera es la publicacién. En sentido estricto, el ma-
terial compilado no busca ser un catdlogo de la muestra
sino desplegar y ampliar la multiplicidad de representa-
ciones e historias vinculadas a cada pieza de arquitectu-
ra. En la mayor parte de los casos se trata de citaciones
tomadas de distintas fuentes, desde recortes de prensa,
historias orales a registros mds elaborados e, incluso,
textos que se asocian libremente. En otros se incluyen
pequefios ensayos sobre temas muy puntuales, y por
ultimo, también se agregan textos que aportan informa-
cién més general para los lectores menos familiarizados
con los temas tratados. Un indice similar estd detris

de la eleccién de las imdgenes; éstas no fueron elegidas
como mero soporte ilustrativo de los textos sino como
documentos por derecho propio.
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English

Modern architecture has stood for -as Manfredo
Tafuri recognized in the prologue to the second
edition of Teorie e Storia dell’Architettura- first
an ideological anticipation or a “pure principles
request” and, then, a technical procedure
“directly inserted within the modern produc-
tion and development processes of the capitalist
world”. However, and beyond the tight judg-
ment of the Italian historian, architecture has
preferred to appear as an instance of conflicts
and divergences and, also even, as a humanist
alternative confronted to the triumphant opera-
tive rationality.

In this way, the old duel between pure and
immaculate ideas and the irrefutable logic

of events seems doomed to repeat itself ad
nauseam and to occupy the center stage, even
if it’s just to draw attention away from other,
more auspicious fronts of the conflict. And it
is that for a discipline born out of pure ideal
abstraction -as a kind of new Athens born out
the mind of Zeus- the descent to the plane of
history, the conflict with matter and nature, and
the creative assault of the multiplicities thrown
at the perpetual construction of meanings,
multiple and irreducible as they are, supposes
the inauguration of a territory rich in promises

and challenges.

The objective of the exposition is to explore and
learn from the architecture built in light of a
multiplicity of interpretations, and due to this
five narratives on five pieces of architecture lo-
cated in Uruguay are presented. Five fragments
destined to break up into a thousand shards,
that intend to speak in an almost imperceptible
language about the destiny of a few built objects
located in the south of the planet. Marginal
pieces for a global observer which, however,
once well observed, form part of a problem that
transcends borders and geographies to repeat
old modern challenges, once more.

The exhibition is integrated by material of
different media (video, photographs and text)
conceived as irreducible linguistic series. This
means that each part pretend to work within
its own logic and difference and, also, that for
the moment there is no synthesis at all to offer.
In fact, there is the intention to avoid synthesis,

however not in the discourse. The need to build
a positive ground so complex, multiple and
excessive as possible exist yet, for the time being,
the “state of affairs” imposes the deployment of
a extensive horizon where it is barely possible to
survey problems, more than cancel them out.

The exhibition is presented in three parts. The
first consists in five stories told in video that
build other many viewpoints for each one of the
architectural pieces that integrate the presenta-
tion. The second if given by the installation

in the Uruguayan Pavilion in Venice, and has

as fundamental backdrop the leather carpet,

in black and white. In the essence, the carpet

is conceived simultaneously as device and as
object: on the one hand, it seeks to propose a
way of regarding build a lens and a place of ob-
servation and, on the other hand, present itself
as a sign sufficiently ambiguous and charged
with references. The third is the publication. In
a strict sense, the compiled material does not
seek to be a catalogue of the exhibition if not to
deploy and enhance the multiplicity of represen-
tations and stories linked to each architectural
piece. On the most part it is citations taken
from different sources, from news clippings,
oral history to more elaborate registers and,
including even, texts that freely associate. In
others small essays are included about very par-
ticular issues, and last of all, there will also be
included text that offer more general informa-
tion for readers that are less savvy with the very
particular issues that are dealt with. A similar
index is behind the choice of images; these were
not chose as a mere illustrative support for the
texts, if not as documents by their own right.






Palacio
Salvo



El Palacio Salvo es un emblematico edificio de la ciudad
de Montevideo realizado entre 1923 y 1928, afio en

que se inaugura. Fue declarado Monumento Histérico
Nacional en 1996. Est4 ubicado en la avenida 18 de

julio -principal avenida de la ciudad-, frente a la Plaza
Independencia. En dicha plaza se ubican hoy el mausoleo
a José Gervasio Artigas (héroe nacional uruguayo, cuya
estatua fue colocada en 1923) y el edificio d%lia Presiden-
cia de la Repiiblica -Torre Ejecutiva-, entre otros hitos
significativos.

Edificado por los hermanos Angel, Joséy Lorenzo Salvo,
acaudalados industriales textiles, fue disefiado por el
arquitecto italiano Mario Palanti y lleg6 a ser el edificio
mas alto de Sudamérica hasta 1935, cuando fue supera-
do por el Kavanagh de Buenos Aires. El programa que
albergaba resulta muy original para el Montevideo de la
época, y una clara evidencia de las esperanzas que la evo-
lucién de la ciudad impulsaba en las clases dominantes:
un mix de hoteleria, oficinas y centro comercial.

El lote, de 33.50 metros sobre la avenida 18 de Julio y
53.70 metros sobre la Plaza Independencia, permitié aco-
modar en su interior salén de baile, comedor, teatro, un
club de billar, hotel y aproximadamente 400 apartamen-
tos -viviendas en su mayoria y otros de oficinas-, alojando
en total unas 2000 personas.

Tiene una altura mdxima de 115 metros desarrollada en
31 plantas: dos sétanos, planta baja, un entrepiso y 26 pi-
sos altos, de los cuales 16 son en forma de torre rascacie-
los, més una plataforma-azotea. Semejante proeza técnica
requirié contar con el apoyo de empresas internacionales
especializadas en la construccién de edificios, como la
Dyckerhoff & Widmann, realizadora ademds del Estadio
Centenario y del Hospital de Clinicas, entre otros, quien
envié a nuestro pais ai) Ingeniero Adolf Hartschuh para
encargarse de los proyectos estructurales.

Sobre la clpula que corona la torre se ubicaba un faro con
espejo para%élico, cuyo alcance se estimaba en 100 km.
La intencién del arquitecto era establecer un didlogo con
el Palacio Barolo de Buenos Aires, obra suya de gran simi-
litud que también portaba un faro de estas caracteristicas.

En el Uruguay batllista, que impulsaba la industrializa-
cién y la legislacién de avanzada, la arquitectura reno-
vadora se posicionaba en el lugar mds significativo de

la ciudad, aunque teiido de una confusa contradiccién
entre tecnologia moderna, tipologia renovadora y lengua-
je ecléctico.
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Marcelino

Allende

“En 1918, el propietario del lote, Marcelino Allende, intenté
edificar el «Palacio Allende», planteado como un edificio de
actividades multiples albergadas en la tipologfa de «rasca-
cielos». El emprendimiento desperté interés tanto en los
arquitectos de renombre de la época como en empresas
constructoras especializadas. Finalmente, el efimero suefio

de Marcelino Allende quedé en la nada y el terreno pasé a
manos de la sociedad de los hermanos Salvo a fines de 1919.”

Bonicatto, Virginia: “Una “catedral” para la industria: el Palacio Salvo como ma-
terializacion de la modernidad en Uruguay”. En Revista Encuentros Latinoame-
ricanos, Inmigracién y Empresarios n° 3y 4. Montevideo, junio-setiembre 2008.

“Si el proyecto que Vd. espera de los Estados Unidos no
resultara adecuado a las costumbres y clima del pais o no
mereciera su entera aprobacién; me serfa muy grato
estudiarle un proyecto.”

Christophersen, Alejandro: Carta a Marcelino Allende. 3 enero 1919.

“Notamos en las informaciones comerciales que Vd.
contempla la ereccién de un edificio para oficinas de quince
pisos en la Plaza Principal de su ciudad, cubriendo el edificio
un drea de 1800 metros cuadrados con un frente de 50 metros
tanto sobre la Plaza Independencia como sobre la calle Andes
y 32 metros sobre la Avenida 18 de Julio, teniendo el edificio
una altura de 49 metros.”

Belhmont Iron Works: Carta a Marcelino Allende. 4 enero 1919.

Hacia fines de 1918 y comienzos de 1919 las negociaciones
iniciadas por Marcelino Allende parecian comenzar a dar sus
primeros frutos y también los ultimos. Durante los meses

de verano y otofio el comerciante recibié mas de medio
centenar de cartas y telegramas desde sitios muy diversos,
respondiendo a problemas de todo tipo y tenor vinculados a
la construccion de un futuro Palacio Allende.

Por lo que se desprende de la documentacién conservada
en el Archivo General de la Nacidn', el comerciante devenido
inversor inmobiliario proyectaba construir un “edificio de
tamafio sustancial”, “tipo americano”, “de 15 pisos”, en

el predio ocupado por La Giralda, el celebrado café, bar y
confiteria propiedad de Allende donde Firpo estrend el tango
La Cumparsita, obra de Gerardo Matos Rodriguez, en 1916.

1. Archivo General de la Nacién. Caja n” 265. Carpeta n°1.
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& Foto aérea de la
Plaza Independencia.
A la derecha el Teatro
Solis y a la izquierda el
Palacio Salvo.

& Palacio Allende.
Proyecto remitido

por Charles Robert
Tiphaine desde Buenos
Aires en 1918.

Para llevar adelante semejante empresa, Allende puso

en marcha tres dispositivos perfectamente coordinados:
en primer lugar contraté un proyecto de arquitectura;
seguidamente, buscé un socio que asegurara la viabilidad
del emprendimiento y, por ultimo, publicité a los cuatro
vientos la iniciativa con el objeto de compilar una lista de
proveedores y posibles subcontratos. En todas y cada una
de las operaciones que debian contribuir al gigantesco
puzzle, Marcelino Allende buscé rebasar el horizonte
local montando su base de operaciones en Buenos Aires
y, desde alli, intenté mover las piezas necesarias para
construir el anhelado fragmento cosmopolita en el centro
de Montevideo. En el fondo, también se trataba de esto. El
Palacio Allende era un simple negocio, es verdad, pero un
negocio que para ser tal debia impactar en el horizonte
simbdlico colectivo, incluso traspasarlo, y a la vez,
inmortalizar el nombre del creador dedicandole su propio
cenotafio, aunque habitado y puesto en alquiler.

El proyecto elaborado por Charles Robert Tiphaine, francés
radicado en Buenos Aires, muestra un edificio espigado
que gana altura por simple extrusion del predio. Una masa
compacta que el arquitecto intenta controlar con pequefios
gestos en las esquinas, sumados a un envoltorio ecléctico,
es decir, con recursos perfectamente ajustados al gusto
de la oligarquia rioplatense que por entonces disfrutaba

de cada fragmento parisino colocado bajo la Cruz del Sur.
Aunque fueran completamente obvios y tépicos.

Pero las plantas de Tiphaine también permiten entender la
estrategia y el alcance del negocio imaginado por Allende.
Mientras el tramo central del edificio se destina a viviendas
de dos a cuatro dormitorios dispuestas sobre el perimetro,
los niveles inferiores - planta baja y entrepisos- quedan
reservados para un gran comercio. Traducidos en dinero,
los planos revelan que el comercio es la clave del proyecto,
que éste deberia asegurar la rentabilidad del edificio y que,
ademés, Allende apuesta a seducir a grandes capitales.

La correspondencia remitida por el ingeniero y arquitecto
Arturo Prins? desde Buenos Aires da buena cuenta de las

2. Arturo Prins nacié en Montevideo en 1877 y se gradud en Ingenieria en Bue-
nos Aires, donde desarrollé su carrera profesional. En 1912 inici¢ las obras de
la Facultad de Derecho (actual Ingenieria) en Buenos Aires, un enorme edificio
neo-gotico que permanece inconcluso, donde colaboré Mario Palanti.
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& Alzado de L'Eternale,
Mole Litoria de Mario
Palanti. Primera version
de 1924.

Seccién y plantas del
Palacio Salvo.

Publicado en Op. Cit.
Cinque anni di lavoro.
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& Alzado lateral y
planta, Mole Littoria de
Mario Palanti. Primera
variante, 1926.

Palanti

gestiones realizadas ante la prestigiosa firma Harrods, que,
se deduce, debia ser la concesionaria de las plantas bajas
del palacio. En diciembre de 1918 la casa matriz en Londres
anuncia la decision de concentrar el capital de la empresa 'y
cancelar todo tipo de inversiones fuera de Inglaterra.

En la misma carta en la que Prins comunica el final de

las negociaciones con los britanicos, el ingeniero sugiere
iniciar tratativas con Gath & Chaves, el competidor
bonaerense de Harrods o, incluso, comenzar las obras del
edificio a la espera de nuevos interesados.

Pero a esa altura, el negocio y la mortaja llamados Palacio
Allende ya eran un capitulo concluido, un suefio irrealizable
o, simplemente, un emprendimiento que excedia a Marcelino
Allende y debian continuar los Salvo.

“-En el fondo todo no es més que sifilis- meditaba Des
Esseintes, con la mirada fija y clavada sobre las horribles
maceraciones de los “Caladimus”, acariciados por un rayo

de luz. Y tuvo la brusca visién de una humanidad continua-
mente atormentada por los virus de todos los tiempos.
Desde los comienzos del mundo, todas las criaturas se tras-
mitfan, de padres a hijos, la misma herencia indestructible, la
eterna enfermedad que causé estragos entre los antepasados
del hombre y que llegé hasta roer los huesos de los viejos
fésiles ahora exhumados”.

Huysmans, Joris-Karl: A contrapelo. Catedra. Madrid, 2004. Pg. 222.

“Para el Palacio Salvo se hizo un concurso en 1922. No hubo
primer premio; pero las obras fueron encargadas a Palanti,
uno de los perdedores. Gozaba de una fecundidad inventiva
desorbitada y sin control. No hacia historicismo-ecléctico;
creaba sus formas sin prejuicios. A base de una imaginacién
muy fértil hizo unos perfiles tan llenos de accidentes que el
edificio pierde toda forma decidida; y unas superficies tan
complejas que la vista divaga por ellas asombrada, sin sosiego
ni apoyo, como un navio en la tempestad.”

Artucio, Leopoldo Carlos: Montevideo y la Arquitectura Moderna. Nuestra Tierra.
Montevideo, 1968. Pg. 17.

“La idea de construir en Roma L ‘Eternale es una idea dina-
micamente fascista, ya que se trata de un monumento que
deberd sintetizar y representar en el tiempo el valor del hecho
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histérico més grande de este siglo, el Fascismo, en su condicién
de renovacion de espiritu y de reconstruccién de la Patria, de
un verdadero y auténtico avance en la civilizacién. L Erernale
deberd ser ademds, un inmenso hogar nacional y mundial en
el cual deberdn concentrarse las manifestaciones superiores de
las multiples actividades nacionales e internacionales de Roma,

de Italia, del Mundo.”

Palanti, Mario: Cinque Anni di Lavoro. Bestetti & Tumminelli. Milano, 1924. Pg. 22.

En 1924 Mario Palanti presenta la primera version del
proyecto para la Mole Littoria en la biblioteca del Palazzo
Chigi. Un gigantesco edificio de 350 metros de altura que
aspiraba a convertirse en el “primer rascacielos italiano”

y en un nuevo simbolo destinado a actualizar el mito de la
Roma eterna en tiempos de Mussolini.® Pero la Mole Littoria,
al menos ante los ojos de Palanti, no es sélo un monumento
que representa la gloria del régimen, sino también y ante
todo, un edificio pensado y concebido desde las entrafas
del fascismo. Es decir, un rascacielos que se pretende
“ontolégicamente fascista”, si es que cabe la expresion.

En la memoria que acompafa la primera versién del
proyecto, Palanti afirma que el fascismo es “renovacion

de espiritu y reconstruccién de la Patria”, o sea, una
especie de anhelado reencuentro entre el sujeto y las
instituciones, cobijados bajo el mito. Pero, sobre todo, el
fascismo se presenta como sintesis dialéctica capaz de unir
en el mismo gesto los aspectos y valores mas disimiles y
contradictorios: desde el “dinamismo de la idea” y la “fuerza
de la accién”, bien del gusto futurista, a la clasica “armonia
de la creacién”.

L'Eternale estd compuesto por un cuerpo bajo y una torre
espigada coronada por un faro. En la torre se concentran

3. La primera version del proyecto de L ‘Eternale: Mole Littoria. Primo grattacielo
Italiano fue publicada durante el afio 1925 junto a la firma y el saludo de Mus-
solini, que visité la muestra en setiembre del 24. “Per la Mole Littoria, Alald”
(Alalé es una expresion de saludo inaugurada por Gabrielle D’Annunzio y luego
adoptada por el fascismo).

Palanti, Mario: Cinque anni di lavoro. Bestetti & Tumminelli. Milano, 1925.
Palanti, Mario: L Eternale Mole Littoria. Rizzoli &C Milano, 1926. En el ejemplar
conservado por la Library of Congress figura una dedicatoria: “All’onnorevole Dr.
Adolph Hitler, piu reverente ennumerazione. M. Palanti. Milano 1 Eugano 32 a.X".
Ver Bonicatto, Virginia: “Mario Palanti y su trilogia inconclusa (1919-1926)".
Jornadas Universidad de La Plata. Disponible en la web.



las habitaciones de un hotel y, en la base, los més diversos y
variados programas: termas, anfiteatros, salones de
conferencias, biblioteca, un sector deportivo, jardines de
invierno y verano, etcétera. Cada programa en su sitio,
independiente y ordenado, dando vida a una “variedad
compleja en una unidad ritmica y sintética”. Pero para que

el monumento cumpla entero su designio, para que este
“condensador social” sea auténticamente fascista, la Mole
Littoria también debera incorporar todos y cada uno de los
adelantos en materia de confort e instalaciones mecénicas,
ajustar su desarrollo a las ldgicas estructurales del hormigén
armado y ademas -y sobre todo- ser capaz de verificar un
buen “rendimiento capitalista”. Y el punto es decisivo. Si el
fascismo siempre fue una forma de estetizacién del capital,
el problema de Palanti consiste ahora en intentar comprender
el mundo desde la 6ptica de ese mismo capital -o bien, de su
politica- y ya no desde la estética. Y es aqui donde la deseada
sintesis de los discursos, esta suerte de Babel llamada Mole
Littoria, vuelve a chocar con la misma aporia que conden¢ al
esteticismo el primer manifiesto de Marinetti. O, al menos,
se demuestra incapaz de esconder su anacronismo visceral.
Para Palanti, y a falta de un mejor argumento, el retorno de
la inversion quedaria asegurado por mérito de los visitantes
que en buen nuimero, y provenientes de todas partes del
planeta, llegarian a la ciudad eterna para admirar este nuevo
“centro de atraccion universal”.

Una afirmacién que equivale a declarar la matriz
decimondnica del edificio, o mejor aun, a reconocer su
deuda clamorosa con las exposiciones universales, con
aquellos sitios donde el culto a la mercancia adquiria

ribetes maravillosos ante los ojos de un fldneur. No en vano
la diversidad programatica del monumento se organiza

y descubre recorriendo un pasaje como aquellos que
atravesaban las manzanas de Paris. Si el edificio de Palanti
parece concebido para una sociedad de fldneurs, en realidad,
la coleccion de maravillosos estilemas que atosigan la masa
de sus edificios tampoco es capaz de disimular su matriz
decadentista y completamente hermética.*

4. Sobre el repertorio lingtistico de Palanti, y a falta de una documentacién
que sigue en deuda, pueden consultarse los trabajos de Carlos Alberto Hilger.
En especial Hilger, Carlos Alberto y Sanchez, Sandra Inés: “Macrocosmos

y microcosmos en la obra de Mario Palanti: los palacios Barolo y Salvo”. En
Revista Summa + n? 95. Buenos Aires, 2009.

43






& Palacio Salvo en
construccion.

Saralegui

Al final, la ansiada “renovacion de espiritu y reconstruccion
de la Patria” declamada por Palanti se parece demasiado al
argumento de una 6pera wageriana.

Y lo mismo vale para aquella utépica sintesis dialéctica
confiscada en un fragmento y encomendada al puro
arrebato del genio.

El “primer rascacielos italiano” se parece demasiado a
una version gigante del Pasaje Barolo en Buenos Aires y
del Palacio Salvo en Montevideo. Tres veces mas alto y
enfatico, pero igual de solipsista y atavico.

Radiotelefonia de un letrero luminoso.
Los ojos oyen colores;

estdn alerta

los radio-escuchas de los horizontes.

Super SUPER.....Suuuuper...
Trasmite PALACIO SALVO:
es el tango del anuncio

de una orquesta

de 5 musicos verdes.

Super...

Arafa una descarga.

-Hola, hola, holahola...
Trasmite PALACIO SALVO!

-Estdn alerta
estin alerta
los radioescuchas de los horizontes!

Ortiz Saralegui, Juvenal: “Palacio Salvo. Antipoema”. En Ortiz Saralegui, Juve-
nal: Palacio Salvo (1927). Banda Oriental. Montevideo, 2005. Pg. 29.

Influido por el movimiento Martin Fierro, por la gira de
Filippo Tomasso Marinetti al Rio de la Plata y las noticias
de la vanguardia europea, Juvenal Ortiz Saralegui escribe
Palacio Salvo, un libro de poemas volcado hacia la “nota
urbana, la exaltacion de la urbe en su despertar, de los
primeros rascacielos y autobuses”. Pero en 1927, cuando
Ortiz Saralegui publica su poemario, el rascacielos de
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& Lorenzo Salvo,
J.Gomensoro y otros.
En el reverso de la
fotografia puede leer-
se: “El sefior Lorenzo
Salvo empufiando

el pico para dar el
primer golpe
demoledor del viejo
edificio de La Giralda,
dia 21 de marzo de
1922."

Le Corbusier

& Gran café y con-
fiteria La Giralda de
Marcelino Allende.

los Salvo aun se encontraba en obras. Basta echar una
ojeada a las fotografias de archivo para verificar que el
edificio todavia era un esqueleto desnudo a la espera de
pesadas vestimentas. Sin embargo la desnudez del Salvo
nunca fue completa. Ortiz Saralegui -como el resto de los
montevideanos- debid ver el esqueleto cubierto por otro
exoesqueleto hecho de andamios sobre el que colgaba una
tercera capa, o mejor sus girones, compuesta por todo tipo
de carteles publicitarios, grandes, medianos y pequefios.
Si el proyecto de Palanti es una especie de montaje
escénico, una suerte de decorado hecho a medida para
una épera decadentista, e incluso, un personaje de esa
misma épera que declama grandilocuente acerca de su
propio atavismo, la fotografia de 1927 parece encender
otros horizontes. Es muy probable que los hermanos Salvo
hayan aprendido que la acumulacién de dinero reside en

la especial habilidad a la hora de atravesar el tiempo y el
espacio; de producir, circular y consumir, de lograr una
metamorfosis perpetua que poco y nada se parece a la
apariencia congelada de un palacio. La esquina mejor
ubicada de toda la ciudad de Montevideo estuvo consagrada
a un gigantesco edificio y a un culto de opereta, es verdad;
pero también es cierto que mientras el Salvo aun no era

el Salvo, mientras la mole tomaba forma cubriendo de
“chacruteria” el hormigdn armado, el Palacio supo ser un
collage, una coleccién de fragmentos, o lo que es igual:

un rascacielos tan moderno como el que imagind Ortiz
Saralegui.

Una jirafa un poco aburrida
porque no han brotado palmeras de 100 metros.

Una jirafa empantanada en Andes y 18,
incapaz de cruzar la calle,

por miedo de que los autos

se le metan entre las patas y le hagan caer.

iqué idea de reposo darfa un rascacielos
acostado en el suelo!

Con casi todas las ventanas
mirando cara al cielo.
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Y desangrdndose por las tuberfas
del agua caliente
y de la refrigeracién.

El rascacielos de Salvo

es la jirafa de cemento

que completa el zooldgico edificio
de Montevideo.

Ferreiro, Alfredo Mario: “Poema del rascacielos de Salvo”. En Ferreiro, Alfre-
do Mario: El hombre que se comié un autobis. Arca. Montevideo, 1969. Pg. 126.

El jueves 7 de noviembre de 1929 Le Corbusier llegé al
aeropuerto de Melilla en un vuelo regular desde Buenos
Aires. Unas horas mas tarde, a las 18.00, pronuncia la
primera conferencia en el Paraninfo de la Universidad, el
viernes 8 la segunda, y el sabado 9, sobre el mediodia,
retorna a la capital argentina a bordo de un hidroavién de

la empresa Nyrba. Apenas unos dias mas tarde, el 14 de
noviembre, Le Corbusier vuelve a detenerse en Montevideo,
otra vez en el puerto, pero ahora sobre la cubierta del Giulio
Cesare durante la escala del transatlantico que lo lleva con
destino al Brasil.

Gervasio y Alvaro Guillot son los autores de un extenso
articulo publicado en la revista La Cruz del Sur, donde se
resefia la obra de Le Corbusier y se transcribe una entrevista
realizada en Montevideo®. En la nota los autores dan cuenta
de la anécdota mas difundida y tergiversada por la tradicién
oral, que recuerda al ilustre arquitecto en tierras uruguayas.
Rodeado de una platea hecha de jévenes arquitectos y
estudiantes, frente al Palacio Salvo, le Corbusier preparé sus
dardos mas afilados y para el delirio de la comparsa dijo: “al
ver la salchicheria que sirve de decoracién a la fachada de
este innoble edificio, las molduras carnavalescas que trepan
hasta la torre y las roscas adiposas que se cuelgan de la
planta baja y del primer piso, encuentro que el Palacio Salvo
es algo bufo; ¢’ést rigolo”. Otros dicen que conto sus pasos,
se detuvo y expreso en voz alta cargada de ironia:

“ya estd, aqui debe ir el cafion que acribille al Salvo”.

Pero en el puente del Giulio Cesare, junto a Josephine
Baker, Agorio y Gervasio Guillot, el juicio de Le Corbusier

5. Guillot Mufioz, Gervasio y Alvaro: “Le Corbusier en Montevideo”. En La Cruz
del Sur n® 27. Montevideo, 1930.



Le Corbusier: Estudio
de urbanizacién para
Montevideo. Publicado
en la Obras Completas,
tomo 2. A la derecha
el Palacio Salvo.

T

i

El Palacio Salvo
recién inaugurado
(nétese el edificio en
obras a la derecha de
la imagen).
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Bonapelch

habia comenzado a cambiar: “realmente, esta capital es tan
simpatica y me encuentro tan bien bafiado en su luz, que
hasta me reconcilio con el impresionante bodrio del Salvo.
Desde aqui no distingo la salchicheria que lo adorna, o mejor
dicho, que lo aplasta, de manera que el coloso no me lastima
la vista”.

Le Corbusier viajé a San Pablo y luego a Rio de Janeiro, de
regreso a Francia en la soledad de su camarote comenzé

a escribir el esqueleto de un nuevo libro, Précisions. En un
texto que permanecid inédito durante mucho tiempo, un
borrador llamado Prélogo Sudamericano, el arquitecto de la
Chaux des Fonds anotd la existencia de unas ciertas “perlas
de modernidad” que auguraban nuevos horizontes para las
ciudades del sur americano, y entre ellas figura el Palacio
Salvo bajo la curiosa nomenclatura de un “rascacielos
inimaginablemente divertido de Montevideo™. De esta Gltima
metamorfosis dan cuenta las tres versiones de su propuesta
urbana para la ciudad de Montevideo. Si nos olvidamos de
los rascamares y de los errores en el trazado de la geografia,
entonces podremos distinguir el perfil inconfundible del
Palacio Salvo. Una suerte de monstruo antediluviano

capaz de sobrevivir a la tabula rasa de Le Corbusier. Una
pequefia mancha solitaria que, como un gigante exiliado,
parece condenado a contar sus horas eternas en una lejana
penillanura al sur del planeta.

“Su idolatria por Gardel era incontenible, imitaba sus ropas,
giros de lenguaje, gestos y hasta pensé, como el cantor, en
rejuvenecer su rostro mediante una cirugfa estética que
nunca se concretd. Intervino en varias oportunidades en
audiciones radiales bajo el seudénimo de “Bona”, copian-
do de Gardel hasta el estilo de sus guitarristas. Segtin los
entendidos, el resultado no era del todo malo. Bonapelch

lo admiraba desde las épocas en que su idolo atin no habia
tocado la fama. Resuelto a conocerlo personalmente, viajé

a Buenos Aires y lo esperd en la puerta de un cine de Flores
donde actuaba. Un amigo en comiin que lo acompafé desde
Montevideo los presentd, y allf nacié una extrana relacién
cuyo centro era “El Mago”, y en la que Bonapelch reducia

6. En Rodriguez Dos Santos, Cecilia; Campos Da Silva Pereira, Margareth;
Veriano Da Silva, Romao; Caldeira Da Silva, Romano: Le Corbusier e o Brasil.
Tessela-Projeto. Sao Paulo, 1987. Pg. 72.



su papel al de mero espejo y, mago a su modo, convertia los
deseos de Gardel en tangibles realidades.”

Robilotti Pereira, Cecilia: “Crénica de un hundimiento: la turbia historia de
Ricardo Bonapelch”. En: http://www.desmemoria.8m.com/bonapelch.htm

“De aquel aposento, de aquella mansién hui aterrado. Afuera
segufa la tormenta en toda su ira cuando me encontré cru-
zando la vieja avenida. De pronto surgié en el sendero

una luz extrafia y me volvi para ver de dénde podia salir
fulgor tan insélito, pues la vasta casa y sus sombras quedaban
solas a mis espaldas. El resplandor venia de la luna llena, roja
como la sangre, que brillaba ahora a través de aquella fisura
casi imperceptible dibujada en zig-zag desde el tejado del
edificio hasta la base. Mientras la contemplaba, la figura se
ensanchd rdpidamente, pas6 un furioso soplo del torbellino,
todo el disco del satélite irrumpi6 de pronto ante mis ojos y
mi espiritu vacilé al ver desmoronarse los poderosos muros,
y hubo un largo y tumultuoso clamor como la voz de mil
torrentes, y a mis pies el profundo y corrompido estanque se
cerr6 sombrio, silencioso, sobre los restos de la Casa Usher.”

Poe, Edgar Allan: La caida de la Casa Usher. Alianza, Madrid, 2002, Pg. 182.
La sociedad Salvo Hermanos, propietaria del entonces
mayor rascacielos de Sudamérica, estaba formada por
Angel, Lorenzo y José Salvo. En 1923, cuando muere Maria
Cadenazzi, esposa de José Salvo, sus dos hijas -Josefina

y Maria Elisa- ingresan a la sociedad con un capital de
200.000 pesos cada una a cambio de una participacion en el
paguete accionario y una renta mensual.

Josefina Salvo estaba casada con Enrique Abal, heredero de
un emporio de empresas vinculadas a la industria tabacalera
y por lo tanto, un conyuge capaz de garantizar la presencia de
los Salvo en el seno de la clase dirigente. En cambio, Maria
Elisa tomd por marido a Ricardo Bonapelch, un auténtico
compadrito que imitaba a Carlos Gardel en cada gesto.

De origen humilde, poco adicto al trabajo y en cambio muy
adicto a la vida nocturna, la ropa cara, la timba y las minas,
Bonapelch logré que un tio suyo, capataz en la obra del
Palacio, manipulara las redes del destino para provocar los
primeros encuentros con la hija menor de José Salvo.

Con el matrimonio llegd el ascenso de Bonapelch y su
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inmediato acceso a una fortuna que dilapidé en muy pocos
afios. Compré cargos politicos y abogados, realizé todo

tipo de negocios fraudulentos, se roded de un séquito de
vividores y trabd amistad con personajes importantes que le
dieron una aureola de intocable. Fue amigo de Gabriel Terra
y también de Carlos Gardel -su alter ego-. De hecho, fue el
propio Bonapelch quien organizé un recordado encuentro
donde el “zorzal criollo”, Gardel, canté para Terra, el
dictador. Y también fue el “Bona” el encargado de iniciar

la construccién del chalet donde Gardel pensaba pasar su
retiro montevideano y que, obviamente, lo acabé pagando
Maria Elisa. En 1933 la herencia de Maria Elisa estaba
practicamente agotada, y fue entonces cuando Bonapelch
decidié apostar su ultima ficha, contratar los servicios de
un sicario para asesinar a José Salvo y asi apurar el trémite
de una nueva fortuna.

La noche del 29 de abril un automdvil con las luces
apagadas atravesd de un lado a otro la calzada y acelerd
torpemente para atropellar a José Salvo casi sobre la
vereda. El conductor, llamado Artigas Guichén, quedé en
libertad hasta 1941 cuando, “atormentado por el recuerdo”,
se presentd ante la justicia para confesar el crimeny, de
paso, mandar preso a Bonapelch’.

7. Una biografia de Bonapelch bien documentada se encuentra en Robilotti
Pereira, Cecilia: “Cronica de un hundimiento: la turbia historia de Ricardo
Bonapelch”. En: Op. Cit.



& Gardel con Bonapelch,
Barcay Bernaten la
playa La Mulata, 1933

El Graf Zeppelin sobre-
volando Montevideo junto
al Palacio Salvo, 19 julio
de 1934. Fotogramas ex-
traidos de una filmacién
casera.
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English

The Palacio Salvo [Salvo Palace] is an emblem-
atic building in the city of Montevideo, built
between 1923 & 1928, year of its inaugura-
tion. It is located in the corner of 18 de Julio,
the city’s main avenue, across from Plaza
Independencia. In said plaza are now located the
mausoleum of José Gervasio Artigas (forefather
of the Uruguayan Nation, whose statue was
installed in 1923) and the office tower seat of
the Presidency of the Republic among other
significant landmarks.

Built by the brothers Angel, José & Lorenzo
Salvo, wealthy textile industrials, it was designed
by the Italian architect Mario Palanti and
accrued the record of being the tallest build-
ing in South America until 1935 when it was
surpassed the Kavanagh in Buenos Aires. The
rogram that it contained, resulted very original
or the Montevideo of the time, and as well a
clear evidence of the hopes set in the evolution
of the city, impelled by the ruling classes: a mix
of hotel, office and retail center.

The lot had 33.50 m. on Avenida 18 de Julio
and 53.70 m. on the Plaza Independencia street
allowed it to accommodate within a dance hall,
dinning room, theater, a billiards club, hotel
and approximately 400 apartments, most of
them dwellings and others of them office space,
capable of hosting a total of some 2000 people.

It has a maximum height of 115 m. developed
in 31 stories, formed by 2 basements, ground
floor, a mezzanine and 26 high stories of which
16 are in form of skyscraper tower plus one
observation platform-roof. Such a technical feat
required thell,lelp of international companies
specialized in he construction of buildings, such
as the Dyckerhoff & Widmannn company, main
contractor of the Palacio Salvo, the Centennial
Stadium /[Estadio Centenario] and the Hospital
de Clinicas, among others, which sent to our
country the Engineer Adolf Hartschuh to be in
charge of the structural projects.

Above the dome that crowns the tower is located
a beacon with a parabolic mirror, whose range
was estimated to be 100 km. The architect’s
intent was to establish a dialog with the Palacio
Barolo in Buenos Aires, work of his of great
similarity, which also bore a beacon of similar
characteristics.

In the Uruguay of the years of Batllism, where
industrialization and forward looking legisla-
tion were put forth, renewing architecture was
positioning itself at the most significant spot of
the city, yet tainted with a confusing contradic-
tion between modern technology, renewing
typology and eclectic language. It was declared
National Historic Monument in 1996.

Marcelino Allende

“In 1918, the owner of the lot, Marcelino Allende,
tried to build the <<Palacio Allende>>, proposed

as a building of multiple activities housed within a
skyscraper typology. The endeavor awoke interest

as much among the renown architects of the time
as in the specialized construction firms. Finally,

the ephemeral dream of Marcelino Allende went
nowhere and the lot passed to the hands of the part-
nership of the Salvo brothers by the end of 1919.”

Bonicatto, Virginia. “Una “catedral” para la Industria: El
Palacio Salvo como materializacion de la modernidad en
Uruguay”. From: Revista Encuentros Latinoamericanos, Inmi-
gracion y Empresarios, 3 y 4. Montevideo, June-September
2008.

“If the project that you await from the United
States does not result adequate to the customs and
climate of the country or did not deserve your full
approval; I would be very pleased to study a project
for you.”

Christophersen, Alejandro. Letter to Marcelino Allende.
January 3rd 1919.

“We have notice in the commercial news reports
that you contemplate erecting an office building of
fifteen stories in you city’s main Plaza, the building
covering an area of 1800 square meters, with a 50
meter facades along the Plaza Independencia as
well as along Andes Street, and a 32 meter facade
along the Avenida 18 de Julio, having the building
a height of 49 meters.”

Belhmont Iron Works. Letter to Marcelino Allende.
January 4th, 1919.



Towards the end of 1918 and the beginning of 1919
the negotiations initiated by Marcelino Allende
seemed to begin bearing their first fruit and also
their last. During the months of summer and autumn
the merchant received more than fifty letters and
telegrams from diverse locations, responding

to problems of all type and terms, related to the
construction of a future Palacio Allende. By what is
taken from documents conserved at the Uruguayan
National Archive', the merchant turned real estate
investor projected to build a “building of substantial
size”, “American style”, “of 15 stories”, in the plot
occupied by La Giralda, the celebrated café, bar and
pastry shop owned by Allende where [Roberto] Firpo
debuted the tango La Cumparsita, work of Gerardo
Matos Rodriguez, en 1916.

To carry ahead such an enterprise, Allende set

in motion three perfectly coordinated devices:

in first place, he commissioned an architectural
project; second, he looked for a partner that

assured the viability of the endeavor and, finally, he
publicized to the four winds the initiative with the
object of compiling a list of sources and possible
subcontractors. In each and every one of the
operations that had to contribute to the giant puzzle,
Marcelino Allende sought out to go beyond the

local horizon by setting up his base of operations in
Buenos Aires and, from there, he tried to move the
necessary pieces to build the yearned cosmopolitan
fragment in down town Montevideo. Ultimately, it was
also about this. It's true, the Palacio Allende was a
simple business, but a business that to be so had to
impact the collective symbolic horizon, even surpass
it, and at the same time immortalize the name of it's
creator, dedicating him his own cenotaph, though one
inhabited and put up for rent.

The project developed by Charles Robert Tiphaine,
Frenchman based in Buenos Aires, shows a tall

and slender building that gains height by the simple
extrusion of the lot. A compact mass that the architect
tries to control with small gestures at the corners,
added to a eclectic wrapping, that is to say, with
resources perfectly adjusted to the taste of the River
Plate oligarchy that by then enjoyed every Parisian
fragment placed under the Southern Cross.

Even if they were completely obvious and topical.

But Tiphaine's floor plans allow also to understand
the strategy and the reach of the venture imagined

by Allende. While the central section of the building

is destined to housing units of two to four bedrooms
set on the perimeter, the lower levels -ground floor
and mezzanines- are reserved for a large store.
Translated to cash the floor plans reveal that the store
is the project'’s key, that this is what should assure

1. Archivo General de la Nacion. Box n° 265. Folder n*1.

the profitability of the guilding and that, furthermore,
Allende was betting on seducing large capital
investors. The correspondence sent by the Engineer
and Architect Arturo Prins? from Buenos Aires gives a
good account of the steps taken before the prestigious
firm Harrods, which, as deduced, were to become the
concession holder of the lower floors of the Palace. In
December of 1918 the London headquarters announce
the decision of concentrating the company’s capital
and cancel all kind of investment outside of England.
In the same letter in which Prins communicates the
end of negotiations with the British, the engineer
suggests to begin talks with Gath & Chaves, the
Buenos Aires based competitor of Harrods, or even

to start the construction of the building pending new
stakeholders. But at this point, the venture and the
shroud named Palacio Allende were already a closed
chapter, a unrealizable dream or, simply, an enterprise
that exceeded Marcelino Allende and that the Salvo’s
had to continue.

Palanti

“-Underneath it all everything is no more than
syphilis-Des Esseintes meditated, with the sight
straight and centered on the horrible macerations
of the “Caladimus”, caressed by a ray of light. And
he had the sudden vision of a humanity conti-
nously tormented by the virus of all times. Since the
beginning of the world, all creatures transmitted,
from parents to children, the same indestructible
inheritance, the eternal sickness that wreaked havoc
among the ancestors of man and that even got to
gnaw the bones of old fossils now exhumed.”

Huysmans, Joris-Karl. A contrapelo. Catedra. 2004. Pg. 222

For the Palacio Salvo a competition was done in
1922. There were no first prizes; yet the works
were commissioned to Palanti, one of the los-

ers. He displayed an fertile inventive that was
exorbitant and without control. He did not make
eclectic-historicism; he created his shapes without
prejudice. Based on a very fertile imagination he
made profiles so full of accidents that the building
loses all decided shape; and surfaces so complex
that the sight wanders on them amazed, restless
and supportless, like a ship in the tempest.

Artucio, Leopoldo Carlos. Montevideo y la Arquitectura
Moderna. Nuestra Tierra. Montevideo. 1968. Pg. 17

2 Arturo Prins was born in Montevideo in 1877 and gradu-
ated in Engineering in Buenos Aires, where he developed
his professional career. In 1912 he initiated the works of
the School of Law (current Engineering) in Buenos Aires,
an enormous Neogothic building that remains incomplete,
where Mario Palanti collaborated.
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L Idea di erigere in Roma | ‘Eternale é un ‘idea
dindmicamente fascista, poiché si trata di un monu-
mento il quale dovra sintetizzare e rappresentare nel
tempo il valore del piu grande fatto storico di questo
secolo, il Fascismo, nella sua realtd di rinnovazione di
spirito e di ricostruzione della Patria, di una vera e
propria sostituzione di civiltd. L ‘Eternale dovré essere
anche un inmenso focolare nazionale e mondiale nel
quale dovranno concentrarsi le superiori manifestazi-
oni delle molteplici attivitd nazionali ed internazion-
ali di Roma, d Italia, del Mondo.

Palanti, Mario. Cinque Anni di Lavoro. Bestetti & Tumminelli.
Milano. 1924. Pg.22.

In 1924 Mario Palanti presents the first version of

the project for the Mole Littoria in the library of the
Palazzo Chigi. A giant building of 350 meters in height
that aspired to become the “first ltalian skyscraper”
and a new symbol destined to update the myth of the
eternal Rome in the times of Mussolini®. But the Mole
Littoria, at least in the eyes of Palanti, is not only a
monument that represents the glory of the regime, but
also and above all, a building thought and conceived
from the guts of fascism, that is to say, a skyscraper
that pretends itself to be “ontologically fascist”, if the
expression fits.

In the report accompanying the first version of the
project, Palanti affirms that fascism is “renewal

of spirit and reconstruction of the homeland”, in
other words, a sort of yearned reunion between the
subject and the institutions, sheltered in the myth.
But, above all, fascism presents itself as a dialectic
synthesis capable of joining in the same gesture
the most dissimilar and contradictory aspects and
values: from the “dynamism of the idea” to the
“strength of the action”, be it from the futurist tastes,
to he classic “harmony of creation”.

L'Eternale is comprised by a low body and a slender
tower crowned by a lighthouse. Hotel rooms would
concentrate in the tower and, at the base, the

most diverse and varied programs: thermal baths,
amphitheaters, conference halls, library, a sports

3. The first version of L Eternale: Mole Littoria. Primo grat-
tacielo Italiano was published during the year 1925 close to the
signature and Mussolini's greeting, who visited the exhibition
in September 1924. “Per la Mole Littoria, Alala” (Alala is an
expression of greeting inaugurated by Gabrielle D'Annunzio
and then adopted by the fascists).

Palanti, Mario: Cinque anni di lavoro. Bestetti & Tumminelli.
Milano, 1925.

Palanti, Mario: L Eternale Mole Littoria. Rizzoli &C Milano, 1926.
In the copy preserved by the Library of Congress a dedication
appears: “All'onnorevole Dr. Adolph Hitler, piu reverente en-
numerazione. M. Palanti. Milano 1 Eugano 32 a.X".

Cfr. Bonicatto, Virginia: “Mario Palanti y su trilogia inconclusa
(1919-1926)". Jornadas Universidad de La Plata. Available in
internet.

sector, winter and summer gardens, giving life to a
“complex variety in a rhythmic and synthetic whole”.
But for the monument to entirely meet it design,

for this “social condenser” to be genuinely fascist,
the Mole Littoria must also incorporate each and
every one of the advances in terms of comfort and
mechanical installations, adjust it's development

to the structural logics of reinforced concrete

and also, above all, be capable of verifying a good
“return on investment”. And the point is decisive.

If fascism always was a form of aesthetization of
capital, Palanti's problem now consist in trying to
comprehend the world from the point of view of that
same capital -or, of it's politics—and not anymore
from the aesthetics. And it is here where the desired
synthesis of discourses, this sort of Babel called
Mole Littoria, collides again with the same aporia that
condemned Marinetti first manifesto to aestheticism.
Or, at least, it shows itself incapable of hiding its
visceral anachronism.

For Palanti, and lacking a better argument, the return
on investment would be assured by merit of the
visitors who in good numbers, and coming from all
parts of the globe, would arrive to the eternal city to
admire this new “center of universal attraction”.

A statement equivalent to declaring the buildings
nineteenth-century origins, or better still,
recognizing its clamorous debt to the World's Fairs,
with those places where the cult to merchandise
acquired wonderful overtones in the eyes of a
flaneur. The programmatic diversity of the monument
is not in vain organized and discovered by wandering
through a passage like those that crossed the

city blocks of Paris. If Palanti's building seemes
conceived for a society of flaneurs, in truth, the
marvelous collection of stylistic traits that harass the
mass of his buildings are not capable either to hide
the decadent and completely hermetic origin.# In the
end, the longed “renewal of spirit and reconstruction
of the homeland” declaimed by Palanti, looks too
much like the storyline of a Wagnerian Opera. And
the same is true for that utopian dialectic synthesis
confiscated in a fragment and assigned to the pure
rapture of genius.

The “first Italian skyscraper” looks too much like a
giant version of the Pasaje Barolo in Buenos Aires
and the Palacio Salvo in Montevideo. Three times
as tall and emphatic, but equally as solipsistic and
atavistic.

4. About Palanti's language, and in relation to the lack of
documentation, the work of Carlos Alberto Hilger can be
consulted. In particular Hilger, Carlos Alberto and Sanchez,
Sandra Inés: “Macrocosm and microcosm in the work of Ma-
rio Palanti: Barolo and Salvo palaces.” Summa + En Revista
No 95. Buenos Aires, 20009.



Ortiz Saralegui

The eyes see colors
Theyre alert
the radio listeners of the horizons

Super SUPER....... Suuuuper. ..
PALACIO SALVO transmits
it’ the tango of the advert

of an orchestra

of 5 green musicians.

Super. ..
Scratches a discharge.

-Hello, hello, hellohello. ..
PALACIO SALVO transmits!

-Theyre alert
theyre alert
the radio listeners of the horizons!

Ortiz Saralegui. Juvenal. “Palacio Salvo. Antipoema”. In:
Palacio Salvo. Montevideo.

Influenced by the Martin Fierro movement, by the
tour of Filippo Tomasso Marinetti to the River Plate
and the news of the European Vanguard, Juvenal
Ortiz Saralegui writes “Palacio Salvo”, a book of
poems leaning towards the “Urban note, the exalta-
tion of the city in its awakening, of the first sky-
scrapers and buses”. Yet by 1927, when Ortiz Sara-
legui publishes his poems, the Salvo’s skyscraper
is still under construction. It only takes a quick view
to archival photographs in order to verify that the
building was still a naked skeleton awaiting heavy
clothing. However, Salvo’'s nakedness never was
complete. Ortiz Saralegui -as the rest of Montevi-
deans—had to see the skeleton covered by another
exoskeleton made of scaffolding over which a third
layer hung, or more like it's shreds, made up of all
sorts of billboards, large, medium and small.

If Palanti's project was a kind of montage, a
scenery of sorts tailor made for a decadent opera,
and even more, a character in that same opera that
declaims grandiloquently about it's own atavism,
then the 1927 photograph seems to light up new
horizons.

It is very probable that the Salvo brothers learned
that the accretion of money resides in the in the
special ability to cross time and space, to produce,
circulate and consume, to achieve a perpetual
metamorphosis that has little or nothing of the
appearance of a palace.

The best located corner in the whole city of
Montevideo was consecrated to a giant building and
to a cult to the operetta, it's true, but it's also true
that while the Salvo was not yet the Salvo, while

the hulk took shape covered in reinforced concrete
cold cuts, the Palacio knew to be a collage, a
collection of fragments, or what is the same thing:
a skyscraper as modern as the one Ortiz Saralegui
imagined.

Le Corbusier

A somewhat bored jin;}fe
Because 100 meter tall palm trees have not sprouted

A jiraffe swamped in Andes and 18  {de Julio]
Incapable of crossing the street

afraid that the cars

Will get between it’s legs and make it fall

What idea of repose would give a skyscraper
Laying and the ground!

With almost all it’s windows

Facing the sky

And bleeding by the pipes

of hot water

And of refrigeration

Salvo’s Sckyscraper

is the cement jiraffe

that completes the built zoo
Of Montevideo

Ferreiro, Alfredo Mario. “Poema del rascacielos de Salvo”.
In: Ferreiro, Alfredo Mario. El hombre que se comié un auto-
bus. Arca. Montevideo. 1969. Pg. 126.

On Thursday, November 7th of 1929 Le Corbusier
arrived at the airport at Melilla in a regular flight from
Buenos Aires. A few hours later, at 6:00 PM, he
pronounces the first conference at the University's
main Auditorium, on Friday 8th the second one,

and on Saturday 9th around noon, he returns to

the argentine capital on board of a hydroplane of

the Nyrba company. Barely a few days later, on
November 14th, Le Corbusier stops once again in
Montevideo, again in the port, but now above the
deck of the “Giuilio Cesare” during the transatlantic’s
stopover that takes it bound to Brazil.

Gervasio & Alvaro Guillot authored an extensive
article published in the Cruz del Sur magazine, where
Le Corbusier’s body of work is reviewed and an
interview taken in Montevideo® is transcribed. In the
piece, the authors recount of the anecdote that was
most widespread and distorted, by oral tradition,
which remembers the illustrious architect

5. Guillot Mufioz, Gervasio y Alvaro: “Le Corbusier en Mon-
tevideo”. In La Cruz del Sur n? 27. Montevideo, 1930.
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on Uruguayan soil. Surrounded by a orchestra made
up of young architects and students, in front of the
Palacio Salvo, Le Corbusier prepared his sharpest
darts and to the delight of the sycophants said: “at the
sight of the sausage shop that serves as décor for
the fagade of this ignoble building, the carnevalesque
moldings that climb up to the tower and the chubby
rocks that hang from the ground & first floors, | find
that the Palacio Salvo is something of a joke; c'est
rigolo [it's funny]”. Others say he counted his steps,
stopped and expressed in a loud voice charged with
irony “that's it, here is where the cannon that pummels
the Salvo should be”. But on the deck of the Guilio
Cesare, next to Josephine Baker, Agorio and Gervasio
Guillot, Le Corbusier’s judgment had started to shift:
“really, this capital is so nice and | find myself so well
bathed in it’s light, that | even reconcile myself with
the impressive boredom of the Salvo. From here |
cannot distinguish the sausage store that adorns it,
or better said, that crushes it, therefore the colossus
does not hurt my sight”.

Le Corbusier traveled to Sao Paulo and then to

Rio de Janeiro, on his way back to France in the
loneliness of his cabin he started writing the
framework of a new book, Précisions. In a manuscript
that remained unpublished during a long time, a draft
called “South American Prologue”, the architect from
La Chaux des Fonds wrote down the existence of
some certain “pearls of modernity” that forecasted
new horizons for the cities of America'’s South, and
among them ranked the Palacio Salvo under the
curious nomenclature of “Montevideo’s unimaginably
fun skyscraper”®. This last metamorphosis is
accounted for by the three versions of his urban
proposal for the city of Montevideo. If we forget of
the sea-scrapers and the errors at the outlining of
the geography, then we can distinguish the distinct
outline of the Palacio Salvo. A sort of antediluvian
monster, capable of surviving Le Corbusier’s tabula
rasa. A small lonely stain that, as a giant exile, seems
condemned to count it’s eternal hours in a far away
peneplane at the planet's south.

Bonapelch

“His worship for Gardel was irrepressible, he
would imitate his clothes, his language, gestures
and even thought of;, as a singer, to rejuvenate his

6. In Rodriguez Dos Santos, Cecilia; Campos Da Silva
Pereira, Margareth; Veriano Da Silva, Romao; Caldeira Da
Silva, Romano: Le Corbusier e o Brasil. Tessela-Projeto. Sao
Paulo, 1987.

face by ways of a plastic surgery that never paned
out. He intervened in many opportunities in radio
auditions under the pseudonym of “Bona’, copy-
ing Gardel even in the style of his guitar players.
According to those in the know, the result was no
all that bad. Bonapelch admired him since the
times in which his idol had yet to achieve fame.
Determined to meet him personally, he traveled to
Buenos Aires and waited for him at the doors of a
theater in Flores where he acted. A common friend
that escorted him from Montevideo introduced
them, and a strange relationship whose center was
“El Mago” [“The Magician”] was born then and

there, and one where Bonapelch reduced his role
to that of a mere mirror and, magician in his own
way, turned Gardel’s wishes into tangible realities”.

Robilotti Pereira, Cecilia. “Crénica de un hundimiento: la
turbia historia de Ricardo Bonapelch”.
En: http.//www.desmemoria.8m/bonapelch.htm

“From that chamber, and from that mansion, I fled
aghast. The storm was still abroad in all its wrath as
I found myself crossing the old causeway. Suddenly
there shot along the path a wild light, and I turned
to see whence a gleam so unusual could have
issued; for the vast house and its shadows were
alone behind me. The radiance was that of the full,
setting, and blood-red moon which now shone viv-
idly through that once barely-discernible fissure of
which I have before spoken as extending from the
roof of the building, in a zigzag direction, to the
base. While I gazed, this fissure rapidly widened—
there came a fierce breath of the whirlwind—the
entire orb of the satellite burst at once upon my
sight—my brain reeled as I saw the mighty walls
rushing asunder—there was a long tumultu-

ous shouting sound like the voice of a thousand
waters—and the deep and dank tarn at my feet
closed sullenly and silently over the fragments of
the “House of Usher.”

Poe, Edgar Allan. La caida de la casa Usher. Alianza, Madrid,
2002. Pg. 182

The partnership named “Salvo Hermanos”, owner
of the major skyscraper of South America at the
time, was formed by Angel, Lorenzo and José
Salvo. In 1923, with the death of Maria Cadenazzi,
wife of José Salvo, their two daughters, Josefina
and Maria Elisa entered the partnership with a
capital of 200.000 pesos each in exchange for

a participation in stocks and a monthly income.
Josefina Salvo was married to Enrique Abal,

heir to an emporium of companies related to the
tabacco industry, and therefore, a spouse capable
of guaranteeing the presence of the Salvo’s among
the ruling class. On the other hand, Maria Elisa



took Ricardo Bonapelch as a husband, an authentic
hoodlum that imitated Carlos Cardel with each and
every gesture.

Of a humble background, not very addicted to work
but in change very much addicted to the nightlife,
expensive clothes, gambling and girls, Bonapelch
managed that an uncle of his, foreman in the
construction site of the Palacio Salvo, manipulated
the strings of destiny to provoke the first
encounters with José Salvo's junior daughter.

With marriage came the ascent of Bonapelch

and the immediate access to a fortune that he
squandered in very few years. He bought politicians
and lawyers, made all kinds of fraudulent business
deals, he surrounded himself with an entourage of
freeloaders and befriended important characters
that gave him an aura of untouchable. He was
friends with Gabriel Terra, also with Carlos Gardel
—his alter ego. In fact, it was Bonapelch himself

who organized a memorable encounter where

the “Criollo’s Thrush”, Gardel, sung for Terra, the
dictator. And it was also “Bona” who took charge of
starting the construction of the chalet where Gardel
planned on spending his Montevidean retreats and
that, obviously, Maria Elisa ended up paying for.

In 1933 Maria Elisa’s inheritance was practically
drained and it was then that Bonapelch decided to
bet his final chip, hiring the services of a hit man

to assassinate José Salvo and therefore hasten

the process of a new fortune. On the night of

April 29th an automobile with the lights turned off
crossed from one side to the other of the street

and accelerated clumsily to run over José Salvo
almost on the sidewalk. The driver, named Artigas
Guichdn, remained free until 1941 when, “tormented
by the memory”, he turned himself in to confess the
crime and, in the process, send Bonapelch to jail.”

7. A well documented biography of Bonapelch Robilotti can
be found in Robilotti Pereira, Cecilia: “Crénica de un hun-
dimiento: la turbia historia de Ricardo Bonapelch”.

In: http.//www.desmemoria.8m.com/bonapelch.htm
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Represa
Rincon del
Bonete



La represa “Dr. Gabriel Terra” se ubica en el paraje
Rincon del Bonete sobre el Rio Negro, que separa los
departamentos de Durazno y Tacuarembé. Pertenece
a la empresa estatal de energia (UTE) y tiene un largo
de 1170 metros y una altura de 50,80 metros. Su lago
artificial tiene una superficie de 1070 km?.

Su construccién llevé desde 1937 a 1948, en parte
debido al transcurrir de la Segunda Guerra Mundial.
En ella estuvo involucrada la compafia alemana
Siemens-Schuckertwerke AG, productora de aviones
en la Primera Guerra Mundial, y posteriormente la
norteamericana General Electric NY, empresa fundada
por Thomas Edison.

En su impulso por modernizar al Uruguay, el presidente
José Batlle y Ordéfiez presenta en 1911, de la mano de
su Ministro de Obras Piblicas, el ingeniero Victor Su-
driers, un proyecto para hacer navegable el Rio Negro y
aprovechar su caudal energético. Este proyecto comien-
za a hacerse viable en 1928, cuando se crea la Comisién
Nacional de Asuntos Hidrdulicos, que completa los
estudios del Rio Negro y en 1929 contrata al ingeniero
alemdn Adolfo Ludin, quien realiza el proyecto para la
represa entre 1930 y 1933. En ese entonces Ludin era
uno de los principales especialistas del mundo y habia
realizado las centrales hidroeléctricas de Murtgwer I

y II, con trabajos en Finlandia, Georgia, Adzerbaijan,
Yugoeslavia, Irdn y Japén entre otros.

La represa es puesta en funcionamiento entre 1945 y
1948. Cuenta con cuatro unidades de generacién, que
fueron renovadas entre 1994 y 1996. En la actualidad
posee una potencia mdxima de 160 MVA y doce com-
puertas que descargan un maximo de 6700 m?

por segundo.
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Construccion

“Berlin, 17 de mayo de 1937

Excelentisimo Presidente de la Republica Oriental del
Uruguay; Doctor Don Gabriel Terra, Montevideo.

Al buen éxito de la obra monumental del Rio Negro comen-
zada por iniciativa de su gobierno, expreso a su excelencia mis
mds sinceras felicitaciones.

Adolf Hitler. Canciller del Tercer Reich”.

“Montevideo, 17 de mayo de 1937. Al Excelentisimo

St. Adolfo Hitler. Fithrer Und Reichanzler. Berlin.
Agradezco a V.E. su cordial felicitacién con motivo de la
iniciacién de las obras hidroeléctricas del Rio Negro. Confio
en el éxito de las mismas porque serdn realizadas por técnicos
alemanes de gran reputacién cientifica y tradicion honorable.
Nunca olvidard nuestro pais todo cuanto ha hecho el gobierno
de V.E. para facilitar la realizacién del contrato. Y tengo la
seguridad de que a través de estas obras, cuyo impulso inicial
ce(febra hoy el pueblo uruguayo, nuestros dos paises han de
sentirse cada dia mds vinculados en su firme amistad. Gabriel
Terra, Presidente de la Republica”.

“En el Rincén del Bonete es mucho mds dréstico todo lo con-
cerniente al Partido Nazi. El operario alemdn, sea quien sea,
tiene la obligacién de asociarse al Frente del Trabajo Aleman
(que como Vd. Sabe, es dependiente del Partido Nazi).

Puede afirmarse que es esa ﬁ)a primera obligacién que tiene un
operario nazi. La segunda es la de ser suscriptor de “Deutsche
Wacht”. La tercera es la de suscribirse con un minimo de $
1.00 por mes durante cinco meses consecutivos para la “ayuda
de invierno”. O sea un total de cinco pesos ($ 5.00). La cuarta
obligacién consiste en tomar parte de la comida de “plato tni-
co” a razén de $ 0.50 por persona, también durante esos cinco
meses. Y en esas comigas se pone a la venta (con obligacién
de comprar) mascotas a razén de $ 0.20 cada una. La quinta o
sexta obligacién, ya perdi la cuenta, es concurrir a las exhibi-
ciones de peliculas exclusivamente politicas...”

Carta dirigida a Hugo Fernandez Artucio el 20 de noviembre de 1939.
Publicada en Fernandez Artucio, H.: Nazis en el Uruguay.
S/D, Montevideo, 1940. Pg. 63.

“La placa recordatoria de la piedra fundamental con la efigie
de é)abriel Terra fue tirada afrio. Olvidaron aquellos que %0
hicieron, que su nombre estd indisolublemente unido a la obra
que es permanente.

Terra, Gabriel (h): Gabriel Terra y la verdad histérica.
S/D, Montevideo, 1962. Pg. 243.
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& Vista aérea de la
represa durante la
construccion. A la de-
recha se pueden iden-
tificar los pozos donde
luego se colocarian las
turbinas y el edificio de
Vilamajé.

& Placa adherida a

la carcasa espiral con
indicaciones técnicas
para cada turbina: caida
32 metros, flujo de agua
176m3/s, etc. 1942.

“La electricidad era vista como el motor del progreso, por lo
tanto se incentivé la construccién de estas represas que sirvieron
ademds para generar empleo después del crack del 29.
Recordemos que Raoul Dufy habia materializado para la ocasién
el mural mds grande del mundo, de 60 x 10m, titulado El
hada electricidad en el Palais de I'Electricité .

La estimulacién de la construccién de represas, que a veces
eran faradnicas, fue muy comun en el mundo en los afios 30,
y se destacardn en EE.UU. las de Chickamauga, Bonneville,
Grand Coulee, Boulder de la era Roosevelt, la del Dniéper de
Stalin, y posteriormente los pantanos de la Espafia franquista.
La adjudicacién de la obra fue otorgada a la empresa alemana
Siemens, a cambio de productos agropecuarios del pais.

La jerarquia de este acuerdo germano-uruguayo provocard el
otorgamiento al Ministro de Obras Piblicas Martin Echego-
yen y al Canciller José Espalter de la condecoracién Aguila de
Oro del III Reich.

Durante la guerra, las presiones de EE.UU. revertirdn esta situa-
cién para que Alemania se retirase de la obra de la represa para ser
acabada por la estadounidense Westinghouse.

Como complemento de esta represa modelo se propone exhi-
bir una maqueta con las viviendas obreras, construidas cerca
de la misma, para albergar a los trabajadores que la estaban
llevando a cabo.

La UTE colaborar4 con 18800 francos para la iluminacién
del pabellén y enviard a tres ingenieros y personal técnico a
Paris a tales efectos. El mapa con luces de colores realizado por
UTE - en el cual se mostraba la electrificacién del pais - no
s6lo sorprendié al presidente francés sino a muchos de los
asistentes a la exposicion.

La maqueta de Rincén del Bonete enviada habia sido confec-
cionada para otra exposicién anterior que se habia realizado en

Porto Alegre.”

Calvar, Didier: El pabellén uruguayo en la Exposicion de Paris de 1937 y la
propaganda terrista. Edicion digital. Pg. 14.

Represa hidroeléctrica de Rincén del Bonete.

Cambio de denominacién.

Exposicién de motivos.

“Con asombro, los ciudadanos de este pais escuchamos en
las informaciones publicas que la represa hidroeléctrica de
Rincén de Bonete es llamada “Represa Dr. Gabriel Terra”.
El Dr. Gabriel Terra ha pasado a la historia de la Reptblica
como el principal responsable del golpe de estado del 31 de
marzo de 1933, que arras6 con las instituciones democra-
ticas por primera vez en este siglo. Y fue, precisamente, la
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Vilamaj

o~

dictadura militar en el pais a partir del 27 de junio de 1973
la que dio su nombre a la Represa Rincdn del Bonete.

Es deber de un Gobierno democrético, y en especial, de

su Parlamento, eliminar todo vestigio de glorificacién a los
responsables del arrasamiento a las Instituciones. Es de justicia,
en cambio, exaltar el recuerdo y el ejemplo de quienes, en
épocas oscuras, han luchado en defensa de la Democracia.

Por ello, el nombre del Dr. Julio César Grauert, para la
mencionada obra tiene un profundo significado. Julio César
Grauert, Diputado en la Legislatura arrasada por el golpe de
1933, fue la primera victima mortal de la dictadura terrista, al
caer asesinado por las fuerzas represivas del régimen golpista.
Montevideo, 26 de junio de 1989.”

Reinaldo Gargano. Senador.

Proyecto de Ley

Articulo 1°. A partir de la promulgacién de la presente ley, la
represa hidroeléctrica de Rincén del Bonete pasard a llamarse
“Represa hidroeléctrica Dr. Julio Cesar Grauert”.

Articulo 2°. Comuniquese, etcétera.

Reinaldo Gargano. Senador.

“La primer sorpresa al visitar el sitio es -aunque parezca trivial-
encontrar un edificio. Asombra el enorme paralepipedo, detrds
del espejo de agua. Es un majestuoso bloque; en una balsa, casi
a la deriva. Adyacente al dique -la separacién entre ambos viene
del proyecto original, del 36, aunque sin detalles- a quien lo
conozca, pronto le evocard la Facultad de Ingenieria”.

Scheps, Gustavo: “(Electro) Magnetismo y Autohipnosis”. En Scheps, Gustavo: 17
registros. Facultad de Ingenieria de Julio Vilamajé. FARQ, UdelaR.
Montevideo, 2009. Pg. 22.

“DIQUE Y OBRAS HIDROELECTICAS DE RINCON
DEL BONETE. - Circular. D. 5 cm. En colaboracién con el
Arq. Julio Vilamajé - Anverso: Composicién dividida en dos
partes. En la superior; una figura de hombre desnudo, echado,
representando el rfo, por entre su brazo derecho cae el agua a
la inferior donde la agitan tres “tritones” (...)”. Descripcién de
la medalla conmemorativa de la represa.

Argul, José Pedro. “Un notable medallista uruguayo”.
En: AAVV. Pena. Su vida y su obra. Colombino Hnos. Montevideo. 1951. Pg. 33.

Detrés de la represa, casi sobre el nivel del rio, Julio
Vilamajé construyd una larga nave de 109 x 36 metros
destinada a alojar las cuatro turbinas junto a las oficinas
técnicas y el puesto de mando.
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Un paralepipedo gris claro hecho de hormigén armado,
sereno como un templo, que contrasta con el muro grueso
y oscuro de la represa y el vértigo de los contrafuertes
inclinados.

Esta claro que asociar una nave industrial con un templo,

en 1940, es una operacién absolutamente tépica e incluso
anacroénica. Por eso mismo vale la pena revisar los
antecedentes e intentar medir las distancias respecto de ellos.
Empecemos por el mas obvio. En 1908 Peter Behrens habia
construido la famosa fabrica de turbinas para la AEG, otro
templo, pero esta vez con el timpano facetado. En este caso,
el gran mérito de Behrens consistié en atrapar en el mismo
gesto la solemnidad del neoclasicismo prusiano junto a

los mensajes cifrados y el repertorio espiritual de la vieja
Colonia de Artistas en Darmstadt. Es decir, que aquello

que Behrens consigue realizar no es otra cosa que una
sintesis entre tecnologia y espiritu que sélo cabe en el plano
ideolégico y, justo por eso, por ser pura ideologia, acaba
transformandose en producto apetecible para Rattenau y el
segundo Reich.

Pero aquello que en 1908 podia ser leido como proyecto
ideolégico, e incluso como conclusién positiva del largo
camino recorrido por el romanticismo, en 1940, después del
triunfo de la politica real, después del absurdo recorrido de la
estética de la maquina, ya tenia que ser puro anacronismo.

Tal vez sea porque Vilamajé ingresé como arquitecto

de la represa durante el gobierno de Baldomir en pleno
desmontaje del régimen terrista, o simplemente, porque el
arquitecto sentia en carne propia esa orfandad espiritual
que arrasaba con el mundo, o por cualquier otro motivo:
lo cierto es que el templo de Vilamajo, a diferencia del de
Behrens, no sélo es un volumen silencioso sino también
extrafio y ajeno al mundo que lo rodea.

Para empezar, el edificio de Vilamajé no es mucho méas

que un apéndice de la represa. De hecho, mas allé de la
apariencia tan estatica, el cuerpo de fabrica esté atravesado
por todo tipo de flujos. Empezando por el agua que circula
en unas inmensas tuberias subterraneas y acabando en la



Medalla de bronce
acufiada con motivo

de la inauguracion de la
represa por Antonio
Pena y Julio Vilamajo,
en diciembre de 1945.

electricidad. Una inmensa metamorfosis corre perpendicular
al interior del edificio, sin que nada o casi nada lo delate en la
arquitectura.

En segundo lugar, la nave de Vilamajé estad completamente
oculta por la represa y el terraplén. Es casi invisible para el
poblado, y en cambio privilegia las visuales desde la margen
opuesta del rio, donde no hay nada ni nadie que lo observe.
El templo de Vilamajé es como el Redentore de Palladio

pero invisible. Carece de procesidn, de puente flotante, o de
cualquier dispositivo que encienda la escenografia por un
instante, al menos una vez al afio.

A nadie escapa que el recurso murario utilizado por
Vilamajé tiene sus deudas méas obvias con la arquitectura

de Perret, como también estéa claro que la deuda no es una
excepcion sino una constante en toda su obra y que, ademaés,
la influencia de Perret trasciende el empleo de algunos
estilemas ocasionales. Desde Notre-Dame du Raincy al Palais
d’léna Perret habia utilizado tramas en fachada con el objeto
de uniformizar la expresion y a la vez lograr un ambiente
sombrio, o si se prefiere, una atmdsfera de sacralidad. Una
trama mucho mas simplificada aunque igual de espesa
cubre el edificio de Vilamajé para provocar el mismo efecto:
uniformizar el volumen -de paso silenciarlo evitando que los
datos del interior se filtren sobre la fachada- y, generar un
espacio cavernoso mucho mas digno de un templo que de una
sala de turbinas.

Es probable que Vilamajo utilizara la “Usina y casa de
comando” como simple banco de pruebas para la obra de

la Facultad de Ingenieria e, incluso, que el volumen del
edificio viniera predeterminado por la firma concesionaria
de la represa. Pero eso no cambia las cosas, ni altera en

lo mas minimo la distancia que media entre el repertorio
linglistico desplegado por el arquitecto y las condiciones
de emplazamiento y uso. Seria demasiado sencillo justificar
el hiato, pero a decir verdad el desfasaje que existe entre
las condiciones de lugar y el programa en Vilamajé tiene
mucho més que ver con la obsesiva vocacién por anclar las
decisiones en una atmdsfera espiritual que en cualquier otra
légica terrena.
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Inundacién

Las lluvias intensas, practicamente ininterrumpidas,
registradas desde el 24 de marzo hasta el 23 de abril de
1959, provocan la mayor crecida del Rio Negro en la historia
del Uruguay y generan el desborde de la represa de Rincén
del Bonete, con el agua que sobrepasa los 70 cm -su cota
méaxima-. El ingeniero Adolfo Ludin habia calculado la
creciente de recurrencia cada 1.000 afios en 9.000 m? por
segundo, mientras que el efecto de las lluvias concentradas
en ese mes llevo el caudal a 17.300 m? por segundo.

El 18 de abril se evacua a la poblacién de la ciudad de Paso de
los Toros, ubicada aguas debajo de la represa, por temor a una
posible rotura del dique debido al empuje del agua. La misma
ya ubica su nivel en 82,81 metros de altura sobre el nivel del
mar, siendo 84,30 metros la altura total del muro de la represa.

En la tarde del 19 de abril se procede finalmente a destruir
una parte del terraplén de contencién que forma el dique
lateral de tierra de la represa. Con maquinaria pesada
primero y luego con una explosién, se abre un hueco de unos
50 metros de largo que permite aliviar la presion de agua
sobre el muro y habilitar una salida de agua del lago, que se
sumaba a las compuertas abiertas completamente desde el
15 de abril. La llamada “Operacién Terraplén”, meditada y
debatida durante varios dias, genera un pequefio estallido,
lanzando piedras, tierra y humo blanco azulado.

La creciente del Rio Negro no se detiene con estas acciones:
continta hasta que el 20 de abril, aproximadamente a la hora
17:00, sobrepasa el nivel del muro de la represa. El caudal
hace subir el nivel de aguas abajo, que comienza a invadir la
sala de maquinas y penetra por la primera fila de ventanas,
inundando las turbinas y los transformadores que habian
sido desconectados y colocados dentro de un vagon de tren
para protegerlos. El 21 de abril la Sala de Maquinas amanece
totalmente inundada.

El 3 de mayo, el Comandante Fidel Castro, recién nombrado
Primer Ministro de Cuba, llega de visita al Uruguay, que

se encuentra en plena catastrofe. Solicita interiorizarse

de la situacion que viven los pobladores de las zonas



Inundaciones del

afo 1959: fotografias
aéreas de Paso de los
Toros bajo el agua del
embalse, voladura del
terraplén y apertura del
boquete.
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Inundaciones del afio
1959: el agua superando
la cota +85 hasta re-
basar el dique, y luego
el edificio de Vilamajo
“usina y casa de co-
mando” bajo agua.
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& Inundaciones del afio
1959: interior y exterior

del edificio de Vilamajé.

Bajo el
embalse

inundadas y recorre el centro del pais. Camina por el dique
de la represa de Rincén del Bonete, donde se le toma una
foto acompafiado del General Magnani, quien habia sido
designado Comandante Militar de Emergencia en la zona
de Paso de los Toros. Posteriormente Castro dona 20.000
délares de los fondos de la Revolucién Cubana para los
damnificados.

Mas tarde, al iniciar su discurso en la explanada de la
Intendencia de Montevideo, comenta: “He llegado un poco
tarde. Sé que hace rato que estan ustedes aqui reunidos;
mas no era el motivo de nuestra tardanza el descanso,
hace rato que no descansamos, ni alla ni aca. ;Ddénde
estdbamos? Estabamos junto a los campesinos en la zona
inundada. Y quizés pocos hechos nos hayan impresionado
més que aquellos grupos de campesinos uruguayos, en los
cuales, por mas que alguien hubiese tratado de encontrar
una diferencia entre aquellos campesinos y los de nuestra
tierra, no habria podido encontrarla jaméas”.

“CARDOSO, Pueblo, Cédigo de localidad 18925,

Ubicado en la 102 Seccién Censal del Departamento de
Tacuarembd. Sobre el lago del Rio Negro al norte del Rincén
del Bonete.”

censo poblacién vivien- hogares
total hombres mujeres das

1963 190 107 83 54 -

1975 143 76 67 53 40

1985 85 45 40 46 27

1996 66 34 32 24 15

2004 47 25 22 45 18

Instituto Nacional de Estadisticas. http://www.ine.gub.uy

“El poligono de tiro del Grupo 2 estaba en la Isla 7 del Lago de la
Represa de Rincén del Bonete, rodeado de aguas siempre tranqui-
las. El brillante espejo en que ciertas condiciones de luz convertian
al lago, se constitufa en una trampa mortal para aquel piloto que
no prestara atencion al altimetro, y se conflara en su percepcién
visual de la distancia hasta la superficie del agua.

Se suponfa que eso le habia ocurrido al piloto del Mustang FAU
252: desatendi6 controlar el altimetro para salir de la picada con
la altura necesaria, y fue engafiado por una falsa percepcién de
lejania de la superficie del lago, continuando la pendiente del
padrén de tiro hasta hundirse en las aguas...
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Le llamdbamos “el encantamiento del lago”, y el recuerdo del
FAU 252 nos ayudaba a evitarlo”.

Pilotoviejo. El Mustang FAU 252: un avién que no muere. 2a edicién, diciembre
2005. http://www.pilotoviejo.com

“(...) Un dfa, el 12 de marzo de 1973, a la una y media de
la mafana golpearon en casa preguntando si allf vivia Tito
Gomensoro, pues habfa un atentado contra su vida por parte
de unos brasileros. El no vivia en casa, sino que vivia con su
esposa en su casa. Me dijeron “aptrese sefiora que hay unos
brasileros que tienen un atentado contra éI”. Yo me fui con
ellos en jeep amarillo, adelante iba un “camello”. Llegamos

a la casa de mi hijo, que estaba durmiendo y se lo llevaron.
Estdbamos su esposa y yo™.

Testimonio de Marta Josman ante la Comisidn Investigadora Parlamentaria
sobre situacion de personas desaparecidas y hechos que la motivaron.

Rico, Alvaro (coordinador) et alter: /nvestigacidn Histérica sobre Detenidos
Desaparecidos. Tomo 2. IMPO. Montevideo, 2007. Pg. 237.

Cardoso Grande es el nombre de un pueblo que permanece
sumergido casi por completo desde de la construccion

del embalse que alimenta la represa. El paraje habia sido
fundado hacia 1889 en torno a una estacion de tren vecina
al arroyo Cardoso y gozaba de una cierta prosperidad en
los afios 20 gracias a la conexién con la red ferroviaria, que
ofrecia una répida salida a la produccién rural de la zona.
Cuando la cota del Rio Negro fue elevada, el pequefio arroyo
amplié su cauce hasta cubrir las tres cuartas partes del
pueblo, anular por completo la estacidn de trenes y generar
una lengua de seis quilémetros de ancho que terminé por
aislar el pueblo de las rutas nacionales.

En 1930 Cardoso contaba con una poblacién de 1600
habitantes, actualmente es un pueblo fantasma donde
apenas viven cuarenta y siete personas. Pero en las
temporadas de sequia, cuando el rio llega a los niveles

mas bajos, todavia puede reconocerse los fragmentos del

antiguo pueblo sumergido tragado por el barro.

Un Mustang F-51D (252 FAU/44-63476 USAAF) de la Fuerza
Aérea Uruguaya permanecié cuarenta afios bajo las aguas
del embalse. El avién era uno de los veinticinco cazas que
el gobierno uruguayo compro al ejército americano hacia
fines del afio 1950, cuando las relaciones con la Republica
Argentina llegaron a un punto de méaxima tensién.

El 8 de agosto de 1955, durante una practica de tiro sobre
la isla n°7 del embalse del Rincdn del Bonete, el Teniente
Jorge Thomasset perdié el control de la nave, se estrellé y
desaparecid bajo la superficie del lago.



Formacién de los cazas
Mustang F51D en el
aeropuerto de Carrasco,
1950. En primer plano el
252 FAU.

En 1991, Rocky Arnulfo Medina y el piloto canadiense Bob
May negociaron los derechos con la Fuerza Aérea e
iniciaron la busqueda del avién con el propdsito de
restaurarlo. En marzo de 1993, el Mustang 252 fue
encontrado a 18 metros de profundidad, parcialmente
hundido en el barro. Rescatado y enviado al Canada,
finalmente el caza volvid a volar en 2004.

Roberto Gomensoro Josman fue detenido el 12 de marzo

de 1973 en su domicilio de Montevideo por unos agentes
vestidos de civil que se identificaron como integrantes de las
llamadas Fuerzas Conjuntas. El 18 de marzo, el propietario de
un campo lindero al Batallén de Ingenieros n°3 de Paso de los
Toros encontrd el cadaver de un hombre atado con alambres
de pua, rodeado por una malla metélica a la que venian sujetas
tres piedras, flotando sobre el rio. El cuerpo de Gomensoro
Josman fue sepultado en 1973 en el cementerio de la ciudad
de Tacuarembd, en una tumba sin nombre, hasta que en
2002 pudo determinarse su verdadera identidad.
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English

The “Dr. Gabriel Terra” dam located at the
township of Rincén del Bonete on the Rio
Negro, which separates the Departments of
Durazno and Tacuarembé. It belongs to the
state-run electric company (UTE) and has a
length of 1170m and a height of 50,80m. It’s
artificial lake has a surface of 1070km2.

I’s construction took from 1937 to 1948, in
&Vart due to the elapse of the Second World

ar. In it were involved the German company
Siemens-Schuckertwerke AG, manufacturer of
airplanes in the First World War and later the
North American General Electric NY, company
founded by Thomas Edison.

In his impulse to modernize Uruguay, President
José Batlf:ﬁ y Ordofiez presents, in 1911, HAND
IN HAND WITH the Minister of Public Works,
the Engineer Victor Sudriers a project to make
the Rio Negro navigable and take advantage of
it’s energetic flow. 'ﬁ:is project started to become
viable w%'nen in 1928 the National Commis-

sion for Hydraulic Affairs was created, which
completes the studies of the Rio Negro and
hires in 1929 the German Engineer, Professor
Adolfo Ludin, who made the project for the
dam between 1930 & 1933. At the time, Ludin
was one of the main specialists in the world

and had completed the hydroelectric plants

of Murtgwer I & II, and worked in Finland,
Georgia, Azerbaijan, Yugoslavia, Iran and Japan
among others.

The dam is set online between 1945 & 1948,
counting with four generator units, which were
renovated between 1994 & 1996. Today it hold
a maximum output capacity of 160 MVA and 12
flood gates that discharge a maximum of 6700
m? per second.

Construction

“Berlin, May 17th, 1937.

Your Excellence, President of the Republica
Oriental del Uruguay; Doctor Don Gabriel Terra,
Montevideo.

To the success of the monumental project of the
Rio Negro started by your government’s initiative,
I express, to Your Excellence, my most sincere
congratulations.

Adolf Hitler. Chancellor of the Third Reich”.

“Montevideo, May 17th, 1937.

To Your Excellence Mr. Adolf Hitler. Fuhrer Und
Reichanzler. Berlin.

I thank Y.E. his cordial congratulation due to

the initiation of the hydroelectric works of the
Rio Negro. I trust in the success of these because
they will be done by German technicians of great
scientific reputation and honorable tradition. Our
country will never forget all which Y.E. govern-
ment has done to facilitate the realization of the
contract. And I have the assurance that through
these works, whose initial impulse the Uruguayan
people celebrate today, our two countries should
feel each day more linked in their firm friendship.
Gabriel Terra, President of the Republic”.

“At the Rincon del Bonete all concerning the Nazi
Party is much more drastic. The German worker,
whoever he is, has the obligation to associate him-
self to the German Work Front (that as you know,
is dependent of the Nazi Party). It can be said that
this is the first obligation that the nazi worker has.
The second is to be subscriber to the “Deutsche
Wacht”. The third is to subscribe with a minimum
of $ 1.00 per month during five consecutive
months for the “winter help”. In other words, a
total of five pesos ($ 5.00). The fourth obligation
consist in taking part of his meal from a “single
dish” at the rate of $ 0.00 per person, also during
those five months. And in those meals that are put
to sale (under compulsory acquisition) pets at a
rate of $ 0.20 each. The fifth or sixth obligation,

I lost count already, is to concur to the playing of
exclusively political films...”

Letter directed to Hugo Fernandez Artucio on the November
20th, 1939. Published in: Fernandez Artucio, H. Nazis en el
Uruguay. Montevideo 1940. Pg. 63.

“The commemorative plaque of the cornerstone
with the effigy of Gabriel Terra was thrown into
the river. Those who made it forgot, that his
name is indissolubly linked to the works that are
permanent.”

Terra, Gabriel (Jr.), Gabriel Terra y la verdad histérica.
Montevideo, 1962. Pg. 243.



“Electricity was seen as the engine of progress,
therefore the construction of these dams were
encouraged, also serving to generate employment
after the crack of ’29.

Let us not forget that Raoul Dufy had material-
ized for the occasion the world’s greatest mural, of
60 x 10m entitled The electricity fairy in the Palais
de I'Electricité.

The stimulation to the construction of dams,
which sometimes were pharaonic, was very com-
mon in the world of the ‘30s, standing out in the
United States those of Chickamoauga, Bonneville,
Grand Coulee, Boulder from the Roosevelt era,
that on the Dnieper by Stalin, and afterwards the
swamps of Franco’s Spain.

The adjudication of the project was assigned to

the German company Siemens, in exchange for
agricultural products of the nation. The hierarchy
of this German-Uruguayan accord will provoke the
bestowal of the Honor of the Golden Eagle of the
Third Reich to the Minister of Public Works Mar-
tin Echegoyen and to the Chancellor José¢ Espalter.
During ie war, the pressures of the United States
will revert this situation in order to make Germany
retire from the project of the dam for it to be
finished by the American Westinghouse.
Complementary to this model dam its proposed to
exhibit the model with the workers housing units,
built near the project itself, to house the workforce
that was making it happen.

UTE will collaborate with 18800 francs for the
illumination of the pavilion and will send three
engineers and technical staff to Paris to such effect.
The map with colored light made by UTE -in
which the electrification of the country is shown-
not only surprised the French president but also
many of the patrons of the exposition.

The model of el Rincén del Bonete sent had been
made for another previous exbitition that had been
made in Porto Alegre.”

Calvar, Didier: El pabellén uruguayo en la Exposicion de Paris
de 1937 y la propaganda terrista. Digital Edition. Pg. 14.

Change of Denomination.

“Hydroelectric dam of rincén del bonete. Change
of denomination”.

Exposition of motives.

With amazement, the citizens of this country
heard in the news reports that the hydroelectric
dam of Rincén del Bonete is named “Dr. Gabriel
Terra Dam”.

Dr. Gabriel Terra has passed to the history of the
Republic as the main responsible of the coup
d’état of March 31st, 1933, which swept with
the democratic institutions for the first time in
this century. And it was, precisely, the military
dictatorship in power starting June 27th, 1973,
that named the Rincén del Bonete Dam.

It’s the duty of a democratic Government, and
specially, of it’s Parliament, to eliminate all

trace of glorification to those responsible of the
obliteration of the institutions. It is justice, in
change, to exalt the memory and the example

of who, in dark times, have fought in defense of
Democracy. For that, the name of Dr. Julio César
Grauert, for the mentioned work has a profound
significance. Julio César Grauert, Parliamentarian
of the Legislature swept by the 1933 coup, was
the first fatal victim of the Terrist dictatorship,
when falling assassinated by the repressive forces
of the facto regime.

Montevideo, June 26th of 1989.

Reinaldo Gargano. Senator.

Legislative bill

Ist Article. From the promulgation of the present
law, the hydroelectric dam of Rincén del Bonete
will be named “Dr. Julio Cesar Grauert hydro-
electric dam”

2nd Article. Communicate, etc.

Reinaldo Gargano. Senator

Vilamajé
“The first surprise when visiting the site is -even if
it seems trivial- finding a building. The enormous
parallelepiped behind the reflecting water amazes.
It is a majestic block; on a raft, almost adrift,
Adjacent to the dock -the separation between both
comes from the original project, of ’36, though
without details- to whom knows it, soon will evoke
the Faculty of Engineering”.

In Scheps, Gustavo. 17 Registros. Facultad de Ingenieria de
Julio Vilamajé. Farg-UdelaR. Montevideo. 2009. Pg.22.

“DOCK AND HYDROELECTRIC WORKS
OF RINCON DEL BONETE - Circular.

D. 5cm. In collaboration with the Arch. Julio
Vilamajé —Obverse: Composition divided in two
parts. Above; a figure of naked man, lying, repre-
senting the river, for from within his right arm the
water falls to the lower where it’s agitated by three
“tritons” (...)".

Description of the commemorative medal of the dam. Argul,
José Pedro. “Un notable medallista uruguayo”. In: AAVV. Pena.
Su vida y su obra. Colombino Hnos. Montevideo. 1951. Pg. 33.

Behind the dam, almost above the level of the river,
Julio Vilamajé built a long warehouse of 109 x 36
meters destined to house the four turbines with the
technical offices and the command post.

A light grey parallelepiped made of reinforced
concrete, serene as a temple, that contrasts with
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the thick and dark wall of the dam and the vertigo of
the slanted buttresses.

It's clear that associating a warehouse with a
temple, in 1940, is an absolutely topical and even
anachronistic operation. Therefore it is worth the
while to go over the precedents and try to measure
the distances from them.

Let's start with the most obvious. In 1908, Peter
Behrens had built the famous turbine factory for
AEG, another temple, but this time with a faceted
tympanum. In this case, the great merit of Behrens
consisted in trapping in the same gesture the
solemnity of Prussian Neoclassicism next to the
ciphered messages and the spiritual repertoire of
the of Artist’s Colony in Darmstadt. In other words,
that which Behrens achieves is nothing else that a
synthesis between technology and spirit that only
fits within the ideological plane and that, because of
that, of being pure ideology, ends up transforming
itself into a palatable product for Rattenau and the
second Reich.

But that which in 1908 could be read as an
ideological project, or even more, as positive
conclusion of the long road traveled by Romanticism,
in 1940, after the triumph of the real politics, after
the absurd path of the aesthetics of the machine,
already had to be pure anachronism.

Maybe it was because Vilamajé started as the
dam'’s architect during the government of Baldomir
during the disassembly of Terra's regime, or simply,
because the architect felt in his own flesh that
spiritual orphanhood that swept with the world, or
for any other motive: what is true is that Vilamajé's
temple, different from Behrens's, is not only a silent
volume but it is, also, strange and alien to the world
that surrounds it.

To start with, Vilamajd's building is not much more
than an appendix of the dam. In fact, beyond such a
static appearance, the factory’s body is undergoing
all kinds of fluxes. Starting with the water that
circulates through some immense subterranean
tubing and ending with the electricity. An immense
metamorphosis runs perpendicular to the interior

of the building without anything, or almost anything,
to tell off it in the architecture. In second place,
Vilamajo's warehouse is completely hidden by the
dam and the embankment, it's almost invisible for the
town, and in exchange it privileges the visuals from
the opposite bank of the river where there is nothing
nor no one to observe it. Vilamajd's temple is like the
Palladio’s Redentore but invisible. It lacks procession,

a floating bridge, or any device that lights up the
stage for an instant, at least once a year.

It escapes no one that the walled resource used by
Vilamajé has it's most obvious debts with Perret's
architecture, as is also clear that the debt is not an
exception but a constant in all of his oeuvre and that,
also, Perret's influence transcends the use of certain
occasional stylistic units. From Notre-Dame du Raincy
to the Palais d'léna, Perret had used frames on the
fagades with the object of uniformizing the expression
and at the same time achieve a somber environment,
or if it's preferred, an atmosphere of sacredness.

A much more simplified weave though, equally thick
covers Vilamajd's building. To provoke the same
effect: uniformize the fagade -and by the way silence
it it avoiding that the data of the interior sneak out on
the fagade”- and, generate a cavernous space much
worthier of a temple than of a turbine hall.

It's probable that Vilamajé used the “plant and
command post” as a simple test bed for the project
of the Faculty of Engineering and, what's more, that
the building’s volume came predetermined by the
dam'’s concession holding company, but that does
no change things, nor alter in the most minimum the
distance that lies between the stylistic repertoire
deployed by the architect and the conditions of the
location and use. It would be too simple to justify
the hiatus, but in all honesty, the mismatch that
exists between the sites conditions and the program
in which Vilamajé has much more to do with the
obsessive vocation for anchoring all decisions in a
spiritual atmosphere than on any other earthly logic.

Flooding

Intense rainfalls, practically uninterrupted , that
occurred from March 24th till April 24th, 1959 cause
the greatest overflow of the Rio Negro in the history
of Uruguay, provoking the overflow of the Dam at
Rincén del Bonete, with water levels surpassing

by 70 cm. the highest safe level. The Prof. Eng.
Adolfo Ludin had calculated the river’s growth with
a recurrence every 1000 years of m3 9000 m3,
while the effects of the concentrated rains in this
month took the flow level to the level of 17.300 m3
per second.

On the 18th of April the population of Paso de
los Toros, located downstream from the dam, is
evacuated due to the grim prospect of a possible



rupture of containment given the thrust of the water,
already located at 82,81m of height above sea level,
being 84,30 the total height of the dam’s wall.

In the afternoon of April 19th, finally the destruction
of a part of the embankment that forms the dam’s
lateral earth wall proceeds. It was opened with
heavy machinery first and later with an explosion,
a hole of some 50 meters long that allowed to ease
the water pressure above the wall and enable a
water exit to the lake, which add to the floodgate
doors that already had been opened since Arpil
15th. The so called “Operation Embankment”
pondered and debated during various days,
generates a small blast, throwing stones, earth and
white and blue smoke.

The rise of the river does no stop with these actions,
but continues until on the 20th of April, aproximatelly
at 17:00 hrs the Dam’s wall was exceeded. The flow
started to go through quikly, making the water level
downstream rise which starts to invade the machine
room, entering through the first row of windows,
flooding the turbines and transformers that had

been disconected and placed in a train wagon for
protection. On the 21st of April the Machine Room
reaches day break totally flooded.

On the 3rd of May, Commander Fidel Castro newly
named Prime Minister of Cuba, arrives in a visit
to Uruguay which found itself in the midst of

the catastrofe. He requests to learn more of the
situation in which the inhabitants of the flooded
areas were and he tours the center of the country.
He walks on the dam of Rincén del Bonete, where
he's taken a picture acompanied by General Magnari
who had been designated Emergency Military
Commander for the zone of Paso de los Toros.
Afterwards, Castro donates 20.000 dollars of the
Cuban Revolutions reserves for the affected.

Later when starting his speech at the esplanade of
the Montevidean Municipality he comments: “| have
arrived a little late. | know that you've been here
meeting for a while now, yet the motive of delay
was no rest, we a haven't rested for a while, neither
there nor here; Where were we? We were with

the farmers in the flooded areas. And maybe few
facts have impressed us more that those groups of
Uruguayan farmers, in which, even if somebody had
tried to find a difference between these farmers
and those of our land, they could not have found it".

Under the Reservoir

“CARDOSO, Town, Locality Code 18925,
Located in the 10th Census Section of the Depart-
ment of Tacuarembé. On the lake of the Rio
Negro, north of Rincén del Bonete”

census Population houses House-
total men women holds

1963 190 107 83 54 -

1975 143 76 67 53 40

1985 85 45 40 46 27

1996 66 34 32 24 15

2004 47 25 22 45 18

Instituto Nacional de Estadisticas. http://www.ine.gub.uy

“Group 2’s shooting range was on Island 7 of

the Lake of the Dam of Rincén del Bonete, sur-
rounded by constantly calm waters. The brilliant
mirror that in certain light conditions became the
lake, became a deadly trap for the pilot that did
not pay attention to his altimeter, and grew over-
confident in this visual perception of the distance
to the waters surface.

It was supposed that this is what happened to the
pilot of the Mustang FAU 252: he neglected to
control the altimeter to come out of a dive with
sufficient altitude, and was deceived by the false
perception of remoteness of the lake’s surface,
maintaining the angle of attack of the shooting run
until he sank in the waters...

We called it “the lake enchantment”, and the
memory of the FAU 252 helps us avoid it”.

Pilotoviejo. “El Mustang FAU 252: un avién que no muere”.
2nd edition, December of 2005. http://www.pilotoviejo.com

“(...) One day, March 12th of 1973 at one thirty
in the morning they knocked home asking if this
is where Tito Gomensoro lives, because there had
been an attempt on his life by the hand of some
Brazilians. He did no live in the house, but lived
with his wife in his house. They told me “hurry up
Lady that there are some Brazilians that have an
attempt against him”. I left with them in a yellow
jeep, in front went a “camel”. We reached my son’s
house, who was sleeping and they took him. His
wife and I were there”.

Testimony of Marta Josman before the Parliamentary
Investigative Commission on the situation of disappeared
persons and the reasons that caused them.

Rico, Alvaro (coordinator) et alter. Investigacién Histérica
sobre Detenidos Desaparecidos. Tomo 2. IMPO, Montevideo.
2007. Pg. 237.

95



96

Cardoso Grande is the name of a town that remains
submerged almost completely since the construction
of the reservoir that feeds the dam.

The township had been founded in1889 around a
train station neighboring the Cardoso stream and it
enjoyed a certain prosperity in the ‘20's thanks to the
railway connection that offered a quick exit for the
output of the areas rural production.

When the level of the Rio Negro was elevated, the
small stream widened its bed until it covered three
quarters of the town, completely canceling the train
station and generation an inlet six kilometers wide
that ended up isolating the town from the national
highways.

In 1930 Cardoso counted with a population of 1600
inhabitants, presently it is a ghost town where
barely 47 people live. But in dry seasons, when the
river reaches it's lower levels, fragments of the old
submerged town swallowed by the mud can still be
recognized.

A Mustang F-51D (252 FAU/44-63476 USAAF) of
the Uruguayan Air Force remained forty years under
the waters of the reservoir. The plane was one of the
twenty five fighters that the Uruguayan government
bought from the United States armed forces
towards the end of 1950 when the relations with the
Argentine Republic reached a point of peak tension.
On August 8th, 1955 during a practice run over
island no 7 of the reservoir of Rincon del Bonete,
Lieutenant Jorge Thomasset, lost control of the
airplane, crashed and disappeared below the
surface of the lake.

In 1991 Rocky Amulfo Medina with the Canadian pilot
Bob May negotiated the rights with the Air Force and
started the search for the airplane with the purpose
of salvaging and restoring it. In March of 1993, the
Mustang 252 was found at a depth of 18 meters,
partially sunk in the mud. Rescued and sent to
Canada, finally the fighter flew once again in 2004.

Roberto Gomensoro Josman was detained on March
12th, 1973, in his home in Montevideo by agents

in civilian clothing that identified themselves as
members of the so called Joint Forces.

On March 18th, the owner of a field adjacent to

the 3rd Engineers Battalion of Paso de los Toros,
found the dead body of a man tied with barbed wire,
wrapped by a metallic mesh to which three stones
where attached, floating above the river.

The body of Gomensoro Josman was buried in the
cemetery of the City of Tacuarembd in 1973 in an
unmarked grave, until in 2002 his true identity could
be determined.






Edificio
Panamericano



El edificio Panamericano estd ubicado frente a la Rambla
Armenia en el barrio del Puerto del Buceo, en la ciudad
de Montevideo. Es una construccién de viviendas y
algunos servicios comunes, y tiene un total de 18.100 m?
construidos en un predio de 9.500 m?.

El proyecto y la direcciéon de obra corresponden al
arquitecto Rail Sichero Bouret y fue reafizado entre los
afios 1959 y 1964. La propuesta original, que tenia el
doble de largo, no se realizé completamente.

De estrictas lineas modernas, este volumen prismético

de 100 metros de largo, 50 metros de altura y 13 metros

de ancho contiene un garaje subterrdneo, planta baja en

dos niveles y diecisiete pisos de viviendas. Est4 confor-

mado por cinco torres de apartamentos independientes
ue se relacionan sélo en er subsuelo y el halfcontinuo
e planta baja.

El subsuelo estaba previsto para incluir, ademas de los
estacionamientos correspondientes a cada apartamento,
una estacién de servicio completa. La planta baja con-
tendria salon de té, bar, confiteria, sala de proyecciones,
gimnasio, etcétera.

El edificio contaba desde el proyecto con todas las
instalaciones y equipamientos que permitian el mdximo
confort posible en la época: losa radiante, calefaccién
de agua central, doble vidrio atérmico en las aberturas,
ascensores para dos apartamentos por piso, aislacién
acuistica entre pisos, baferas en los banos, teléfono
para comunicarse con porteria las 24 horas, conexién
central de radio y de televisi6n, etcétera. Las superficies
eran amplias: iban desde 80 m? en las unidades de un
dormitorio hasta 133 m? en los apartamentos de tres
dormitorios.

Su aprobacién requirié un permiso especial de la
autoridad departamental, dl:do que superaba la altura
méxima permitida para el sector. Por falta de acuerdo
para autorizarlo se solicité un informe a la Facultad de
Arquitectura de la Universidad de la Republica, que
result6 favorable a su realizacién. Redactado por el
arquitecto Gémez Gavazzo (Director de Instituto de
U;Lanismo y con un breve pasaje por el estudio de Le
Corbusier), el informe declaraba: “Edificios como éste
no s6lo deben autorizarse sino que deben estimularse”.
Fue declarado Bien de Interés Municipal por resolucién
de la Junta Departamental de Montevideo del 5 de
octubre de 1995.
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Entrevistas

Fragmentos de entrevistas al Arquitecto Radl Sichero.

...Ahora que hablamos de los materiales, ;por qué esa eleccion,
la de construir esos grandes edificios con fachadas totalmente
vidriadas?

La eleccion o la utilizacion de la piel de vidrio es una
consecuencia de sus condiciones: transparencia, reflexion,
templado, color, atermicidad. La piel de vidrio confiere

a los volumenes una sensacion de ligereza, una de las
caracteristicas de lenguaje de la arquitectura, llamada
International Style, desde luego sin intencién de elogio.

2Y la eleccion del vidrio fue segin esos pardmetros?

Lo fundamental de los edificios con pieles vidriadas, més que
el aspecto exterior, es el aspecto interior. Es muy distinto
estar adentro de un edificio vidriado, la gente se siente muy
coémoda. Asi el vidrio permite esa sensacion de libertad,

pero no de falta de seguridad. Para mi esas son las razones
importantes, las razones internas. El edificio surge més

bien de la superficie mirada desde el interior, se crea por
necesidad interior, por efecto interior.

¢La evaluacién econémica de esa pared vidriada era positiva?
¢;Era mads econémico construir asi?

No, no es més econdmico; el muro de ladrillo en el Uruguay
era baratisimo.

Respecto a la ciudad, una perspectiva notable es, en 18 de
Julio, aquella donde aparece esta sucesion de edificios: el
Lapido, el Palacio Salvo y atrds el Ciudadela. Se jerarquiza el
Ciudadela y a la vez jerarquiza a los otros por esa combinacion
de épocas distintas y materialidades distintas.

Es exacto, ademas el edificio Lapido es un gran ejemplo

de los afios treinta, el hall de planta baja, que era la tribuna
popular, es notable, una de las mejores soluciones de planta
baja que he visto. En el caso del Ciudadela, la ordenanza
permitia una altura constante de 45 metros en sus cuatro
fachadas, sin retiros. Yo le propuse a la Intendencia la
posibilidad de modificar la composicién volumétrica,
estableciendo diferencias de alturas y retiros para adaptarlas
a las caracteristicas de las diferentes calles. Diecisiete
metros sobre Bacacay y Buenos Aires, sobre Sarandi
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ademas de un retiro de 2.50 metros en planta baja, un retiro
de 15 metros en el nivel +6.75 y en virtud de existir edificios
de gran altura sobre la plaza (Victoria Plaza, Palacio Salvo)
propuse para esta fachada una altura de 78 metros. Creo
que es una buena solucién, donde la diversidad volumétrica
respeta las caracteristicas de la trama urbana.

De estos dos edificios similares, el Panamericano y el
Ciudadela, usted después de tanto tiempo ;cudl prefiere y
cémo los ve a ambos en la ciudad?

Sin ninguin lugar a dudas, el Panamericano. Me ha dado las
mas grandes satisfacciones, he recibido muchos elogios
de las personas que lo habitan. Hay quienes residen en él
desde hace treinta y tres afios.

JY viendo hoy la ciudad, lo volveria a hacer del mismo modo?
Si, adoptaria las mismas soluciones, desde luego mejoradas,
fundamentalmente en sus materiales: vidrio y aluminio.
Completaria, eso si, el volumen original del Panamericano
que no se pudo hacer por la crisis iniciada en el afio 1958 y
que se prolongé durante casi diez afios. Actualmente estan
construyendo tres torres alli alineadas en forma escalonada
y avanzando doce metros mas o menos sobre el plano que
tendria la segunda etapa. Me llama la atencién que en la IMM
lo hayan aprobado.

Para el Panamericano estuve dos afios tramitando el
permiso. Dieciocho meses duré el tramite en la IMM y

seis mas en la Junta Departamental. A sugerencia mia

fue consultado el Instituto de Teoria y Urbanismo de la
Facultad de Arquitectura para salir del impasse en el que se
hallaba. El informe de la facultad realizado por el arquitecto
Gdémez Gavazzo, fue totalmente favorable y termina con

esta clausula: “Edificios como éstos no sélo deben ser
aprobados sino que deben ser estimulados”. Sin embargo el
Banco Hipotecario negd todo crédito sin ningun justificativo.
Posiblemente el presidente y el vicepresidente utilizaron el
criterio que manifestaron en la comisién del Senado que
investigaba las irregularidades del Banco Hipotecario en

el sentido que: “al arquitecto Sichero no le damos crédito
porque tiene mucho trabajo”.

La Junta Departamental aprobd finalmente el permiso por
32 votos en 34 presentes. Es el Unico caso de un permiso



aprobado mediante la intervencién de un informe de la
Facultad de Arquitectura.

En el Panamericano llama la atencién ese hall que es muy
corbusiano, con esa doble altura y esa dimensién longitudinal
tan dramatica.

Si, es muy lindo. Las dimensiones obedecen a las
necesidades del proyecto, a las dimensiones del edificio, y
sirven a cinco nucleos de circulacién vertical.

Y la pequeiia construccién que estd detrds, ;cudl era su destino
original?

Fue construida para mi estudio, antes de hacer el
Panamericano. Otra cosa interesante del edificio es que las
dimensiones de las columnas en V responden a las directivas
del proyecto. Un arquitecto australiano visitando el edificio

y sefialando las columnas, me dijo: jNiemeyer? Le contesté
que las columnas en V de Niemeyer respondian a formas
estéticas en cambio éstas lo hacian a exigencias estéticas.

ZY usted promovia también?

Si, el Panamericano lo proyecté, construi, promovi y vendi.
Incluso formé un taller para armar la carpinteria de aluminio,
pues no habia quién lo hiciera.

;Ese era otro tema que queriamos tocar, porque en cuanto

a los edificios con fachadas de vidrio, debieron ser de

los primeros los que usted hacia, entonces no habia una
tecnologia, ;usted tuvo que inventarla en cierto modo?

Si, todo: forma, escuadrias, dimensiones, sistema. Fue muy
dificil y tuve muchos problemas que se fueron solucionando.

¢Con las aberturas se hicieron varios prototipos?
Practicamente son todas ventanas con la parte fija abajo y la
movil arriba, son ochocientas ventanas iguales.

2Y el vidrio simple o doble vidrio?

Se utilizaron paneles construidos con doble vidrio atérmico,
separados 22 milimetros, cuya funcién era controlar las
diferencias de temperatura interior o exterior. No fueron
totalmente eficientes, aun existiendo en los apartamentos
ventilaciéon cruzada. Dentro de la camara de aire se le puso
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un producto aleman para evitar la condensacion, pero éste
produjo un gas que manch¢ el acero inoxidable del marco
interior, pero eso se desarma, se limpia y queda bien. Fallé
porque fue una quijotada hacer una cosa con tanta técnica
aca en Uruguay.

¢Y cual de los dos edificios es anterior: el Panamericano o el
Ciudadela?
El Panamericano, con diferencia de un afio.

¢Y en el Ciudadela se volvié a utilizar el mismo tipo de
cerramiento o se renové la busqueda?

Los dos edificios fueron proyectados simultdneamente
y empezados con un afio de diferencia. Por lo tanto las
soluciones fueron las mismas.

JY hay otros edificios de vidrio que usted haya realizado?
¢Siguié usted investigando esta técnica o los siguientes
edificios que hizo ya no ponian tanto énfasis en la
transparencia?

Hice por ejemplo en Punta del Este: el edificio Bahia, en
Gorlero y la calle Diecinueve, que queda frente al Fontemar.
Ese desde luego tiene las terrazas, ya no es la piel de
vidrio pura. Ahora también hicimos el edificio Portofino un
edificio curvo, all4 en la rambla. En todos puse énfasis en la
transparencia aunque no todos incluyen una piel de vidrio.

Sin duda, sus edificios reflejan una clarisima impronta
racionalista, ;cudl es, a su juicio, la incidencia que tuvo o tiene
esta corriente en la arquitectura del siglo XX?

Es la arquitectura del siglo XX. El jurado del concurso para
la biblioteca de Teheran me tildé de fanatico racionalista.
Soy racionalista pero no fanatico, me pregunto si se puede
ser otra cosa que racionalista. En qué nos podemos apoyar
sino en la razén.

El racionalismo no es todo funcionalismo fisico, debe
responder a los requerimientos también del espiritu y la
concepcién en todos sus aspectos: plantas, volumenes,
proporcion vy la utilizaciéon armoénica de los materiales.

;Qué han logrado las diversas corrientes en los ultimos
afios? Una intencién no lograda.

Los principios de la arquitectura del siglo XX continuaran



y evolucionaran légicamente, de acuerdo con las nuevas
condicionantes de todo tipo que surjan!

;Como surgen las grandes obras: el Ciudadela o el
Panamericano?

Las grandes obras surgen antes de recibirme, en el momento
en que empieza la Segunda Guerra Mundial. Yo habia ganado
un concurso para la CUTCSA en Larrafiaga y Gualeguay,

que era un proyecto importante. Tenia un socio, porque
como yo no era recibido no podia firmar. Era una obra
importantisima, pero cuando vino la guerra la tuvieron que
parar y nunca mas la siguieron. Entonces empecé a fabricar
bloques de hormigén sobre todo para losas. La UTE esta
hecha con este sistema. Eran como bovedillas muy livianas
y muy altas. Incluso en el Sanatorio Americano de Fresnedo
también se usaron. Después comenzé un periodo de auge
de la construccién, por la Ley de la propiedad horizontal, en
1946. Alguien tenia un terreno mas o menos bien ubicado,
entonces yo le proponia un proyecto. Teniamos que vender
los apartamentos en el plazo y la gente no entendia. Aquello
de que la propiedad ahora era limitada por dos planos
horizontales resultaba dificil de entender.

Cuando se largé a hacer obras en la Rambla, ésta tenia un
perfil de casas bajas. ;No tuvo oposicién por parte de la gente
de la zona?

La altura de esos edificios en el borde de la Rambla es de

28 metros. En aquella época la altura oscilaba, en las obras
construidas, entre 7 y 28 metros. Hablamos con el director de
Urbanismo, que en ese momento era el arquitecto Da Silva, y
arreglamos con él una altura de 28 para toda la Rambla.
Luego sali6 la ordenanza fijando esa altura como limite.
Después de la Goleta, que me costd un poco vender, segui
con los edificios Pert, Marti y Naciones Unidas.

¢Después vino el Panamericano?

Yo compré el terreno del Panamericano en la madrugada
del afio 1957, porque al otro dia cambiaban las disposiciones
legales. Luego me negaron el crédito del BHU para
construirlo, pero yo estaba decidido a hacerlo.

1. Entrevista realizada por Julio C. Gaeta y Eduardo Folle Chavannes. Publi-
cada en Revista ELARQA. Editorial Dos Puntos. Montevideo, abril de 1996.
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El proyecto estuvo dieciocho meses en el municipio y seis
meses en la Junta Departamental para obtener el permiso.
La Comisién de Obras y Servicios estaba trabada para dar
resolucion.

En el Instituto de Urbanismo estaba en esa época Gémez
Gavazzo, que fue consultado por iniciativa mia, y a través

de un informe de dos hojas expresé con entusiasmo su
benepléacito para el proyecto: “Edificios como éste no sélo
deben autorizarse sino que deben estimularse”, decia parte
de su informe.

Imaginese lo que era empezar una obra de ese tamafio y solo,
porque mis socios no se animaron. Decidi empezar el edificio
porque habia un limite de 600.000 pesos para créditos,

que se elimind. Entonces compré el terreno esperando

el préstamo del Banco Hipotecario, pero no obtuve ni un
centésimo hasta ahora. El presidente de esa institucion
argumentd que yo tenia demasiado trabajo.

¢El proyecto del Panamericano al final se hizo con financiacién
privada?
Si, desde luego, porque no hubo crédito del Hipotecario.

20 sea que se jugé la ropa?

Mi hermano, que era abogado, no dormia de los nervios
por la magnitud de la obra. Pero, sin embargo, teniamos
un capital muy importante que era la confianza. Porque yo
ya habia hecho mas de 150 apartamentos y la gente me
conocia y sabia que yo no era ningun sinvergtienza y que,
como arquitecto, era mas o menos bueno. Con esto vendi
practicamente todo el edificio en seis meses y antes de
empezar la obra. Todo porque la gente me tenia confianza.

¢Cudles eran sus grandes referencias internacionales en
arquitectura?

Mies van der Rohe, pero Le Corbusier fundamentalmente.
Aunque éste, al final de su obra, abandon¢ algunos de sus
principios. Tanto es asi que cuando fuimos de viaje a Europa
con Garcia Pardo y vimos la capilla de Ronchamp quedamos
impactados. Porque es una maravilla, pero no es arquitectura,
es una escenografia, un desvio, pero sin duda genial.

En el monasterio de la Tourette, por ejemplo, volvié a hacer
arquitectura de la buena.



Por lo que usted dice, le cuesta bastante aceptar todo lo que
sea mds orgdnico y de lineas no tan geométricas.

Soy amante de la geometria. La geometria para mi es
fabulosa, y no puedo apartarme de ella en mis proyectos.
Cuando se quieren injertar en una arquitectura moderna
elementos como un frontonsito, o una ménsula o un
agujerito, se lo estropea, como hace la arquitectura
posmoderna.

¢A nivel latinoamericano, habia referentes?
Lucio Costa, los hermanos Roberto. Pero la influencia mia
vino mas bien de Lucio Costa.

iDesde el comienzo tuvo la idea de posicionar el Panamericano
como finalmente qued6?

Generalmente mis proyectos son espontaneos. No son el
resultado de mucho dibujo. Después de cierto momento
surgen, como si fueran el resultado de una iluminacion.

¢Para usted la arquitectura tiene mucho de obra de arte?
Para mi es fundamental la belleza que esté en la geometria y
en la proporcion. Tanto es asi que a veces exagero.?

¢;Cudndo y por qué decidié estudiar arquitectura?
Exagerando algo, senti mi vocacién desde que naci.
Mis dibujos infantiles siempre tuvieron que ver con la
arquitectura, el dibujo y el modelado.

¢Cudl es la mejor forma de aprender arquitectura?

Don Julio Vilamajé decia que para aprender hay que

copiar. Observar, analizar, estudiar los grandes y pequefios
ejemplos y, fundamentalmente, tener vocacién y sentido de la
proporcion.

¢Cudles son las obras que mds le han influido?

El Ministerio de Educacién y Cultura de Rio de Janeiro de
Le Corbusier y Lucio Costa, el Pabellén Suizo de la ciudad
universitaria de Paris de Le Corbusier, la Fox River House

de Mies Van der Rohe, la Facultad de Ingenieria de Vilamajo
y la casa de Vilamajo, ambas en Montevideo. De Frank Lloyd

2. Entrevista realizada por William Rey y C. Gonzélez. Publicada en el Suple-
mento Croquis n® 11. Diario El Observador, “La vuelta moderna”. Montevideo,
1997.
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Sichero

Wright me han influido la Casa del Desierto y la Casa de la
Cascada y la Ville Savoye en Poissy y la Ville Garches de Le
Corbusier.

¢;De qué manera concibe sus proyectos?

No tengo una manera Unica de concebirlos; es algo que fluye
casi sin pensarlo, y no tomo un lapiz hasta que después de
cierto tiempo tengo el planteamiento definido en la mente.

Qué considera usted que debe tener un edificio para ser
considerado valioso?

Tener un planteamiento que resuelva correctamente las
necesidades que contempla el programa. Proporcién, escala,
estructura clara y manifiesta, utilizacién de materiales que
resalten las virtudes del proyecto. Y fundamentalmente no
buscar notoriedad a través de soluciones caprichosas y
arbitrarias.

¢ Por qué nunca abandoné la arquitectura moderna?

Mi trayectoria fue siempre racionalista. En el concurso de

la biblioteca de Teheran el jurado me eliminé “por fanatico
racionalista”; gand un proyecto posmoderno, modalidad
caprichosa que estaba “de moda”, aunque estaba en aquellos
afios en su periodo final.

Salvo el brutalismo, los otros movimientos que han tratado
de suceder a la arquitectura moderna no los considero
seriamente como arquitectura.?

Cuando en 1958 Raul Sichero inicié la construccién del
Panamericano es probable no tuviera la mas minima
sospecha del sitio destacado que acabaria por ocupar su
edificio en la cultura arquitecténica del Uruguay. Pero en
cambio, si estaban claros los limites y las apuestas dentro
de los cuales se debia mover el proyecto de arquitectura que
empezaba a levantar.

El Panamericano representa la ultima etapa de un ciclo
edilicio que en diez afios construyd el primer tramo de
edificaciones en altura sobre la rambla de la playa Pocitos.

3. Extracto de conversacion con Raul Sichero, de Pablo Frontini y Diego
Lépez de Haro.



En este sentido, marca el final de un periodo repleto de
ambiciones y riesgos que el tiempo no para de amplificar,
e incluso, sobrevalorar. Nada extrafio. Para una cultura
arquitectdnica que eligié concentrar sus energias en la
construccién de objetos preciosos, el ejemplo de Sichero
destaca como un buen espejo en el que aspira a verse
reflejada. En este sentido el Panamericano también es un
comienzo, aunque de una serie tan ilusoria que jamas ha
conseguido avanzar un paso del punto de partida.

El folleto publicitario impreso por Sichero para comercializar
las unidades contiene un excelente material grafico que recoge
el proyecto original del edificio. A través de estas laminas, de
las fotos de maqueta, los croquis, las plantas y la memoria es
posible vislumbrar algunos aspectos centrales que en la obra
realizada acabaron por tener un peso relativo bastante menor.
Para comenzar, el edificio debia tener 195 metros de longitud
en lugar de los casi 100 metros actuales. Esta diferencia, justo
el doble, altera por completo las proporciones del conjunto,

y alli donde hoy tenemos un bloque reposado, estéatico y casi
aureo, debia existir una pantalla marcadamente lineal, igual de
alta pero extremadamente larga. Asi las cosas, la arquitectura
resultante acabaria por extenderse sobre el campo visual y,
como una cuchilla, cortar con violencia el paisaje definiendo
un delante y un detras.

La segunda pista es tan inmediata como la primera. En la
version del folleto el edificio tiene un quiebre en el centro. Un
punto de inflexién que no es mas que una simple anécdota

y, a la vez, un dato sustantivo. De hecho, el quiebre elimina

la obviedad del volumen, incorpora una nota pintoresca, pero
también, y esto es lo principal, el zigzag permite a la pantalla
correr en paralelo a la linea de la costa. Con ello se pone en
evidencia uno de los temas mas emblematicos del edificio: su
escala de geografia.

El Panamericano puede ser un edificio més entre todos los
edificios de la rambla de Montevideo, sélo que, con respecto a
sus antecesores, es el Unico que asume la totalidad del frente
costero como tema de proyecto. La pregunta es como lo hace.

El folleto comercial puede ayudar a comprender algunos
significados conexos a esta voluntad de geografia.
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& Maqueta del edificio
Panamericano, proyecto
original de 1958 (circa).
En primer plano la
piscina y zona de recreo
-nunca construida- y al
fondo el estudio-boite.

ST =

Imégenes del folleto
publicitario. Planta del
nivel inferior, fotografia
de maqueta vista desde
el puerto del Buceo,
croquis del pasaje infe-
rior con salida a la zona
de recreo y portada.
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La portada del prospecto muestra tres fotografias panoramicas
-la rambla de Pocitos, el puerto deportivo del Buceo y el Yatch
Club de Montevideo- impresas en color sobre unos veleros
estampados en gris claro. Una especie de telén de fondo,
chato y sin deformaciones, exactamente igual a la imagen
plana y frontal que aparece recortada en la profundidad de los
croquis interiores. El exterior fluye entre los muros paralelos
de cada apartamento y salta disparado al horizonte sin que
nada lo retenga. El Panamericano es, antes que nada, una
maquina hecha para contemplar la geografia. Un dispositivo
de encuadre que establece una distancia infranqueable
respecto del objeto, un catalejo que necesita alejarse para
hacer foco y asf acabar por convertir la naturaleza en paisaje.
Es decir, en relajado objeto de contemplacién. Si se compara
el edificio de Sichero con dos de sus contemporaneos,

el Pedregulho de Reidy y Forte Quezzi de Daneri, podra
empezarse a comprender las diferencias cualitativas entre
una y otra opcion. Las barras serpenteantes de Reidy y Daneri,
deudoras del Plan Obus de Le Corbusier, no sélo se enfrentan
al paisaje encuadrando visuales, sino que acaban también
anulando distancias y fronteras, impactadas por la geografia.
El Panamericano, en cambio, es una butaca colocada en la
primera fila del palco de un teatro.

Las fotografias de la maqueta llaman a engafio. En ellas el
edificio parece completamente orgénico, es decir acabado y
cerrado como una unidad indivisible. Pero las plantas revelan
el artificio de inmediato. La pantalla quebrada es en realidad
la suma de dos bloques perfectamente auténomos, aunque
disimulados por la perfecta continuidad del plano vidriado.
De hecho, la escalera doble -encargada de realizar la sutura
entre los bloques- y el pilar en “v" repetido son consecuencias
desafortunadas que derivan de la estrategia aditiva.

Al final Sichero jamas construyo el segundo tramo, y el
edificio permanece tan cerrado y organico como siempre
quiso ser, aunque soélo tenga la mitad del largo previsto.
Entrada la década de los sesenta, y con ella una nueva
crisis en el sector inmobiliario, el arquitecto decidio dejar
pendiente la construccidon de la segunda etapa, y gracias a
ello demostré que el edificio estaba capacitado para hacer
frente a las alzas y bajas en los negocios inmobiliarios.



Zum Zum

En la “descripcidn general”, el folleto afirma que el objetivo
de la empresa consiste en construir un “edificio residencial
que supere las caracteristicas de la vivienda individual y
retna el confort y economia del edificio de apartamentos”.
Ahora bien, uno de los instrumentos que permiten lograr
este propdsito consiste en partir cada bloque en cinco cajas
de escaleras y ascensores que alimenten dos unidades

de doble orientacién por cada piso. Con ello se consigue
confort, economia, excelentes visuales y privacidad. Todo
junto y a la vez, como ya lo hacian los edificios de Pocitos
en la década de los cincuenta. Y es que el Panamericano se
organiza exactamente igual al conjunto de la rambla: corre
paralelo a la linea de maxima rentabilidad, fragmenta las
operaciones asegurando la cuota parte de disfrute visual del
panorama y, ademas, organiza en el tiempo y el espacio el
ciclo de reproduccion del capital inmobiliario. En todo caso,
el Panamericano es la sintesis arquitecténica del frente
costero tal como lo conocemos. Algo que jamas pusieron
en entredicho ni el folleto ni las entrevistas concedidas

por Sichero a lo largo de los afios. Alcanza con recordar

el nombre de la empresa encargada del edificio: “rambla
horizontal”.

En 1958 el arquitecto Raul Sichero construyé un pequefio
pabelldn para colocar su estudio, a los pies de lo que seria
su obra mas grande: el Edificio Panamericano, que comenzé
a edificar un afio més tarde. Con la evidente intencion

de ejercer el mas absoluto control sobre una obra por la

que debi6 arriesgar su capital personal y familiar, montar
una fabrica de componentes y luchar contra la autoridad
municipal para obtener los permisos correspondientes, entre
otras tareas titanicas en el Montevideo de los afios sesenta.

El estudio de Sichero, un cuadrado perfecto en planta con
evidentes reminiscencias miesianas, oficiaba de pandptico
para asegurar la proeza arquitecténica, que tantas veces
estuvo en dificultades por falta de financiacion y de la cual
el arquitecto sélo pudo ver realizada la mitad. El resto del
volumen, otro tanto de edificio que se articulaba con el
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Estudio del Arg. Raul
Sichero primero, y
luego boite Zum Zum.




La noche en Zum Zum a
todo ritmo, el cantautor
Serrat deleitando a los
presentes, Vinicius de
Moraes y Maria Creuza
actuando y Héctor junto
a Sting.
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Llave y porta-llaves en-
tregados a los clientes
“selectos”.

& Isidoro Cafones de
Dante Qinterno en Zum

Zum. Locuras de Isidoro:

“Montevideo mon
amour”, afio 6, nUmero
67. Diciembre 1973.

primero en &ngulo obtuso abierto hacia el mar, nunca llegé a
construirse.

El pabellén era un digno representante de las obsesiones de
su autor. Alguien que siempre exhibié con orgullo el haber
sido acusado por el jurado del concurso de la biblioteca

de Teheran de “fanatico racionalista”, y que argumentd asi
sus posiciones: “...me pregunto si se puede ser otra cosa
que racionalista. §En que nos podemos apoyar si no en la
razon?..". A la vez, este pabelldn fue la piedra fundamental
de su gigantesca obra: “Soy amante de la geometria. La
geometria para mi es fabulosa y no puedo apartarme de ella
en mis proyectos”.

Sin embargo, en diciembre de 1967, cuando luego de trabajar
alli diez afios Sichero lo abandona, la geometria parece
apartarse definitivamente del pequefio edificio. O al menos,
parece surgir una geometria nueva, mas compleja e
impredecible. El estudio sufre una curiosa mutacién y cambia
drasticamente su funcion de espacio de trabajo a espacio

de recreacion, en una reconversion que no resiste ninguna
regla ciamistica. Cuando el estudio del arquitecto racionalista
por excelencia se convierte en boite, se produce una extrafia
derivacion simbdlica.

Esta mutacién anti-racional durd -quizé también
simbdlicamente- treinta afios, y gracias a una acumulacién de
eventos, menciones varias y visitas de personajes célebres,

la boite Zum Zum se convirtié en un sitio legendario de la
noche uruguaya que cada tanto reaparece brevemente, como
si su espiritu se negara a desaparecer. El pabellén racionalista
parece convertirse, luego de ser abandonado por su arquitecto,
en un instrumento de creacién de mitos.

Desde su inauguracién hasta su cierre definitivo supo definir
el estilo de diversién de los jévenes de clase acomodada de
la sociedad montevideana, que construyeron a partir de lo
que en ella sucedia un completo modo de vivir y relacionarse.
Las modas de ropa, musica y estilos de baile se definian

en ese lugar mediante algunos operativos no exentos

de manifiestas intenciones comerciales, tales como la
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coincidencia entre los propietarios de Zum Zum y los de los
negocios de moda.

La aparicion mas tardia de algunos personajes ilustres como
Sting, Vinicius de Moraes y Joan Manuel Serrat, dio al lugar
la capacidad de producir anécdotas nunca verificadas pero
que se mantienen con insistencia hasta hoy, tal como la
noche en que a Cat Stevens le prohibieron entrar por no venir
en pareja: “disculpe sefior... pero es regla de la casa”.

Es cierto que algunas otras operaciones simbélicas de
construccién del mito son verificables, como la existencia

de “los llaves”: aquellos personajes que recibian la llave de
Zum Zum en reconocimiento a su cantidad de asistencias

en el afio, a la vez que se convertian en clientes selectos.
Entre ellos, algin ex Presidente de la Republica y ciertos
personajes del deporte, el periodismo, etcétera; figuras
reconocidas por su interés en la vida nocturna y disipada,
que lograban records de presencia como el de 300 noches en
365 dias.

La boite fue también visitada, aunque en la ficcion, por

uno de los personajes mas representativos del bon vivant
bonaerense: Isidoro Cafiones. Sin duda mucho menos
preocupado por la geometria que el arquitecto Sichero, o al
menos interesado en una geometria distinta, mas curvay
organicista, como la de su compafiera Cachorra o la de otras
tantas chicas que intentaba seducir a lo largo de cientos

de historietas. En efecto, cuando Isidoro visita Uruguay,

no le cabe la menor duda de que la eleccién en el ruido
montevideano debe ser Zum Zum.

Esta construccién mitica y simbdlica que se desata a

partir de la mutacion original tiene su punto més alto en la
invencién de un evento por demaés bizarro, que se convierte
paulatinamente en la fiesta méas reconocida del Uruguay: el
24 de agosto de 1979 surge en Zum Zum la primera “Noche
de la Nostalgia”. Una fiesta anual cuya especificidad consiste
en bailar desmesuradamente los temas musicales de las
décadas del sesenta, setenta y ochenta, y que llegé a generar



un reconocimiento parlamentario, extremo por deméas
absurdo:

“Ley N9 17.825:
El Senado y la Cdmara de Representantes de la Republica

Oriental del Uruguay, reunidos en Asamblea General, decretan:

Articulo 1°.-Denominase la noche del 24 de agosto de cada afio
como la “Noche de la Nostalgia”.

Articulo 29.-El Ministerio de Turismo incluird en los eventos de
cardcter turistico a la “Noche de la Nostalgia”, promocionando
la misma en el exterior a través de Embajadas, Consulados y
oficinas comerciales.

Sala de Sesiones de la Cdmara de Senadores, en Montevideo,
a 26 de agosto de 2004.”

Quizéas sea esta construccién mitica, alimentada
constantemente por episodios reales y ficcionados, lo que
permite que el espiritu de Zum Zum aun hoy subsista y
cuente con espacios como “Yo fui a Zum Zum en los 80...y
quiero que abra de nuevo”, localizado en Facebook, donde
posee al menos 449 miembros.

Finalmente, en otro giro inesperado, en el afio 1999 el
pabelldn es acondicionado para los estudios de Radio
Océano, en una ultima operacién simbélica que para su
director resultard muy relevante: “los oyentes saben donde
esta la radio en el dial, pero en general no conocen donde
esta fisicamente, eso en marketing se llama tangibilizar lo
intangible.”
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English

The Panamericano building is located across
from the Rambla Armenia in the neighborhood
of Puerto del Buceo, in the city of Montevideo.
It is a complex of condominiums and some
common services and has a total of 18.100 m? of
floor space built on a lot of 9.500 m?.

The design and project management are work
of the Architect Raul Sichero Bouret and was
completed between the year 1959 and 1964,
even though the original project was twice as
long, it was not completed in it’s entirety.

Of strict modern lines this prismatic volume
with a length of 100m by 50m of height and
13m of width, contains and underground car
park, ground floor separated in two levels and
17 stories of apartments. It is conformed by 5
independent apartment towers that relate only
below grade and in the continuous hall on the
ground floor.

The basement level planed on containing, apart
from the parking spaces corresponding to each
apartment, a full petrol station. The ground

floor would hold a tea shop, bar, pastries shop,

screening room, gymnasium, etc.

The building counted since it’s project with all
the installations and equipments that allowed
the maximum of comfort possible at the time:
heated underfloor, central water heating,
a-thermal double glazing in the fenestration,
elevators for 2 apartments per floor, acoustic
isolation between floors, bath tubs in the
bathrooms, telephone to communicate with
the building’s doorman 24 hours a day, central
connection of radio and television, etc. The
surfaces were large going from 80m? for the

1 bedroom apartment, up to 133 m? for the 3
bedroom units.

It required a special permit from the De-
partmental authority, since it exceeded the
maximum height allowed for the sector. Due
to a lack of agreement to authorize it, a report
of the Faculty of Architecture of the University
of the Republic was solicited, which resulted
positive towards it’s realization. Drafted by the
Arch. Gomez Gavazzo (Director of the Urban-

ism Institute and with a brief stint in Le Cor-
busier’s studio) the report declared “Buildings
like this one not only should be authorized,
they should be encouraged”. It was declared
“Good of Municipal Interest” by resolution of
Montevideo’s Departmental Legislative Branch
(Junta Departamental de Montevideo) on
October 5th, 1995.

Interviews
Arquitect Raul Sichero’s Interview’s Fragments.

...Now that we talk about materials, why that choice,
that of building those big building with totally glazed
fagades?

The choice or the use of a glazed skinin a
consequence of it's conditions: transparency,
reflection, temperance, color, athermal
performance. The glass skin confers a sensation of
lightness to the volumes, one of the characteristics
of the language of the architecture, called
International Style, of course without the intent of
complimenting.

And your choice of glass was according to those
parameters?

The fundamental of building with glazed skins
more than the outer look is the inner look. It is very
different to be inside a glazed building, people feel
very comfortable. It is so that the glass allows this
sensation of freedom, but not of lack of safety. For
me these are the important reasons, the internal
reasons. The building emerges rather from the
surface looked at from the interior, it's created by
interior need, by interior effect.

Was the economic evaluation of that glazed wall
positive? Was it more economic to build like this?
No, it is not more economic; the brick wall in
Uruguay was very cheap.

About the city, a notable perspective is, on 18 de
Julio, the one where this succession of building
appear: the Lapido, the Palacio Salvo and behind



the Ciudadela. The Ciudadela is made distinctive and
at the same time makes the others more important
by that combination of different times and different
materialities.

Exactly, besides the Lapido Building is a great
example of the ‘30's, the ground floor hall, which
was the [headquarters of the newspaper] Tribuna
Popular, is notable, one of the best solutions of for
a ground floor that | have ever seen. In the case of
the Ciudadela, the [Municipall ordinance allowed for
a constant height of 45 meters on it's four fagades,
without setbacks. | proposed to the Municipality the
possibility of modifying the volumetric composition,
establishing height differences and setback to
adapt them to the characteristics of the different
streets. Seventeen meters over Bacacay and
Buenos Aires, over Sarandi in addition to a setback
of 2.50 meters on the ground floor, a sert back of
15 meters on the level +6.75 and in virtue of the
existence of buildings of great height on the plaza
(Victoria Plaza, Palacio Salvo) | proposed for this
fagade a height of 78 meters, | believe it is a good
solution, where the volumetric diversity respects
the characteristics of the urban fabric.

Of those two similar buildings, the Panamericano
and the Ciudadela, after all this time, which one do
you prefer and how do you see them both in the city?
Beyond a shadow of a doubt, the Panamericano. It
has given me the greatest of satisfaccions, | have
received great praise from people that inhabit it.
There are those who have resided in it for 33 years.

And seeing the city today, would you do it again in
the same way?

Yes, | would adopt the same solutions, improved of
course, fundamentally in its materials: glass and
aluminum. | would complete, that yes, the original
volume of the Panamericano that was not able

to be made due to the crisis started in the year
1958 and that lasted almost ten years. Presently
they are building three towers there aligned in

a stepped fashion and advancing twelve meters
more or less over the plane that would have held
the second phase. It catches my attention that in
the IMM [Intendencia Municipal de Montevideo] they
have approved it. For the Panamericano | was two
years processing the permit. Eighteen months
lasted the process in the IMM and six more in the
Junta Departamental. At my suggestion it was
consulted in the Institute of Theory and Urbanism
of the Faulty of Architecture in order to get out of
the impasse in which | found myself. The Faculty’s
report made by the architect Gémez Gavazzo, was

totally favorable and finishes with this clause:
“Buildings like these must not only be approved,

they must be encouraged”. Nevertheless, the Banco
Hipotecario [Uruguay's State run Commercial
Mortgage Bank] denied all credit without any
justification. Possibly the president and vice-
president used the criteria that they manifested

in the Senate committee that investigated
irregularities in the Banco Hipotecario in the sense
that: “we don't extend credit to the Arch. Radl Sichero
because he has lots of work”.

The Junta Departamental finally approved the permit
by 32 votes in 34 present, It is the only case of

a permit approved through the intervention of a
report of the Faculty of Architecture.

In the Panamericano that main hall that is very
Corbusian calls the attention, with that double height
and such a dramatic longitudinal dimension.

Yes, it is very nice. The dimensions obey the
necessities of the project, to the dimensions of the
building, and serve five vertical circulation cores.

And the small construction that’s behind, what was
it’s original purpose?

It was built as mi studio, before making the
Panamericano. Another interesting thing about

the building is that the dimensions of the V

shaped columns respond to project directives.

An Australian architect visiting the building and
pointing at the columns, told me: “Niemeyer?" |
answered that the V shaped columns of Niemeyer
responded to aesthetic shapes, in change these did
to static demands.

And you promoted too?

Yes, in the Panamericano | designed it, | built it, |
promoted it and sold it. | even formed a workshop
to assemble the aluminum frameworks, since there
was nobody who would do it.

That was another issue we wanted to touch, because
when it comes to buildings with glass fagades, you
must have been the first one that did it, there was
no technology then, did you have to invent it in a
certain way?

Yes, everything: shape, scantling, dimensions,
system. It was very difficult at first and | had many
problems that were solved through time.

For the openings, were various prototype made?
They are practically all windows with the lower part
fixed and the upper operable, they're eight hundred
same windows.
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And simple or double glass?

What were used were panels built with double
athermal glass, separated 22 millimeters whose
function was to control the indoor / outdoor
temperature differentials. They were not totally
efficient, even with cross ventilation in the
apartments. Within the air chamber a German
product was placed to avoid condensation, but
this produced a gas that stained the stainless steel
of the inner frame, but that can be disassembled,
cleaned and it's alright. It failed because it was
somewhat quixotic to do something with so much
technique here in Uruguay.

Which of the two buildings came first: the
Panamericano or the Ciudadela?
The Panamericano, by a year.

And in the Ciudadela was the same type of enclosure
used again or did the search restart?

Both buildings were designed simultaneously and
started a year apart. Therefore the solutions were
the same.

Are there other glass buildings that you have made?
Did you continue investigating this technique or in
the next buildings you made did not have anymore
such emphasis on transparency?

For example, | made in Punta del Este: the Bahia
building, on Gorlero and Nineteenth streets, that

is across from the Fontemar. That one then has

the terraces, it's no longer the pure glass skin. We
also made the Portofino building a curved building,
there on the Rambla. In all I've set emphasis on
transparency although not all include a “glass skin”.

With no doubt, you buildings reflect a very clear
rationalist imprint; what is, in your judgment,

the impact that this current had or has in the
architecture of the twentieth century?

It is the architecture of the twentieth century.
The jury of the competition for the library of
Tehran dubbed me as a fanatic rationalist. | am a
rationalist but not fanatic, | ask myself if one can
be anything other than rationalist. On what can
we stand if not on reason. Rationalism is not all
physical functionalism, it must also answer to the
requirements of the spirit and the conception in
all it's aspects: plants, volumes, proportion and
the harmonic use of the materials. What have

the diverse currents in the last years achieved?
An unachieved intention. The principles of the
architecture of the twentieth century will continue
and evolve, logically, according to the new

conditions of all kind that emerge’

Who did the great projects emerge: the Ciuidadela
and the Panamericano?

The great projects emerge before | graduate, in
the moment in which the Second World Wars
starts/ | had won a competition for the CUTCSA

in Larrafiaga y Gualeguay streets, which was an
important project. | had a partner, because since

| had not graduated | could not sign. It was a very
important project, but when the War came they had
to stop it and they never again continued. Then |
started fabricating concrete blocks most of all for
floor plates. The UTE was made with this system.
They were like very tall and very lightweight
vaulted beams. They were even used in Fresnedo’s
American Hospital (Sanatorio Americano,
Montevideo). Then a boom period started for

the construction industry, due to the Horizontal
Properties Law, in 1946. Someone had a plot of land
more or less well located, then | would propose

a project. We had to sell the apartments within a
certain timeframe and people did not understand
it. That about property now being limited by two
horizontal planes resulted hard to understand.

When you started doing works on the Rambla, this
one kept a profile of low-lying houses; Didn’t you
find opposition on the part of the people of the area?
The height of those buildings on the border of the
Rambla is of 28 meters. In those days building
height oscillated, in the built projects, between

7 and 28 meters. We spoke to the Director of
Urbanism, who at the time was the architect Da
Silva, and we arranged with him a heights of 28
meters for the whole Rambla. Later the ordinance
came out fixing that height as limit. After la Goleta,
which was not easy to sell, | followed up with the
buildings Pert, Marti and Naciones Unidas,

Then came the Panamericano?

| bought the terrain for the Panamericano in the
dawn of the year 1957, because the next day the
legal dispositions were going to change. Then | was
denied credit by the BHU [Banco Hipotecario del
Uruguayl] to build it, but | was decided to do it.

The project was eighteen months in the
Municipality and six months in the Departmental
Legislative Branch to obtain the permit. The Works
and Services Commission was jammed to give it's
resolution. Gomez Gavazzo was at the Institute

of Urbanism at the time, he was consulted by

1. Interview done by Julio C. Gaeta & Eduardo Folle-
Chavannes, published in Revista Elarga, April of 1996.



my initiative, and through a two page report he
expressed with enthusiasm his approval for the
project: “Buildings like this one not only should be
authorized, they should be encouraged”, said part of
his report. Imagine what it was to start a work of
that size and alone, because all of my partners got
cold feet.

| decided to start the building because there was

a limit of 600.000 pesos for credits, that was
eliminated. Then | bought the lot expecting the loan
from the Banco Hipotecario, but | have not obtained
even a cent up to now. The president of that
institution claimed that | had too much work.

The project of the Panamericano was finally made
with private financing?

Yes, of course, because there was no credit from
the Hipotecario.

In other words, you gambled the shirt off your
own back?

My brother, who was a lawyer, could not sleep
because of the nerves due to the magnitude of
the project. But, on the other hand, we had a very
important capital that was confidence. Because |
already had made more that 150 apartments and
people knew me and knew that | was no crook
and that, as an architect, | was more or less good.
With this | sold practically the whole building in
six months and before starting construction. All
because people trusted me.

Which were your great international references in
architecture?

Mies van der Rohe, but fundamentally Le Corbusier.

But he, at the end of his oeuvre, abandoned some
of his principles. It is so much so that when

we traveled to Europe with [Arch. Luis] Garcia
Pardo and we saw the chapel at Ronchamp we
were stunned. Because it is a wonder, but it is
not architecture, it is stagecraft, a departure, but
without a doubt a work of genius.

At the monastery of la Tourette, for example, he
went back to making good architecture.

From what you say, you find it hard to accept all
that is more organic and of not so geometric lines.

| am a lover of geometry. For me, geometry is
fabulous, and | cannot separate myself from her in
my projects. When you want to graft onto a modern
architecture elements like a little tympanum, or a
bracket or a little hole, you ruin it, as postmodern
architecture does.

At the Latin American were there referents?
Lucio Costa, the Roberto brothers. But my influence
came mainly from Lucio Costa.

From the beginning did you have the idea to position
the Panamericano as it finally stayed?

Usually my projects are spontaneous. They are

not the result of much drawing. After a certain
point they emerge, as if they were the result of an
illumination.

For you does architecture have much of a work of art?
For me, the beauty within geometry and proportion
is fundamental. It is so much so that sometimes |
exaggerate it.2

When and why did you decide to study architecture?
Exaggerating a little, | felt my calling since | was
born. My childhood drawing always had to do with
architecture, drafting and modeling.

Which is the best way to learn architecture?

Don Julio Vilamajé said that to learn you have to
copy. Observe, analyze, study the great and small
examples and, fundamentally, have vocation and
sense of proportion.

Which are the works that have influenced you the most?
The Education and Culture Ministry in Rio de
Janeiro by Le Corbusier & Lucio Costa, the Swiss
Pavilion in the university city in Paris by Le
Corbusier, the Fox River House by Mies Van der
Rohe, the Faculty of Engineering by Vilamajé and
Vilamajd's House, both in Montevideo. Of Frank
Lloyd Wright I've been influenced by the House in
the Desert and Fallingwater, and the Ville Savoye in
Poissy and the Ville Garches by Le Corbusier.

How do you conceive your projects?

| don't have a unique way of conceiving them; it's
something that flows almost without thought, and |
don't take a pencil until after a certain point, | have
the approach defined in my mind.

What do you consider a building must have in order
to be considered valuable?

Have an approach that correctly resolves the
needs that the program contemplates. Proportion,
scale, clear and manifest structure, use of
materials that draw out the virtues of the project.
And fundamentally no to seek notoriety through
arbitrary and capricious solutions.

2. Interview made by W. Rey y C. Gonzalez, special for El
Observador. Published in the suplement Croquis number 11,
from the newspaper El Observador, “La vuelta moderna”,
Montevideo 1997.
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Why have you never abandoned the modern
architecture?

My trajectory was always rationalist. In the
competition for the library of Tehran the jury
eliminated me “for being a fanatic rationalist”;

a postmodern project won, capricious modality
that was “in style”, even if in those years it was
at it's final stages. Except for brutalism, | don’t
consider the other movements that have tried to
take the place of modern architecture seriously as
architecture!

Sichero

When in 1958 Rall Sichero started the construction
of the Panamericano it's probable that he did not
have the least clue of the prominent place that

his building would come to occupy in Uruguay’s
architectural culture. But in change, the limits and
bets within which the architectural project that
started to rise had to sort were clear from the start.
The Panamericano represents the last stage in

a building cycle that in ten years built the first
stretch of tall apartment buildings on the Ramble

of Pocitos beach, and in this sense marks the end
of a period filled with ambitions and risks that time
does not stop amplifying, or even, overvaluing.
Nothing strange. For an architectural culture

that chose to concentrate its energies in the
construction of precious objects, Sichero’s example
looms prominent as a good mirror into which to
aspire to see oneself reflected. In this sense the
Panamericano is also a beginning, even if of a
series so illusory that it never got to advance a step
beyond the start line.

The brochure printed by Sichero to commercialize
the apartments contains an excellent graphic
material where the original project is shown.
Through these images, of the photographs of

the model, sketches, floor plans and written
description, it will be possible to gleam some
central aspects that in the built project ended up
having a much lower relative weight.

For starts, the building was to have 195 meter of
length instead of the almost 100 it presently has.
This difference, almost exactly double, alters the
proportions of the whole completely, and there

is where today we have a block in repose, static
and almost aureus, should exist a markedly lineal
screen, just as tall but extremely long. Being things
this way, the resulting architecture would end by

1. Extract of conversation with Raul Sichero, by Pablo
Frontini & Diego Lépez de Haro.

extending over the visual field and, as a knife, slice
the landscape with violence defining an in front and
a behind.

The second clue is as immediate as the first. In the
brochure’s version the building has a break in the
middle. An inflexion point that is no more that a sort
of anecdote and, at the same time, a substantive fact.
In fact the break eliminates the obviousness of the
volume, incorporates a colorful accent, but also, and
this is the main thing, the zigzag allows the screen to
run parallel to the coastline.

With this, one of the emblematic themes of the
building is made evident: it works at the scale of
geography. The Panamericano can be one building
more among all the buildings of the Rambla of
Montevideo only that, in respect to it's predecessors,
it is unique in that it assumes the totality of the
coastal front as a project issue. The question is
how. The brochure now can help comprehend

some meanings connected to this geographical will.
The cover of the advert shows three panoramic
photographs—the Rambla of Pocitos, the yachting
port of el Buceo and the Montevideo Yacht Club—
printed in color over some sailboats embossed in
clear grey.

A kind of backdrop, flat and without deformation
exactly the same as the flat and frontal image that
appears silhouetted in the depth of the previous
sketches. The exterior flows between the parallel
walls of each apartment and jumps quickly to the
horizon without anything to retain it.

The Panamericano is before anything else a machine
made to contemplate the geography. A device that
establishes a unbridgeable distance to the object, a
spyglass that needs to move away to make focus and
so end up by turning nature into landscape. In other
words, into a relaxed object of contemplation.

If one compares Sichero's building with two of his
contemporaries, the Pedregulho by Reidy Forte
Quezzi by Daneri, one could start to comprehend

the qualitative differences between one and another.
The sneaking bars of Reidy & Daneri, owing much

to the Plan Obus of Le Corbusier, not only do they
confront the landscape framing visuals, but also, end
up nullifying distances and frontiers, impacted by the
geography. The Panamericano, in change, is a seat
placed in the first row in a theater.

The photographs of the model lead to deceit. In them
the building appears completely organic, in other
words finished and whole, as an indivisible unit.

On the other hand, the floor plans reveal
immediately the artifice. The broken screen is
actually the addition of to perfectly autonomous



blocks although hidden by the perfect continuity

of the glazed plane. In fact the double stairwell, in
charge of realizing the suture between the blocks,
and the repeated V shaped column, are unfortunate
consequences that derive from the additive
strategy.

In the end Sichero never built the second stretch
and the building remains as closed and organic as it
always wanted to be, even if just half as long as the
original. Into the decade of the ‘60's and with a new
crisis in the real estate sector, the architect decided
to leave pending the construction of the second
phase and thanks to that showed that the building
was capable to weather the ups and downs of the
real estate business.

In the “general description”, the brochure says
that the objective of the endeavor consists in
constructing a “residential building that exceeds
the characteristics of the individual household

and meets the comfort and the economy of the
apartment building”. Well now, one of these
instruments that allows achieve the purpose
consists in fractioning each block into five
stairwells and elevator cores that feed two double
orientation units per floor. With this comfort,
economy, excellent sightlines and privacy are
achieved. All together and at the same time, as

the buildings in Pocitos already did in the decade
of the ‘50’s. And it is that the Panamericano
organizes itself exactly the same as all of the
Rambla: it runs parallel to the line of maximum
profitability, fragments the operations assuring the
due portion if the visual enjoyment of the panorama
and, also, organizes in time and in space the real
estates capital reproductive cycle. In any case, the
Panamericano is the architectural synthesis of the
coastal front just as we know it. Something that
was never put into question neither in the brochure
nor in the interviews given by Sichero throughout
the years. It was enough just to remember the
name of the company in charge of the building:
“Rambla Horizontal".

Zum Zum

In 1958 the Arch. Raul Sichero built a small pavilion
to locate his studio, at the feet of what would
become his largest work: the Edificio Panamericano,
which commenced construction a year later.

With the evident intention of exercising the most
absolute control over the project for which he had
to risk his personal and families capital, setting up

a factory of components and to fight against the
Municipal authority to obtain the necessary permits,
among other titanic tasks in the Montevideo of the
‘60's.

Sichero’s studio, a perfect square in plan with
evident miesian reminiscences, officiated as
panopticon to assure the architectural feat, which
had been so many in difficulties due to lack of
financing and of which the architect only got to see
half made. The rest of the volume, another likewise
building, that was articulated with the first at an
obtuse angle opened to the sea, never was built.

The pavilion was a worthy representative of its
authors obsessions, someone who always exhibited
proudly, having been accused by the Jury in the
competition for the library of Tehran of being a
“fanatic rationalist”, and who argued his positions
like this: “...I ask myself if one can be anything

rather than rationalist. What can we lean on if not on
reason?...”. At the same time this pavilion was the
cornerstone of his gigantic project: “I'm a lover of
geometry. For me, geometry is fabulous, and | cannot
separate myself from her in my projects”.

However, in December of 1967, when after
working there for 10 years, Sichero abandons it,
the geometry seems to depart definitively of that
small building. Or at least a new, more complex
and unpredictable geometry seems to emerge. The
studio would suffer a curious mutation changing
it's function drastically, from a workspace to

a recreation space, in a re-conversion that no
ciamistic rule would resist. When the studio of
the rationalist architect par excellence, turns
into a nightclub, a strange symbolic derivation is
produced.

This anti rational mutation lasted -maybe

also symbolically—30 years and thanks to the
accumulation of events, various mentions and visits
by celebrities, the Zum Zum nightclub became

a legendary place in the Uruguayan night, that
every now and then has brief comebacks, as if its
spirit refused to disappear. The rationalist pavilion
seems to convert itself, after being abandoned by
it's architect, into an instrument in the creation of
myths.

From its opening until its definitive closure, it knew
how to define the style of the style of the leisure of
the youth of the wealthy class of the Montevidean
society, who built from what in there happened, a
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complete way of life and of relating. The fashions
in clothing, music and dance styles, were defined
in this place, through some operatives not exempt
of manifest commercial intentions, such as the
coincidence among the owners of Zum Zum and of
the fashionable businesses.

The apparition, later in time, of some illustrious
characters as being Sting, Vinicious de Moraes and
Joan Manuel Serrat, gave the place the capacity

of producing never verified anecdotes, but that
maintain themselves insistently until today, such as
the night in which they forbade the entrance to Cat
Stevens for not coming with a date, “sorry sir... but
it is house rules”.

It is true that some other symbolic operations

of myth construction are verifiable, such as the
existence of “the keys". Those characters that for
amount of attendances throughout the year received,
as a form of recognition, the key to Zum Zum, at

the same time that they became VIP clients. Among
them some ex President of the Republic, and other
personalities of the world of sports, journalism, etc.,
known for their interest in the dissipated nightlife,
that achieved records of concurrence such as 300
nights in 365 days. It was also visited, even if only in
fiction, by one of the most representative characters
of a Buenos Aires bon vivant: Isidoro Cafiones.
Doubtlessly less preoccupied by geometry than the
architect Sichero, or at least interested in a different
geometry, more curved and organic as that of his
partner Cachorra or that of so many other girls he
tried to seduce, through hundreds of comics. Indeed,
when Isidoro visited Uruguay, do not doubt that the
choice in Montevidean noise must be Zum Zum.

All this mythical and symbolic construction that is
unleashed from the original mutation, has without

a doubt it highpoint, with the invention of a truly
bizare event, that gradually becomes Uruguay's most
recognized party: in Zum Zum on the 24th of August
of 1979 the first “Noche de la Nostalgia” [Nostalgic
Night] arives. A yearly party, whose specificity
consists in dancing disproportionately the musical
songs from the decades of the ‘6Q’s, ‘70’s and ‘80's,
and that got to generate Parliamentary recognition,
an extreme by all means absurd:

“Law No 17.825:

The Senate and the Chamber of Representatives of the
Republica Oriental del Uruguay, meeting in General
Assembly, Decree:

1st Article.- Denominate the night of the 24th of

August of each year as the “Noche de la Nostalgia”.
2nd Article.- The Ministry of Tourism will include
among the events of touristic character the “Noche
de la Nostalgia”, promoting it overseas through
Embassies, Consulates and commercial offices.
Session Room of the Senate Chamber, in Montevideo,
at the 26th of August of 2004.”

Perhaps it is this mythical construct, fed constantly
by real and fictional episodes, those who allow even
to this day the spirit of Zum Zum to subsist and
count with spaces like “i went to zum zum in the
'80...and i want it to open again” [Yo fui a Zum Zum
en los 80... y quiero que abra de nuevo] located on
Facebook where it has at least 449 members.

Finally, in another unexpected turn in the year 1999,
the pavilion is conditioned for the studios of Radio
Océano, in a last symbolic operation that for it's
director results highly relevant: “the listeners know
where the radio is on the dial, but they generally don't
know where it is physically, this in marketing is called
to tangibilize the intangible”.






Estadio
Centenario



El Estadio Centenario se ubica en el Parque Batlle, en
la ciudad de Montevideo. Fue inaugurado el 18 de julio
de 1930, en ocasién del primer Campeonato Mundial
de Futbol realizado en Uruguay y en coincidencia con
la celebracién de los cien anos de la Jura de la Primera
Constitucién Nacional.

El proyecto pertenece al arquitecto Juan Antonio Scasso,
quien era entonces Director de Paseos Piiblicos de la
Intendencia de Montevideo y Catedrético de Trazado
de Ciudades y Arquitectura Paisajista de la Facultad de
Arquitectura.

Construido en un lapso récord de nueve meses, tiene
capacidad para 65.235 espectadores, y las dimensiones
del field son 105 por 68 metros. Para su realizacién se
removieron 160.000 m?® de tierra y se realizaron 14.000
m? de hormigén armado.

El cumplimiento de los plazos exigi6 la realizacién de
tres turnos de ocho horas, con lo cual 2.000 obreros
trabajaron las 24 horas del dia utilizando reflectores
instalados especialmente para la noche.

La Torre de los Homenajes, con una altura de 100 metros
sobre el nivel del mar, distingue particularmente a este
estadio. Su objetivo era homenajear a las delegaciones

de los doce paises invitados a competir, que llegaron

al Mundial en barco y avién. El proyecto original
incluia una escultura de Juan Zorrilla de San Martin
que representaba una victoria alada, la que nunca fue
realizada. Tampoco se llev6 a cabo un enorme portal
revestido en mdrmol, a ubicarse frente a la entrada de
la Tribuna América. El 18 de diciembre de 1982 fue
declarado Monumento Histérico del Fatbol a iniciativa

de la FIFA.
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Cravotto

“Novedades no hay -salvo que me han prometido emplear-
me como vendedor de entradas en el Estadio o cancha de
Nacional de Fuatbol; creo que el domingo ya entraré en
funciones. ;Concibe usted una tarea mds autéctonamente
uruguaya? Frente a mi, el pueblo: encima mio, el orgulloso
méstil donde flamea la insignia patria en aquellas jornadas
que pertenecen ya al bronce de la historia, las gloriosas
tardesde 42 0,4 a2y 3 a1, la gloria entre aullidos,
sombreros, botellas y naranjas. Envidie a quien marcha en
la vanguardia de la civilizacién sudamericana, sin doctores
ni huellas de la Europa decadente, hombredndose con las
masas genuinas del Nuevo Mundo; envidie, usted, maculado
por los ddlares del mercantilismo yanqui.”

Onetti, Juan Carlos: “Carta a Julio E. Payro, 10 julio 1937". En Onetti, Juan
Carlos (edicién a cargo de Hugo J. Verani): Cartas de un joven escritor. Trilce.
Montevideo, 2009. Pg. 40.

“Cuando un muchacho llega, por a o b, y sin previo entre-
namiento, a gustar de ese fuerte alcohol de varones que es
la gloria, pierde la cabeza irremisiblemente. Es un paraiso
demasiado artificial para su joven corazén. A veces pierde
algo mds, que después se encuentra en la lista de defuncio-
nes. Tal es el caso de Juan Polti, half-back del Nacional de
Montevideo.”

Quiroga, Horacio: “Juan Polti, half-back”.
Revista Atlantida, Buenos Aires. Mayo 1918.

“La obra de Scasso expresa por sobre todas las cosas, que es
concepcién de arquitecto imaginativo, analizador y poeta,
Porque
Deriva la forma bésica del mandato absoluto, que lo es, la
cancha para FUTBOL; emplaza esa forma con sabiduria y
fineza en el terreno y con respeto al ambiente circundante.
Porque
Relaciona los centros de movimiento con los espacios
viarios vecinos y lejanos.
Porque
Resuelve problemas técnicos de visibilidad, comodidad,
amplitud 'y de movimiento de grandes masas humanas.
Porque
Pone a escala la mole y el espacio con amplia previsién
exacta proporcion; pero especialmente PSR UE resuelve
todo ello arménicamente, simplemente, con precisién, por
medio de formas puras.
Opone la torre a la mole para poder aligerar la impresion
imperante de las multiples horizontales —por asi decir

ue son funcionales— dejando ver en la transicién las dos
ormas, mucho ingenio y mucha poesia.
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Scasso

Asi, pues, el arquitecto, inventando formas (que para él a
veces son abstracciones) imaginando funciones, creando
relaciones arménicas de formas y de organizaciones, dedica
lo mejor de su intelecto a la realizacién de cosas utiles o de
cosas placenteras, para los demds.
Pero cuando realiza todo eso, pudiendo satisfacer las
propias aspiraciones, da a la creacidn, sello personal, y hace

ositiva obra de artista original.

o hermoso del Fuatbol-Stadium Centenario, emana
por tanto de maltiples armonias, y para los que puedan
imaginar el futuro del mismo, y ei]&turo de esazona de la
ciucﬁid, hay también otra gran armonia en formacién, pero
ya prevista por el arquitecto; la del PUEBLO que podrd
sin esfuerzos dar animacidn, vida, vigor, a las barriadas
colindantes, por la atraccién resultante de las maltiples ac-
tividades -fuera del fatbol- que se podran desarrollar en los
variados AMBIENTES Y L?)CAL%S que Scasso ha sabido
}[))rever, al amparo del amplio y sereno edificio.

or tltimo, para satisfaccién de uruguayos libres y demé-
cratas, para orgullo de pueblos jévenes, no conservadores,
sino liricamente avancistas, si se quiere, la arquitectura del
Stadium no es “cldsica” ni “moderna”, ni de ningtn estilo
agradable a aficionados; es simplemente ARQUITECTURA,
hecha por un hombre libre, de HOY”.

Cravotto, Antonio. “Proemio”. En: Scasso, Juan Antonio: El Estadio Centenario.
Montevideo. 1930, Montevideo, s/d.

“La planta del Estadio no fue fijada a priori. No se fue a
buscar entre los tipos cldsicos o que se le aproximan y son
igualmente aceptados, las caracteristicas de la forma. La
planta sale del programa, es hija suya, y como consecuencia,
el arquitecto la ha elaborado atendiendo a las determinantes
fundamentales: funcién deportiva, capacidad, visibilidad,
caracteristicas de circulacién, topografia, principalmente.”

Scasso, J.A. Espacios Verdes. Tipografia Atlantida. Montevideo. 1941. Pg. 349.

En 1941 Juan Antonio Scasso publica Espacios Verdes, libro que
recoge los resultados del viaje de estudios realizado en 1932,
en usufructo de una beca de perfeccionamiento docente.

El volumen, bien documentado e ilustrado, recorre en
diferentes escalas y programas las politicas tendientes a
incorporar suelo verde en las ciudades de Europa central y,
en especial, las de Alemania durante la Republica de Weimar.
Pero en el capitulo llamado “La cultura fisica de la Ciudad
Moderna”, Scasso no se limita a recoger ejemplos europeos
e incorpora su proyecto de 1929 para el Estadio Centenario
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La Torre de los Hom-
enajes, proyecto original
de Scasso, con la escul-
tura de la Victoria Alada,
realizada por José Luis
Zorrilla de San Martin

de Montevideo. Colocado al final del capitulo, el Estadio ya no
es un ejemplo mas: por el contrario, adquiere las dimensiones
de un corolario, es decir, se presenta como sintesis final de
todo el material acumulado, aunque el razonamiento ya es
completamente extemporaneo.

El dato mas relevante surge del seno mismo del discurso
ensayado por Scasso: al presentar la obra del Estadio el
arquitecto minimiza los dispositivos simbdlicos en beneficio
de los recursos técnicos. Puestas las cosas de esta manera,

el texto se convierte en una suerte de manual para la perfecta
construccién de estadios, en el que Scasso va desgranando
con monotonia una summa teoldgica que tiene origen en lo
mas genérico, la implantacion, y acaba en el dimensionado de
cada uno de los escalones que forman las gradas.

Sin embargo hay un par de ldminas que se salen del
argumento general para incursionar en el aparato simbélico.
La figura 185 muestra la torre del Estadio conocida como Torre
de los Homenajes. Un “mastil de triunfo y torre de panoramas”
que se eleva 40 metros por encima de la tribuna. Una mezcla
de aeroplano y transatlantico con “reminiscencias de las
victorias clasicas”, en cuya base debia ir colocada la imagen
escultdrica de una auténtica victoria realizada por Zorrilla.

El programa simbélico del edificio debia completarse con

una sala “votiva” ubicada en el espacio central de la Tribuna
Olimpica y un pértico decorativo colocado sobre el acceso a la
tribuna de preferencia, la América.

La figura 178 muestra otro aspecto del repertorio simbdlico.
En un pequefio grafico, Scasso compara tamafios y trazados de
edificios similares, superponiendo la planta del Centenario con
ejemplos de estadios olimpicos -Barcelona, Viena y Colombes-
pero también con el Coliseo de Roma. La operacion no podia
ser més sorprendente: “respecto al Coliseo Romano, queda
expresado en la figura que cabe en el interior de las tribunas
de nuestro Estadio”. Es decir que el estadio Centenario es una
suerte de capa exterior, una especie de nuevo anillo que rodea
el tronco de un &rbol milenario.

Aunque no fuera exactamente éste el pensamiento de Scasso,
si parece claro, en cambio, que el Estadio Centenario no sélo
fue pensado como méquina de la perfecta visién sino como
una maquina de civismo, como una suerte de teatro en el que
el juego debe encontrarse con unos simbolos perfectamente
estaticos y eternos.
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Polirritmo Palpitante y jubiloso
como el grito que se lanza de repente a un aviador,
todo asi claro y nervioso,
yo te canto, joh jugador maravilloso!
que hoy has puesto el pecho mio como un trémulo tambor.

Agil,
fino,
alado,
eléctrico,
repentino,
delicado,
fulminante,
yo te vi en la tarde olimpica jugar.
Mi alma estaba oscura y torpe de un secreto sollozante,
pero cuando rasgd el pito emocionante
y te vi correr...saltar...

Y fue el ;hurra! Y la explosién de camisetas,
tras el loco volatin de la pelota,
y las oes y las zetas
del primer fugaz encaje
de la aguja de colores de tu cuerpo en el paisaje,
otro nuevo corazén de proa ardiente,
cada vez menos despacio
se me puso a dar mil vueltas en el pecho de repente.

Y te vi, Gradin
bronce vivo de la multiple actitud,
zigzagueante espadachin
(?el golkeeper cazador,
de ese pdjaro violento
que le silba a la pelota por el viento
y se va, regresa y cruza con su eléctrico temblor.
iFlecha, vibora, campana, banderola!
iGradin, bala azul y verde! ;Gradin, globo que se va!
Billarista de esa sdbita y vibrante carambola
que se rompe en las cabezas y se enfila mds alld...

Y discébolo volante,
pasas uno...
dos...
tres...cuatro...
siete jugadores...

La pelota hierve en ruido seco y sordo de metralla,
se revuelca una epilepsia de colores
y ya estds frente a la valla
con el pecho...el alma...el pie...



y es el tiro que en la tarde azul estalla
como un célido balazo que se lleva la pelota hasta la red.
iPalomares! jPalomares!
de los cldsicos aplausos populares...
iGradin, trompo, émbolo, musica, bisturi, tirabuzén!
(;Yo vi tres mujeres de esas con caderas como altares
palpitar estremecidas de emocién!)
iGradin! rébale al relimpago de tu cuerpo incandescente,
que hoy me ha roto en mil cometas de una loca elevacién,
otra azul velocidad para mi frente
y otra mecha de colores que me vuele el corazén

Ta que cuando vas llevando la pelota
nadie cree que asi juegas:
todos creen que patinas,
y en tu baile vas haciendo lineas griegas
que te siguen dando vueltas con sus vagas serpentinas.

iPez acrébata que al impetu del ataque més violento
se escabulle, arquea, flota
no lo ve nadie un momento,
pero como un submarino sale alld con la pelota...!
Y es entonces cuando suena la tribuna como el mar:
todos gritanle: {Gradin! {Gradin! jGradin!

Y en el ronco oleaje negro que se quiere desbordar,
saltan pechos, vuelan brazos y hasta el fin
todos se hacen los coheteros
de una salva luminosa de sombreros
que se van hasta la luna a gritarle all4:

iGradin! ;Gradin! {Gradin!

Parra del Riego, Juan: “Polirritmo dindmico a Gradin, jugador de futbol".
En Parra del Riego, Juan: Nocturnos, polirritmos y otras pdginas. Banda Oriental.
Montevideo, 1998. Pg. 38.
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Himno

iHurra a todos los campeones
y gritemos que en su honor
Elevamos esa torre

Que ya espera al vencedor

Los clarines de la fama
Nuevamente sonarin
Recordando las hazafnas

De Colombes y Amsterdam

Con las palmas tan gloriosas
Puestas sobre el corazén
Luchardn los Uruguayos
Por realzar la tradicién

Y en la torre que elevamos
Con empeno, sin igual
Esperamos que flamee

Nuestra ensena Nacional.

La Torre de los Homenajes. Marcha popular.

Letra: Raul De Castro.
Musica: Américo V. Lanzilotta.
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& El estadio en obras.
Segundo anillo y tri-
buna Olimpica.

Estadio Centenario en

construccién. Movimien-
tos de tierra y encofrado
de los tramos inferiores
de tribuna sobre la pen-
diente de la excavacion.
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English

The Centennial Stadium is located in the Batlle
Park, in the city of Montevideo. It was inaugu-
rated on July 18th, 1930, for the occasion of the
first Soccer World Cup that took place in Uru-
guay and coincided with the celebration of the
hundred years of the Oath of the first National
Constitution.

The project belongs to the architect Juan
Antonio Scasso, who at the time was Direc-
tor of Public Spaces in the Municipality of
Montevideo and head professor of City Layout
and Landscape Architecture at the Faculty of
Architecture of the University of the Republic.

Built in a record time of nine months, it has a
capacity for 65.235 spectators, and it’s dimen-
sions are 105 by 68 meters. For its realization
160.000 m3 of soil were removed and 14.000
m3 of reinforced concrete were completed. The
compliance of the demanding schedule forced
the observance 3 eight-hour work shifts, with
which a total of 2.000 workers worked 24 hours
a day using specially installer reflectors during
the night.

The Tributes Tower (La Torre de los Homenages),
with a heights of 100 meters above sea level,
dintiguishes this stadium particularly. It’s
objective was to pay tribute to the delegations
of the twelve countries invited to compete, who
arrived to the World Cup by ship and airplane.
The original project included a sculpture by
Juan Zorrilla de San Martin that represented th
“Winged Victoria”, which was never realized.
Neither was made an enormous doorway cov-
ered in marble, to be put in front of entrance of
the Tribuna América (one of the main entrances
of the Stadium). On December 18th, 1982 it
was declared a Historic Monument of Soccer by
initiative of FIFA.

“There are no news —except that I have been
promised employment as a ticket sales clerk at the
Stadium or at Nacional de Futbol field; 1 believe
that by Sunday I should start functions. Do you
conceive a more autochthonously Uruguayan
task? Before me, the people: above me, the proud
mast where the Nations banner flutters on those
days that already belong to the bronze of history,
the glorious afternoons of 4 t0 0, 4 to 2 and 3

to 1, the glory between howls, hats, bottles and
oranges. Envy he who marches at the forefront
of South American civilization, without doctors
nor fingerprints of the decadent Europe, Rub-
bing elbows with the genuine masses of the new
world; envy, you, stained by the dollars of Yankee
mercantilism.”

Onetti, Juan Carlos: “Letter to Julio E Payrd, july 10th, 1937". In
Onetti, Juan Carlos (edition under the charge of Hugo J, Veani):
Letters of a young writter . Trilce, Montevideo, 2009. pg. 40.

“When a boy gets to, for one thing or another, and
without previous training, enjoy from that source
of alcohol for boy’s that is glory, he inevitably
looses his head. It’s in a paradise too artificial pfor
his young heart. Sometimes he looses something
elso, which later is found in the list of defunctions.
Such is the case of Juan Polti, Nacional of Monte-
video’s (half-back).”

Quiroga, Horacio: “Juan Polti, half-back”. Atlantida Review,
Buenos Aires. Mayo 1918.

Cravotto

“Scasso’s work expresses above all things, that it’s
conception of an architect who is imaginative,
analytical and a poet.

Because

He derives the basic shape from the absolute
mandate, which is, the field for SOCCER; he
emplaces that shape with wisdom and fineness on
the terrain and showing respect to the surrounding
environment.

Because

He relates the centers of motion with the neigh-
boring and far streetscapes.

Because

He resolves the technical problems of visibility,
comfort, breadth and of movement of great hu-
man masses.

Because

He puts to scale the behemoth and the space with
ample prevision and exact proportion; but specially
BECAUSE he resolves all of it harmonically, sim-
ply, with precision, by way of pure shapes.

He opposes the tower and the behemoth to be able



to lighten the prevailing impression of the multiple
horizontals —WEO, so to speak, are functional- al-
lowing to see in the transition both ways, much
ingenuity and much poesy.

Therefore, the architect, inventing shapes (who for
him are sometimes abstractions), imagining func-
tions, creating harmonic relations among shapes
and organizations, dedicates the best of his intellect
to the realization of either useful or leisurely things,
for others.

But when he does all that, able to satisfy his own
aspirations, he gives the creation a personal stamp,
and makes positive the work as an original artist.
What's beautiful of the Centennial Stadium, ema-
nates therefore from multiple harmonies, and for
those who can imagine it’s future, and the future
of that part of the city, there is also another great
harmony in formation, but already provided by the
architect; that of the PEOPLE that will be able to
without effort give animation, life, vigor to the ad-
jacent neighborhoods, through the resulting action
of multiple activities -apart from soccer- that could
be developed in the various ENVIRONMENTS
and LOCALES that Scasso has known to foresee.,
under the wing of the ample and serene bulding.
Last, for the satisfaction of free and democratic
Uruguayans, for the pride of young peoples, not
conservatives, but lyrically “Advancist”, if you

will, the Stadiums architecture is neither “classic”
nor “modern”, nor of any other style agreeable to
amateurs; it's simply ARCHITECTURE, made by
free man, of TODAY”.

Cravotto, Antonio. “Proemio”. In: Scasso, Juan Antonio:
El Estadio Centenario. Montevideo. 1930. Montevideo. s/d.

Scasso

“The Stadium’s floor plan was not set a priori.

It was not sought after among the classic types

nor those that approximate them and are equally
accepted, the characteristic of the form. The floor
plan comes from the program, it is it’s daughter,
and as consequence, the architect has elaborated it
tending to the fundamental determinants: sporting
function, capacity, visibility, circulation characteris-
tics, topography, mainly.”

Scasso, Juan Antonio: Espacios Verdes. Tipografia Atlantida.
Montevideo. 1941. Pg. 349.

In 1941 Juan Antonio Scasso publishes “Espacios
Verdes” [“Green Spaces”], book that collects the
results of the studies tour taken in 1932, in usufruct
of a professorial training scholarship. The volume,
well documented and illustrated, running through
different scales and programs the policies that tend
to incorporate green soil in the cities of central

Europe and, specially, those of Germany during the
Weimar Republic. But in the chapter named “The
physical culture of the Modern City”, Scasso does

not limit himself to recollect European examples

and incorporate them to his 1929 project for the
Centennial Stadium of Montevideo. Placed at the end
of the chapter, the Stadium in no longer just another
example: on the contrary, it acquires the dimensions
of a corollary, in other works, it presents itself as final
synthesis of all the accumulated material, even though
the reasoning is by then completely extemporary.

The most relevant fact that emerges from the heart
itself of the argument rehearsed by Scasso: when
presenting the project of the Stadium the architect
minimizes the symbolic devices in benefit of the
technical resources. The things shown in this manner,
the text turns into a sort of manual for the perfect
construction of stadiums, in which Scasso shells out
with monotony a summa teologica that has it's origin
in the most generic, the implantation, and ends in the
dimensioning of each one of the steps that conform
the bleachers.

Nevertheless there are a few drawings that part form
the general argument in order to incur in the symbolic
apparatus. Figure 185 shows the stadium’s tower,
know as “Torre de los Homenajes”. A “mast of triumph
and tower of panoramas” that soars 40 meters above
the rostrum. A mixture of airplane and transatlantic
with “reminiscences of the classic victories”, in whose
base the sculptuoric image of an authentic Victoria
made by Zorrilla was to be set. The symbolic program
of the building had to be completed with a “votive”
room located in the central space of the Olympic
Tribune and a decorative frame placed above the
access to the preferential Tribune, the América.
Figure 178 shows another aspect of the symbolic
repertoire. In a small graphic, Scasso compares sizes
and layouts of similar buildings, superimposing the
floor plan of the Centennial Stadium with examples of
Olympic stadiums -Barcelona, Vienna & Colombes—
but also with the Coliseum of Rome. The operation
could not be more surprising: “in respect to the Roman
Coliseum, it is expressed in the figure that it fits within
the inside of the bleachers of our stadium”. In other
words, the Centennial Stadium is a sort of outer
layer, a kind of new ring that surrounds the trunk of a
millennial tree.

Even though this were not exactly Scasso's thought,
it seems clear that, on the other hand, that the
Centennial Stadium was not only thought of as a
machine for perfect viewing but also as a machine

of public spirit, as a sort of theater in which the
game must find itself with some perfectly static and
eternal symbols.
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Polyrhythm

Vibrant and joyful
Like the shout that an aviator suddenly throws
All this clear and nervous,
| sing to you, oh wonderful player!
That today you have put my chest as a trembling
drum.

Agile,
Thin,
Winged,
Electric,
Sudden,
Delicate,
fulminant,

I've already seen you play in the Olympic afternoon.
My soul was dark and clumsy with a weeping secret,
But when the exciting whistle cracked
I saw you run... and leap...

And if was the hurray! And the explosion of jerseys,
After the crazy acrobatics of the ball,
The oes & the zees
Of the first fleeting lace
Of the colored needle of your body on the landscape,
Another new heart of ardent bow,
Each time less slow
Started a thousand whirls suddenly in my chest.

And | saw you, Gradin
Living bronze of the multiple attitude,
Zig-zagging swashbuckler
Of the hunter goalkeeper,
Of that violent bird
That whistles to the ball in the wind
And leaves, returns and crosses with it’s electric
tremble.
Arrow, snake, bell, banderole!
Gradin, blue and green bullet! Gradin, balloon that
leaves!
Billiardist of that sudden and vibrant lucky ball
That breaks on the heads and aims beyond...

And flying discus thrower,
You pass one...
Two...

Three... four...
Seven players...

The ball boils in dry and deaf sound of shrapnel,

An epilepsy of colors rolls
And you're already in front of the goal
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With your chest...soul... foot...

And it’s the shot that in the afternoon burst blue
Like a warm gunshot that takes the ball to the net.
Dovecotes! Dovecotes!

Of the classic popular applauses...

Gradin, top, plunger, music, scalpel & corkscrew!
(I saw three women of those with hips like altars
beat quivering with excitement!)

Gradin! Steal from the lightning bolt of your
incandescent body,

That today has broke me in a thousand kites of a
crazy elevation,

Another blue speed for my forehead
And another colored fuse to blow my heart.

You who when you take the ball
Nobody believes this is how you play:
Everyone believes you skate,

And in your dance you're doing greek lines
That follow you twisting and turning like lazy
serpentines.

Acrobatic fish that at the impetus of the most violent
attack
Sneaks away, arches, floats
No one sees for a moment,
But as a submarine he comes out there with the
ball...!
It is then when the bleacher sounds like the sea:
Everyone shout to him: Gradin! Gradin! Gradin!

And en the hoarse black tide that wants to overflow,
Chests jump, arms fly and ‘till the end
Everyone makes themselves rocket-men
Of a luminous salvo of hats
That go up to the moon to scream over there:
Gradin! Gradin! Gradin!

Parra del Riego, Juan: “Dynamic polyrhythm to Gradin,
soccer player”. In Parra del Riego, Juan: Nocturnos,
polirritmos y otras pdgionas. Banda Oriental. Montevideo,
1998. Pg. 38.



Hymn

Hurray to all the champions
And lets yell that in his honor
We raised that tower
That already awaits the victor.

The bugles of fame
Will ring again
Remembering the exploits
Of Colombes and Amsterdam

With their hand palms so glorious
Placed over their hearts
The Uruguayans fought
To enhance the tradition.

And on the tower we raised
With effort, without equal
We hope will fly
Our National Banner

La Torre de los Homenajes. Popular march.

Lyrics: Raul De Castro.
Music: Américo V. Lanzilotta.

165



Frigorifico
Anglo



En 1861 el ingeniero alemdn Georg Giebert hace contacto con Jus-
tus von Liebig, inventor de la técnica para fabricar extracto de carne
a gran escala. Un afio mds tarde le envia muestras del producto que
podia obtener en Fray Bentos, las que resultan mejores de lo espe-
rado. Es asi que en 1863 surge la empresa “Giebert et Compagnie”,
que inicia la produccién con el apoyo técnico de von Liebig.

A medida que aumentan los pedidos y el incremento de la produc-
cién requiere capitales comienza a montarse una planta de mayor
tamafio, que en 1868 pasa a denominarse “Liebig Extract of Meat
Compan; ’. La misma se instala a orillas del Rio Uruguay, en el de-
partamento de Rio Negro, en una zona con excelentes condiciones
de puerto natural.

Los productos de la fibrica Liebig son reconocidos en el mundo
y particularmente en Inglaterra, donde el “OXO” -un extracto
de carne fluidificado- y luego los “OXO cubes” son consumidos
durante épocas.

Al mismo tiempo, la fibrica habilita la introduccién en Uruguay de
una serie de avances tecnoldgicos novedosos en el mundo, como la
primera bomba hidraulica de compresién (1869), el primer arado
de vapor (1873) y la primera instalacién de iluminacién por electri-
cidadP (1883).

Los avances técnicos en el procesamiento de la carne provocan la
transformacién del saladero Liebig en el Frigorifico Anglo, entre
1921 y 1924. Es asi que se construye un edificio completamente
nuevo, de 60 metros de largo, 40 metros de ancho y cinco pisos de
altura, que funciona como depésito frio de pre-embarque. Todo esto
mantenido mediante un revolucionario sistema de enfriamiento por
compresion de amoniaco.

A partir de entonces se inicia un periodo de crecimiento, que
alcanza una produccién méxima durante las épocas de guerra en
Europa. Los productos fabricados van desde efreconocido Corned
Beef hasta los enlatados de comidas preparadas, frutas, verduras,
hortalizas, dulces, etcétera, lo que totaliza unos cien productos
diferentes.

En el afio 1943 uno de cada tres habitantes de la ciudad de Fray
Bentos estd empleado directamente por la fibrica. Se realiza una
matanza de 1.600 vacunos, 6.400 corderos y 4.800 capones por dia,
y la méxima ocupacién de personal oscila entre 3.000 y 3.500 traba-
jadores permanentes, alcanzando el nimero de 4.500 en las zafras.

En los afios cincuenta y sesenta comienza la etapa de decadencia,
acentuada por la ausencia de renovacion tecnoldgica y de mercados
que requirieran los productos. En 1971 el Estado uruguayo compra
la fibrica a los capitales ingleses, y en 1979 se realizan las iltimas
faenas que culminan en el cierre definitivo.

En 1987 las instalaciones inactivas se declaran Monumento Hist6-
rico Nacional. Actualmente el “Paisaje Cultural e Industrial Fra
Bentos” ha sido registrado ante la UNESCO, con la intencién dz
que sea declarado Patrimonio de la Humanidad.
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Jules Verne

“Entre aquellos buscadores, inventores y buscavidas, me
indicé el doctor Dean Pitferge algunos muy interesantes,
como por ejemplo, un sabio quimico, un rival del doctor
Liebig, que pretendia haber encontrado el modo de condensar
todos los elementos nutritivos de un buey en una pastilla de
carne del tamafio de un peso, e iba a acufiar monedas con los
rumiantes de las Pampas (...)”

Verne, Jules: Una ciudad flotante. En: Verne, Jules: Lo mejor de Julio Verne,
volumen II. Nauta. Barcelona. 1987.

“En efecto, los habitantes de aquel nuevo astro no podian
vivir en él sin comer y su estémago sufria las imperiosas
leyes del hambre. Miguel Arddn como francés se erigié en
jefe de la cocina, cargo importante que no le suscité compe-
tencia. El gas produjo el calor suficiente para las operaciones
culinarias, y el arca de las provisiones ofrecié los elementos
del festin.

Empez6 la comida por tres tazas de excelente caldo, que se
preparé disolviendo en agua caliente unas cuantas de las
exquisitas pastillas de Lie%)ig, preparadas con los mejores
trozos de los rumiantes de las Pampas.”

Verne, Jules: Alrededor de la luna, Edaf, México, 2004. Pg. 45

A menudo se ha dicho que Julio Verne es el prototipo

mé&s completo y acabado del parisino de finales del siglo
XIX. Que Verne es ciudadano por derecho propio de las
Grandes Exposiciones Universales, y que su mirada y su
microcosmos estan perfectamente adiestrados en el arte
de convertir banalidades minimas en maravillas maximas.
Nada hay de extrafio, entonces, en que la pequefa pastilla
de extracto de carne Liebig adquiera las virtudes de un
prodigio al ingresar en ese espejo del mundo que es la
literatura de Verne. En la segunda parte del Viaje a la luna
y en Una ciudad flotante, la tableta de Liebig parece capaz
de condensar en el tamafio de una moneda cada uno de

los elementos nutritivos de un enorme buey y, justamente,
esta capacidad de transformar las reses en monedas, de
“acufiar monedas con los rumiantes”, es lo que acababa de
poner en funciones a la fabrica de Fray Bentos. Pero sin
metafora alguna. La segunda referencia que obsesiona a
Verne es geogréfica, “las Pampas”. Y si bien es posible que
el autor no tuviera mayores datos sobre el emplazamiento
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& llustraciones
publicadas por Emile
Daireaux: interior de
uno de los galpones con
el desnucador en primer
plano y vista general

de la fabrica en Fray
Bentos.

Matadero

& Vista desde el rio

con la camara frigori-
fica en construccion.
1922.

de Liebig, también es cierto que el empleo de una toponimia
tan genérica funciona perfecto. Aleja y acerca al mismo
tiempo, transforma el mundo en algo extrafio y a la vez
familiar. Guarda el misterio, pero en la despensa. Sélo
entonces se consuma el auténtico milagro de la mercancia.
Este que permite a un cubo reseco, hecho de pasta bovina,
producido en un sitio perdido del tercer mundo, convertirse
en un prodigio que puede ser guardado en un bolsillo, como
el genio de Aladino en una ldmpara maravillosa.

“Cuando descendié en Clayton, oy6 al pronto el sonido
de muchas trompetas. Era un sonido confuso, las trompetas
no estaban afinadas una con otra y se las tocaba inconside-
radamente.

Este hecho no molesté a Karl, antes bien le confirmaba que
el Teatro de Oklahoma era realmente una gran empresa.
Pero cuando salié de la estacién y vio ante sus ojos toda la
planta instalada se dio cuenta de que todo aquello era mds
grande atn que lo que de cualquier manera hubiese podido
pensar, y no comprendia cémo podia hacer tales inversiones
una empresa con el solo fin de conseguir personal.”

Franz Kafka: América. Alianza. Madrid. 1971. Pg. 295.

“La cocina mds grande del mundo! Un sitio donde inmen-
sas tropas pasan por un Pot-au-feu gigantesco para ofrecer
la esencia de caldo a la Europa entera: no se puede faltar.”

Huret, Jules: En Argentine. De Buenos-Aires au Grand Chaco. Bibliotheque
Charpentiere. Paris. 1911. Pg. 425.

“En el departamento de Paysandd se encuentra la pequefia
ciudad de Fray Bentos, sede del importante establecimiento
Liebig et cia. fabricante de los productos de carne conservada
y caldo concentrado, conocidos en el mundo entero.”

Massenet de Marancou, L.: Guide pratique d’Europe au Rio de La Plata. Madére,
Ténérife, San-\/jcente, Dakar, Pernambuco, Bahia, Rio-de-Janeiro, Montevideo,
Buenos-Aires. Edition frangaise. Paris. 1883. Pg. 28.

“El Rincdn de las Gallinas es uno de los grandes centros de
produccién de carne. Asi como las pampas argentinas, los
valles y las llanuras de la Banda Oriental, provén para esas
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colosales matanzas; millones de futuras victimas, bovinos,
ovinos, caballos. Son criados en grandes rebafos en las
estancias, y luego sacrificados con una prodigalidad
vergonzoso para el sebo, cuero y lana, y desde algin tiempo,
para “extracto de carne”. El otro centro de carne estd

en el Imperio del Brasil.”

Reclus, Onésime: Géographie. L. Mulo. Paris. 1873. Pg. 581.

“Aguas arriba de su confluencia, el Uruguay y el rio Negro
bordean uno y otro el Rincén de las Gallinas o peninsula
de Fray Bentos, uno de los lugares mundo que suma mayor
cantidad de degiiellos. Al igual que en Argentina y el sur de
Brasil, la Banda Oriental proporciona millones de animales
para colosales matanzas, sea ganado vacuno u ovino, que

se engorda en las estancias para luego abatirlos con una
prodigalidad impfa y extraer el sebo, la piel, la lana, y el
extracto de carne.”

Reclus, Onésime: La Terre a vol d'oiseau. Imprimerie A. Lahure. Paris. 1886. Pg. 512.

“(...) después la carne conservada, ademds del extracto

de carne, sobre todo aquel preparado bajo la férmula del
quimico Liebig.

Este extracto estd compuesto por todas las partes solubles
de la carne, si bien una libra de extracto contiene las mate-
rias solubles de 30 libras de carne sin grasa o de 45 libras de
carne corriente. Con esta cantidad de una libra de extracto,
podemos preparar 128 potajes, de un gusto excelente y
esencialmente nutritivos.”

Voz: “La République Orientale de 'Uruguay”, En: Aymar-Bression, Pierre
(1815-1875). Histoire générale de ['Exposition universelle de 1867 : les puissances
étrangéres. 21 Rue Louis-le-Grand. Paris. 1868. Pg. 486.

“Ademds de los caddveres en si mismos, otro producto muy
importante de Uruguay es el extracto de carne producido
por la Liebig Extract of Meat Corporation (Lemco).

Fray Bentos era el sitio de origen de esta industria, con la
que el lugar ha sido asociado desde 1865. En los tltimos
afios los intereses de Lemco se han extendido mucho

mds alld sus fronteras originales, ya que del total de casi
cinco millones de acres que posee en el presente, muchos
cientos de miles se ubican en Argentina, Paraguay, y atin en
Rodesia. En realidad, la capacidad productiva de la fébrica
recientemente construida en Colén, Entre Rios, sobre la
orilla del rio argentina, excede la de Fray Bentos.
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Sin embargo, la importancia de este tltimo lugar se hace
bastante evidente cuando se menciona que en 1910 mds de
ciento setenta y nueve mil cabezas de ganado fueron faenadas
allf para producir extracto de carne.

La company-town de Lemco en Fray Bentos podria conside-
rarse un espécimen modelo dentro de su clase. Los estableci-
mientos de los directores, y las viviendas de los trabajadores
admirables dentro de su clase, y muy completas contando
con las comodidades y los lujos que pertenecen a las dife-
rentes condiciones sociales. Las calles, ademds, son amplias y
bien proyectadas, y las escuelas y varias instituciones denotan
un espiritu liberal de parte de los directores de la fibrica.”

Koebel, W.H.: Uruguay. Fisher Unwin. London. 1911. Pg. 283.

“En el saladero, el animal es sacrificado, despedazado, la
carne salada y seca mediante un procedimiento similar al que
se utiliza con el bacalao. Uruguay, que tiene treinta saladeros
(cerca de cincuenta en Argentina y Brasil), produce para los
mercados de Brasil y Cuba, que se ajustan muy bien a este
alimento, que antes fuera la comida bésica de los esclavos, y
hoy subsiste como base de la alimentacién popular.

Para finalizar, debo mencionar las grandes instituciones
Liebig, en Fray Bentos.”

Clemenceau, Georges: Notes de voyage dans 'Amérique du sud : Argentine,
Uruguay, Brésil. Hachette et Cie. Paris, 1911. Pg. 192.

“No lamento que el tiempo le impida visitar Fray Bentos, dijo
el irlandés a sus jévenes oyentes. Es un especticulo que no les
gustarfa guardar: les hablo como hombre que ha probado el
negocio, hace unos afios, yo era cuarteador en un saladero.
Nos llevaban los rebafios gordos, y nosotros faendbamos al
menos un millar al dia durante cuatro meses.

Se empuja a los pobres animales dentro de una serie de recin-
tos cada vez mds pequefios, hasta que en el tltimo se cierra
una puerta corrediza. Cerca de la puerta se encuentra un
hombre que arroja un lazo a la bestia mds cercana, la puerta
se abre y el animal ingresa en un pasillo estrecho donde lo
espera el desnucador. De un solo golpe de cuchillo en la
nuca, lo deja tendido muerto. Cae sobre una plataforma
movil que rueda sobre una pequefia via de tren.

La wagonerte cargada con su victima se aleja y apenas
enviada es reemplazada por otra.”

Villars, Raymond: Les Colons de ['fle verte, aventures de deux jeunes Francais en
Guyane. Société Frangaise d’imprimiere et de libraire. Paris. 1903. Pg. 247.



“El desnucador. El hombre especialmente encargado del golpe
de cuchillo, estd sentado sobre una viga. Se sirve para esta
tarea de un pequefio pufial de dos dedos de ancho, cinco
de largo, con el que fulmina al animal de un golpe en la
nuca. Como el sitio sensible no tiene mayor tamafio que
una moneda de cinco centésimos, ese golpe supone una
enorme exactitud, que también se reconoce en la paga

que recibe el especialista, a razén de diez francos cada cien
cabezas de ganado.”

Robiano, Eugéne de (Cte): Dix-huit mois dans '’Amérique du Sud. Le Brésil,
'Uruguay, la République Argentine, les Pampas et le voyage au Chili par la Cordi-
llére des Andes. E. Plon et Cie. Paris. 1878. Pg.188.

“Un diplomdtico, el conde Charles d’Ursel, ha visitado el
inmenso saladero de Fray Bentos, alineado -sus galpones,
corrales y maquinaria- sobre el rio Uruguay. Entre 1.000 y
1.500 es el nimero de animales gordos que se sacrifican a
diario en el establecimiento y podemos entender que si estas
masacres ofrecen, utilizando expresiones del conde d’Ursel,
un espectdculo interesante, este espectdculo tampoco deja de
ser un poco repugnante y ‘que uno siente una extraia sensa-
cién cuando recorre estos galpones caminando sobre el fango
sangriento, donde el olor acre de la sangre se eleva hasta la
garganta, donde todos los brazos enrojecidos se agitan en

5%

una actividad febril’.

Fontpertuis, Ad.-F. de: Les Etats latins de I'/Amérique : Mexique, Pérou, Chili,
républiques diverses, Brésil, Cuba. A. Degorce-Cadot. Paris. 1882. Pg. 161.

“Cerca de 800.000 cabezas de ganado fueron sacrificadas, en
1888, en los saladeros, es decir, en instituciones dedicadas al
salado de la carne y cueros, y la preparacién de extractos de
carne. El mds famoso es el de saladeros Fray Bentos, donde se
fabrica el gran extracto de carne Liebig; tiene 600 traba-
jadores, sacrifica mds de 1.000 animales por dfa, consume
7.500 toneladas de carbén y 3.500 toneladas de sal al afio.”

Voz “Uruguay”. En: Picard, Alfred. Exposition universelle internationale de 1889 a
Paris. Rapport général. Imprimerie Nationale. Paris. 1892. Pg. 425.

“Es este extracto de carne, extractum carnis de M. Liebig,
que encontramos actualmente en los comercios al precio de
19fr el quilo. Se prepara a gran escala en un establecimiento
colosal creado por una podgerosa compafifa, desde 1863, en
Fray Bentos, en la republica oriental del Uruguay (América
del Sur), donde los animales son abundantes y a bajo precio.
420 cabezas de ganado elegido, de razas espafolas e inglesas,
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son abatidas cada dia; la carne es inmediatamente cortada,
trozada mecdnicamente, luego puesta a macerar al vapor

en grandes recipientes de hierro forjado; el caldo que se
desprende, después de separada la grasa y aclarado, se evapora
justo en consistencia de melaza dentro de grandes aparatos
de coccién al vacio (...)”

Girardin, Jean: Legons de chimie élémentaire appliquée aux arts industriels.
G. Masson. Paris. 1873. Pg. 590.

En los manuales de geografia y las crénicas de viajeros que
incursionan por el sur del continente hacia finales del siglo
XIX, la fabrica Liebig de Fray Bentos suele ocupar algunos
parrafos, mas o menos repetidos y obvios. El volumen de

la planta, los premios obtenidos por sus productos en las
Exposiciones Universales, la fama adquirida por el propio
barén von Liebig o la mera presencia del extracto de carne
en la dieta cotidiana de buena parte de la poblacion europea,
convertian a Fray Bentos en un episodio escolar a los ojos de
cualquier aficionado a la geografia. Como lo demuestran los
comentarios de Clemenceau, Massenet de Marancour, Reclus,
Villars y Wiener.

Mucho mas interesantes, en cambio, son las crénicas de
Daireaux, Robiano y Huret, que entre 1886 y 1878 visitaron
la fabrica y tomaron buen apunte de los trabajadores y las
diferentes partes que componian la cadena productiva.
Partiendo de una escala territorial que tenia a los “troperos”
encargados de conducir el ganado desde los sitios mas
distantes, en un extremo, y llegando a los galpones,

con el “desnucador” y todo el ejército de desolladores
especializados en descuartizar los animales en pocos
minutos, Fray Bentos era un gigantesco embudo capaz de
procesar 1500 reses al dia bajo las formas del extracto de
carne, tasajo, cuero y grasa.

Si bien es cierto que en el lenguaje de las crénicas
permanece intacta la misma asepsia que ostentan los
manuales cientificos, también es verdad, que tanto prodigar
en el detalle amenaza -y al final consigue- desbordar los
limites del género. Por eso detras de la distancia que se
cierne sobre los objetos siempre asoma el contorno de un
espectaculo siniestro y también se filtra la silueta oscura 'y
harapienta de los matarifes. Esos que las cronicas llaman



“gauchos” pero que, a fines del siglo XIX, ya eran figuras
condenadas a la extincién a cambio de una eternidad literaria.

“-Es bien simple. Nuestro emprendimiento comprendia al
inicio, en 1865, dos pequefios edificios y algunos miles de
metros cuadrados de pasturas en Uruguay. Hoy, los edificios
de produccién casi forman la villa de Fray Bentos ellos solos,
el capital que al inicio era de 12.500.000 de francos se ha
elevado a 27.500.000, dispone en pasturas propiamente
dichas, de 400.000 hectdreas donde se tienen permanentes
una media de 175.000 vacunos. En Europa, nuestro depésito
central en Anvers cubre mds de 3.000 metros cuadrados.”

M.C. Landenne. Director de la Compafiia Liebig en Paris. En: La Publicité moder-
ne. Revue mensuelle. 1907/06. Pg. 8.

“El matadero deriva de la religién en el sentido de que los
templos de las épocas antiguas (sin mencionar actualmente
de los indties) estaban destinados a un doble uso, sirviendo
al mismo tiempo para las imploraciones y las matanzas.

Sin duda, el resultado era una coincidencia inquietante
(podemos juzgar de acuerdo con el aspecto cadtico de los
mataderos actuales) entre los misterios mitoldgicos y la
grandeza ligubre caracteristica de los lugares fonde corre

la sangre. Resulta curioso ver cémo en Estados Unidos se
expresa un pesar muy agudo: W.B. Seabrook (L’Ille magi-
que, Firmin-Didot, 1929), al constatar que la vida orgidstica
ha subsistido, pero sin mezclar la sangre de los sacrificios con
los cocketails, encuentra insipidas las costumbres actuales. Sin
embargo, actualmente el matadero es algo maldito y estd en
cuarentena como un barco portador de célera. Claro que las
victimas de esta maldicién no son los carniceros ni los ani-
males sino las buenas gentes en persona que han llegado a no
poder soportar otra cosa que su propia fealdad, fealdad que
responde, en efecto, a una necesidad malsana de limpieza,
de pequenez biliosa y aburrimiento; la maldicién (que sélo
aterroriza a quienes la profieren) las lleva a vegetar tan lejos
como es posible de los mataderos, a exilarse por correccién
en un mundo amorfo, donde ya no queda nada horrible y
donde, padeciendo la obsesién indeleble de la ignominia, se
ven reducidas a comer queso.”

Bataille, Georges. Voz “"Matadero” del Diccionario Critico. En: Bataille, Geoges:
Documentos. Monte Avila. Caracas. 1969. Pg. 147.
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Cromos colec-
cionables editados

de la firma Liebig: el
primero pertenece a
la serie de Los doce
trabajos de Hércules,
1928; y los restantes a
Razas Bovinas, 1897.
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La Guerra

La cuestion de la alimentacion en la guerra resulté crucial
desde el siglo XIX, que marcé el comienzo de un periodo

de conflictos sucesivos. Los inventos de extractos de

carne, cubos OXO y corned beef enlatado resultaron
fundamentales para la alimentacion de los ejércitos. Algunas
figuras propagandisticas, cartas y postales de soldados de
imposible verificacion, asi como fragmentos de peliculas que
reconstruyen acontecimientos bélicos, retoman los productos
elaborados en Fray Bentos.

“Si se llena un frasco de mosto de uvas que se tape hermé-
ticamente, y se le inmerge en agua hirviendo algunas horas,
4 tanto cuanto sea necesario para que la temperatura del
mosto se equilibre con la del agua, la pequefa cantidad de
oxigeno que se halla contenida en el aire encerrado en la
botella es absorbida por las partes elementales del mosto
mientras dura la ebullicidn, y con ello se destruye la causa
de cualquiera alteracién ulterior; ahora no fermenta, y se
conserva dulce, y este estado dura mientras no se abre la
botella, es decir, hasta que el mosto se ponga nuevamente
en contacto con el aire. Desde este momento se experimen-
tan las mismas alteraciones en el mosto hervido que en el
mosto reciente; 4 las pocas horas, se halla en fermentacién
completa, fermentacion que puede interrumpirse y suspen-
derse enteramente, como la vez primera, por medio de la
ebullicién.

De estas observaciones, que sin excepcidn son aplicables 4
todas las materias orgdnicas, han surgido aplicaciones intere-
santisimas.

(...) Este es ciertamente uno de los servicios mas notables
que la ciencia ha hecho 4 la vida por medio de Gay-Lussac.
En Leith, cerca de Edimburgo, en Aberdeen, en Burdeos,
en Marsella, asi como en Alemania, se han formado grandes
establecimientos en que se preparan con mucho cuidado
sopas, legumbres, carnes de toda especie, que se expiden de
allf 4 los paises mds remotos. Preparados los alimentos, se
les encierra en cajas de hoja de lata, cuya tapadera se suelda
luego herméticamente, y después se exponen las cajas, en
un aparato particular, 4 la temperatura del agua hirviendo.
Cuando este grado de calor ha penetrado 4 la masa entera
de las sustancias contenidas en la caja, lo que siempre re-
quiere de tres 4 cuatro horas, estas sustancias adquieren asi
una duracién que se puede decir eterna. Cuando, después
de algunos afos, se abren estas latas, se observa en el inte-
rior el mismo aspecto que en el momento de su introduccién;
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& Tarjeta de Navidad de
“ANZAC" (conjunto de
fuerzas militares de Aus-
tralia y Nueva Zelanda)
enviada por el Tirador
Alexander McNeur, 1%
Cuerpo de Ametralladora
de Nueva Zelanda en
Palestina. (Coleccion de
McNeur).

& Fotografia de los
empleados de planta.

el color, el olor, el sabor de la carne y de las legumbres no
han sufrido la menor alteracién. (...)

No puedo terminar estas largas consideraciones sobre

los fenémenos tan notables que se ofrecen después de la
muerte de los animales y plantas sin exponer la opinién
que profesan ciertos naturalistas, y principalmente algunos
médicos, acerca de las causas que los producen.
Consideran la fermentacién 6 la resolucién de los dtomos
orgdnicos vegetales mds complexos en combinaciones mds
sencillas como efecto de la manifestacién de la vida de seres
vegetales, y la putrefaccién, que es en las sustancias anima-
les andloga 4 la fermentacién, como debida al desarrollo 6
4 la presencia de seres animales. Opinan que la descompo-
sicién del dtomo de azicar en alcohol y 4cido carbénico es
consecuente al desarrollo de una planta de orden inferior,
de un verdadero hongo que constituye el fermento, y la
putrefaccion de los tejidos animales al fenémeno de la vida
6 al desarrollo de animales microscdpicos, que las mas de
las veces se encuentran en estas sustancias.”

Liebig, Justus von: Cartas quimicas. Imp. de A. Frexas. Barcelona, 1850. Pg. 150.

El Extractum Carnis Liebig se realizaba mediante un lento
proceso de coccién y remojo en agua fria y caliente, lo que
permitia realizar una reduccién de la carne, hasta obtener
una sustancia similar al sirope. Una serie de filtraciones y
evaporaciones, sin sustancias agregadas, iba reconcentrando
el producto hasta llegar al extracto final.

Sin embargo, este proceso implicaba un costo muy alto,
dado que se utilizaban aproximadamente 32 kilos de carne
magra de vaca para elaborar un kilo de extracto. Esto hacia
inaccesible el producto para la mayoria de la poblacién
alemana, hasta que la intervencién del ingeniero aleman
Georg Christian Giebert permitié obtener una solucién para
fabricarlo a gran escala.

Giebert, de visita por el pueblo Independencia (luego Fray
Bentos), vio cémo en la produccioén saladeril de Sudamérica
se desperdiciaba una gran parte del animal que se carneaba.
Dado que aun no existia la técnica frigorifica, sélo se
utilizaba lo que podia secarse y salarse para ser consumido
rapidamente.
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Como habia leido las Cartas quimicas de Liebig, donde se
explicaba el proceso de elaboracién del extracto, se le
ocurrié la posibilidad de juntar la técnica europea con el
bajo coste de la materia prima pampeana. Es asi que viaja
a Munich para tomar contacto con Liebig y plantearle las
ventajas de elaborar su producto en las solitarias tierras
americanas. Giebert obtiene la autorizacion y realiza las
primeras muestras del producto que envia a Liebig, quien
maés tarde comentara: “... puedo decir con satisfaccion
que la calidad de las pruebas es mucho mejor de lo que
habia esperado, precisamente porque la carne proviene de
animales casi salvajes”!

En 1873 comenzé la produccion de Corned Beef enlatado,
producto que se utilizé también para alimentar a las tropas en
las guerras debido a su practicidad. En 1899 la fabrica Liebig
descubrié un proceso para obtener el extracto de carne a un
precio mas econoémico, presentandolo en forma de cubo.
Estos cubos fueron comercializados bajo el nombre de

OXO cube, el producto de un penique, y ahora si resultaron
accesibles a la mayoria de la poblacién.

1. Volhard, Jakob: Justus von Liebig, Barth, Leipzig, 1909
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Escena de la pelicula
Gallipoli, de Peter Weir

Carta de un joven soldado que desembarca en Gallipoli

Estrecho de los Dardanelos, mayo 27 de 1915.

Amada madre:

No sé como contarte lo que estoy sintiendo en este
momento. No deseo provocarte mds angustia, que la que
ya sientes por la muerte de Pap4, también a causa de esta
guerra inmunda. Pero, es inevitable que sepas la verdad. Las
noticias que reciben ustedes desde aqui, son todas mentiras.
El desembarco fue espantoso. Los turcos nos estdn masa-
crando. Casi no quedan compatriotas en mi divisidn, ain
asi, nadie retrocede.

iMadre, ojald sobreviva, pero, siento que voy a morir! Que
no retornaré a Liverpool, que no volveré a ver a mis amadas
hermanas, Hill y Ely, que no podré obsequiarte el titulo de
médico que tantas veces te prometi. Que mi amor, Becky,
enviudard sin habernos casado.

Disculpa madre, por el dolor que sé que te provocarin estas
lineas, pero es la verdad. Ojald te lleguen, mientras yo esté
con vida. No sé si serd posible, porque estdn censurando
nuestra correspondencia. Te ama y te necesita desesperada-
mente. Hugh.

PD: {Por favor, te lo suplico! jReza por mi vida y enviame OXO!




Tanques

“Quise compartir este cuento tnico e interesante de un
tanque y su equipo durante la Tercera Batalla de Ypres, en
agosto de 1917.

Justamente al sur de San Julien y cerca de la Colina 35, los
alemanes habian destruido varias compaifias de ejército
britdnicos cuando ellos asaltaron los puntos estratégicos y
trincheras en la region.

Ocho tanques de Mark IV pertenecientes al llamado Ba-
tallén “F” del Cuerpo de Tanques britdnico marcharon en
apoyo de la infanterfa para atacar y tomar las lineas alema-
nas. Los tanques habian tomado la letra ‘F’ para identificar-
se con sus respectivos nombres. Los tanques eran: “Faun”,
“Fay”, “Fiducia”, “Foam”, “Fritz Phlattner”, “Fiara”, “Fairy”
y “Fray Bentos”.

El grupo de tanques salié a cumplir su misién a las 4.45 de la
mafana el 22 de agosto. El tanque F 41, llamado “Fray Ben-
tos”, estaba bajo el mando de un teniente llamado G. Hill.
Cada tanque tenfa un punto asignado en la linea alema-

na para asaltar. El comandante del batallén, el Capitdn
Richardson, habfa optado liderar la avanzada a bordo del F
41 “Fray Bentos”. Los defensores alemanes ubicados en un
punto alto al que llamaron ‘Gallipoli’ comenzaron a defen-
derse con ametralladoras de gran calibre y las balas de rifle
comenzaron a zumbar por todos lados y rebotaban contra
las placas de hierro de los cascos de los tanques.

El teniente Hill, al mando del Tanque “Fray Bentos”, fue
herido en el cuello y el comandante Richardson que estaba
en la tripulacién del “Fray Bentos” intentd tomar la delan-
tera para dirigir el ataque con tan mala suerte que cayé en
una trinchera abandonada, quedando a disposicién del fue-
go alemdn. La infanterfa alemana de inmediato rodeé por
los flancos al “Fray Bentos” y lo incendid. El comandante
Richardson intentd salir del tanque y buscar ayuda, pero el
fuego era demasiado intenso. Otros dos tripulantes intentaron
salir fuera para intentar sacar el tanque de la zanja, pero uno
de ellos murié en el intento. El tanque atrapado estaba a unos
500 metros delante de la Brigada 44 de Montafieses quienes
intentaron asistir al tanque, pero no lo consiguieron y perdie-
ron como 60 hombres. Las unidades Scottish Rifles y Black
Watch relevaron a los Montafieses, con pérdida de muchos
hombres sin lograr avanzar mds que 100 metros.

La tripulacién del “Fray Bentos” usaba sus armas para
atacar como podia a los alemanes, convirtiéndose en un
verdadero bunker metlico. Los britdnicos en este punto,
pensaron que el tanque habia sido capturado por los alema-
nes y comenzaron a disparar ellos mismos sobre el tanque
atrapado. Un Sargento de la tripulacién del “Fray Bentos”,
llamado Missen se deslizé valientemente y sali, esquivando
las balas de los francotiradores y el fuego de ametralladora
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ara alcanzar las lineas britdnicas e informarles que la tripu-
Elcién aun estaba viva y luchando.

En estas circunstancias y teniendo en cuenta que los
alemanas disparaban constantemente desde la Colina 35,

la situacién era desesperada y horrible. Varios hombres

de la tripulacién del tanque estaban heridos y requerfan
asistencia médica. El calor de agosto, el humo, la incémoda
ubicacién del tanque caido dentro de la trinchera, debe
haber sido terrible.

Los otros siete tanques continuaron cada uno con lo suyo,
tratando de alcanzar sus propios objetivos. Sin radios, ellos
no tenian ninguna idea que ]fe estaba pasando al F 41. A la
noche del dia 23, las tropas alemanas se precipitaron sobre
el tanque tratando de ingresar a ¢l por la escotilla superior,
Fero los tripulantes, encerrados y s6lo con sus revélveres,
ograron ahuyentarlos. Los alemanes entonces se empe-
cinaron contra el tanque dispardndole constantemente y
procurando traspasar la armadura con sus balas.

La tripulacién se aguantd hasta la noche del 24 de agosto

y el comandante Richardson ordend intentar abandonar

el tanque y llegar a las lineas britdnicas, lo que consiguie-
ron todos sin perder un solo hombre. Las tropas escocesas
estaban alborozadas y maravilladas por la valentia de los
tanquistas. El comandante Richardson, ya a salvo en sus
propias trincheras, podia ver la infanteria alemana como un
enjambre alrededor del tanque que pronto fue incendiado
para inutilizarlo totalmente.

El grupo del tanque “Fray Bentos” se habia aguantado
durante sesenta horas en la trdgica circunstancia. La tripu-
lacién estaba formada por dos oficiales, seis soldados que
fueron heridos y uno que fue muerto. Concedieron a los
dos oficiales y el muerto la Cruz Militar, y a los demds el
DCM y la Medalla Militar.

El ataque total fallé. Los otros siete tanques, todos excepto uno
fueron dafiados o destruidos y uno se hundié en el fango.
Después de muchas tentativas, la 552 Divisién finalmente
capturé ‘Gallipoli’ el 20 de septiembre de 1917.”

Citado por Chris Baker de Salient points two: cameos of the Western Front,
Ypres Sector 1914-1918, de Tony Spagnoly, Ted Smith.



Tanque Fray Bentos
capturado por el
ejército aleman y exhi-
bido en Berlin el 17 de
diciembre de 1917.

Gran carro de combate
inglés MARK IV, F-41
Fray Bentos.

L e R
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English

In 1861 the German engineer Georg Giebert,
links up with Justus Von Liebig, inventor of the
technique to fabricate meat extract at a grand
scale. One year later he sends him samples of
product that could be obtained in Fray Bentos,
which result better than expected. It is so that in
1863 the company “Giebert et Compagnie” is
formed which starts production with the techni-
cal assistance of the inventor.

In the measure that the sales increase and capital
is required to augment the production does a
larger factory plant start to be built, changing
its denomination to “Liebig Extract of Meat
Company” in 1868. It is installed on the shores
of the Rio Uruguay, in the Department of Rio
Negro, in an area with excellent natural port
conditions.

The products produced by the Liebig factory
are known the world over and particularly well
in England, where the “OXO”, a fluidified
meat extract and later the “OXO cubes” where
consumed for ages by the English people.

A series of technological advances new to the
world at the time, start being introduced in
Uruguay through the Liebig factory, as are for
example, the first hydraulic compression pump
(1869), the first steam plow (1873) and the first
electric lighting installation (1883).

The technical advances for the processing of
meat make that between 1921 and 1924 the
Liebig salting house transforms into “Frigorifico
Anglo” [Anglo Slaughterhouse]. It is so that

at this moment a completely new building is
erected, one 60 m in length by 40 m wide with

5 stories in height that worked as pre shipping
cold storage. All of this supported by a revolu-

tionary compressed ammonia cooling system.

From then on begins a growth period that
reaches peak production during the times

of the wars in Europe. The fabricated goods
range from the renowned Corned Beef, all the
way to canned processed foods, canned fruit,
vegetables, sweets, etc. that totaled some 100
different products.

In the year 1943 one of every three inhabitants
of the city Fray Bentos was directly employed
by the factory. Per day they would perform

the slaughter of 1.600 cows, 6.400 lambs and
4.800 chicken and at the top occupancy level
the personnel reached to be between 3.000 and
3.500 permanent workers, reaching up to 4.500
during the peak harvest seasons.

In the 50’s and ‘60’s the factory’s decadence
begins, in addition to the lack of technological
renewal and absence of markets that require the
products. In 1971 the Uruguayan Government
buys the factory from the English stakehold-
ers and in 1979 the last tasks were performed
and culminate with the definitive closure of the
installations.

In the year 1987 the inactive installations

were declared National Historic Monument.
Presently, the registry before the UNESCO of
the “Paisaje Cultural e Industrial Fray Bentos”
[Fray Bentos Cultural & Industrial Landscape]
has been fulfilled with the intention of it being
declared a World Heritage Site.

Jules Verne

“Among those searchers, inventor and go-getters,
Dr. Dean Pitferge pointed out to me some very
interesting ones, like for example, a wise chemist,

a rival of doctor Liebig, who purported to have
found the way of condensing all the nutritional
elements of an Ox into a tablet of meat the size of
a peso [coin], and was going to mint coins with the
ruminants of the Pampas (...)”

Verne, Jules. “Una ciudad flotante”. In: Verne, Jules: Lo
mejor de Julio Verne, volumen II. Nauta. Barcelona, 1987.

Indeed the inhabitants of the new star could not
live without eating, and their stomachs were suf-
fering from the imperious laws of hunger. Michel
Ardan, as a Frenchman, was declared chief cook,
an important function, which raised no rival. The
gas gave sufficient heat for the culinary apparatus,
and the provision box furnished the elements of
this first feast.



The breakfast began with three bowls of excellent
soup, thanks to the liquefaction in hot water of
those precious cakes of Liebig, prepared from the
best parts of the ruminants of the Pampas.

Verne, Jules. Alrededor de la luna, Edaf, México, 2004. Pg. 45.

It has often been said that Jules Verne is the

most complete and polished prototype of the late
nineteenth century Parisian. That Verne is citizen in
his own right of the Great Universal Expositions, and
that his vision and microcosm are perfectly trained
in the art of converting minimal banalities into
maximum wonders. There is nothing strange then,
that Liebig's small tablet of meat extract acquires
the virtues of a prodigy on entering that mirror of
the world that is Verne's literature. In the sequel of
From the Earth to the Moon and in The Floating City,
Liebig's tablet seems capable of condensing in the
size of a coin each and everyone of the nutritional
elements of an enormous Ox and, exactly, this
capacity to transform the steer into coins, of “mint
coins with the ruminants” is what ends up setting in
business the factory of Fray Bentos. But without a
metaphor at all. The second reference that obsesses
Verne is geographical, “the Pampas”. Even if it is
possible that the author did not have greater data
about the location of Liebig, it is also true that the
use of such a generic place name works perfectly. It
removes and draws at the same time, transforming
the world into something strange and at the same
time familiar. It keeps the mystery, but in the pantry.
Only then is the merchandises authentic miracle
consummated, the one that allows a dried out cube,
made out of bovine paste, produced in a lost place
in the third world, to convert into a prodigy that

can be stored in a pocket, like Aladdin’s genie in a
marvelous lamp.

Slaughterhouse

“Upon descending to Clayton, he right then heard
the sound of many trumpets. It was a confusing
sound, the trumpets were not tuned with one
another and they were played inconsiderately.
This fact did not bother Karl, inasmuch as it con-
firmed him that the Oklahoma Theater was really
a grand enterprise. But when he left the station
and saw before his eyes the whole plant installed
he realized that all of that was even larger that
would have anyway been able to think of, and did
not understand how a company could make such
investments with the sole purpose of procuring
personnel.”

Kafka, Franz. America. Alianza. Madrid. 1971. Pg. 295.

“The largest kitchen in the world! A place where
the immense troops pass through a gigantic Pot-
au-feu to offer the essence of stew to the whole of
Europe: it cannot be missed.”

Huret, Jules. En Argentine: De Buenos-Aires au Grand Chaco.
Bibliotheque Charpentiere. Paris. 1911. Pg. 425.

“In the Department of Paysandu is located the
small city of Fray Bentos, %eadquarters of the
important instal}llations of Liebig & co., manufac-
turer of the canned meat and concentrated stew
products, know the world over.”

Massenet de Marancour, L. Guide pratique d'Europe au Rio de
La Plata. Madére, Ténérife, San-Vicente, Dakar, Pernambuco,
Bahia, Rio-de-Janeiro, Montevideo, Buenos-Aires. Edition
frangaise. Paris. 1883. Pg.28.

“The “Rincon de las Gallinas” [Chicken’s Nook] is
one of the great meat producing centers. As with
the Argentine Pampas, the valleys and plains of the
Oriental Band, provide these colossal slaughters
with millions of future victims, bovine, ovine,
horses. They are raised in large herds on the estan-
cias, and then sacrificed with a shameful prodigal-
ity for tallow, leather and wool, and for some time
now, for “meat extract”. The other meat center is in

the Empire of Brazil.”

Reclus, Onésime. Geographie. L. Mulo. Paris. 1873. Pg. 581.

“Upstream from its junction, the Uruguay and the
Rio Negro each border the Rincon de las Gallinas
or peninsula of Fray Bentos, one of the places in
the world that tallies the largest amount of slaugh-
ters. Just like in Argentina and the south of Brazil,
the Oriental Band provide millions of animals for
colossal slaughters, be it bovine or ovine livestock,
which is fattened in the estancias to then strike
down with an impious prodigality and extract the
tallow, the skin, the wool, and the meat extract.”

Reclus, Onésime. La Terre a vol d’oiseau. Imprimerie A.
Lahure. Paris. 1886. Pg. 512.

“(....) then the canned meat, besides the meat
extract, specially that prepared under the formula of
the chemist Liebig.

This extract is mage up of all the soluble parts of the
meat, even though one pound of extract contains
the soluble materials of 30 pounds of lean meat or
of 45 pounds of regular beef. With this amount of
one pound of extract, we can prepare 128 stews, of
excellent taste and essentially nutritious.”

Voice: “La République Orientale de ['Uruguay”, In: Aymar-
Bression, Pierre (1815-1875). Histoire générale de I'Exposit/'on
universelle de 1867 : les puissances étrangéres. 21 Rue Luis-
le-Grand. Paris. 1868. Pg. 486.
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“Besides the corpses themselves, another very
important product of Uruguay is the meat extract
produced by the Liebig Extract of Meat Corpora-
tion (Lemco). Fray Bentos was the origin spot of
this industry, with which the place is associated
with since 1865. In the last years the interests of
Lemco have extended far beyond their original
borders, since of the total of almost five million
acres that they presently posses, many hundreds of
thousands are located in Argentina, Paraguay, and
even in Rhodesia. Actually, the productive capacity
of the recently built factory in Colén, Entre Rios,
on the shores of the argentine river, exceeds that
of Fray Bentos. Nevertieless, the importance that
the latter is quite evident when you mention that
in 1910 more than one hundred seventy-nine
thousand heads of cattle were slaughtered there to
produce meat extract.

‘The company-town of Lemco in Fray Bentos could
consider itself a model specimen within this class.
The installations for the directors, and the housing
for the workers admirable within its class, and
very complete counting with the comforts and the
luxuries that belong to the different social condi-
tions. The streets, by the way, are wide and well
drafted, and the schools and various institutions
denote a liberal spirit on the part of the factories
directors.”

Koebel, W.H. Uruguay. Fisher Unwin. London. 1911. Pg. 283.

“In the salting house, the animal is sacrificed,
ripped to pieces, the meat salted and dry by a
method similar to that used with codfish. Uruguay,
which has thirty salting houses (near fifty in Argen-
tina and Brazil), produces for the markets of Brazil
and Cuba, that adjust very well to this food, which
used to be the basic food for slaves, and today
subsists as staple of the popular nourishment. To
finish, I must mention the great Liebig institu-
tions, in Fray Bentos.”

Clemenceau, Georges. Notes de voyage dans ['’Amérique du sud :
Argentine, Uruguay, Brésil, Hachette et Cie. Paris. 1911. Pg. 192.

“I do not regret that weather prevents you from
visiting Fray Bentos, said and Irishman to his
young listeners. It’s a spectacle that you would not
like to behold: 'm speaking as a man that has tried
the business, some year ago, I was a teamster in a
salting house.

They would bring us the fat herds, and we would
slaughter at least a thousand a day during four
months. You push the poor animals within a
series of successively smaller chambers, until in
the last one a sliding door is closed. Near the door
is a man that throws a lasso to the closest beast,
the door is opened and the animal enters into a
narrow hallway where the Neckbraker is waiting
for him. With just one strike of the knife in the

nape, it leaves him laying dead. Falls over a moving
platform that rolls over a small track.

‘The wagonette loaded with its victim is taken away
and barely delivered is replaced by another one.”

Villars, Raymond. Les Colons de G verte, aventures de deux
Jeunes Frangais en Guyane. Société Frangaise d’imprimiere et
de libraire. Paris. 1903. Pg. 247.

“The neckbraker. The man specially in charge of
the strike to the neck, is sitting over a beam. He
serves himself for this task with a small dagger

of two fin fingers in width, five in length, with
which he fulminates the animal with one strike to
the nape. Since the sensible spot is no larger than
a 5 cent coin, that strike demands an enormous
exactitude, that also is recognized in the wage

the specialist receives, at a rate of ten francs per

hundred heads of cattle.”

Robiano, Eugéne de (Cte.). Dix-huit mois dans '’Amérique du
Sud. Le Brésil, 'Uruguay, le Ré[ublique Argentine, les Pampas
et le voyage au Chili par la Cordillére des Andes. E. Plon et
Cie. Paris. 1878. Pg. 188.

“A diplomat, the Count Charles d’Ursel, has
visited the immense salting house of Fray Bentos,
aligned —its sheds, corrals and machinery—on

the Uruguay River. Between 1.000 & 1.500 is the
number of fat animals that are sacrificed daily at
the establishment and we can understand that if
these massacres offer, using an expression of Count
d’Ursel, an interesting spectacle, this spectacle does
not cease to be somewhat repugnant and “that one
feels a strange sensation when walking these sheds
stepping on bloodied mud, where the acrid smell
of blood rises to the throat, where the reddened
arms swaying with feverish activity.”

Fontpertuis, Ad.-F. de. Les Etats latins de U'Amérique :
Mexique, Pérou, Chili, républiques diverses, Brésil, Cuba. A.
Degorce-Cadot. Paris. 1882. Pg. 161.

“Near to 800.000 heads of cattle were sacrificed, in
1888, at the salting houses, in other words, in the
institutions dedicated to the salting of meat and
hides, and the preparation of meat extracts. The
most famous is the salting houses of Fray Bentos,
where the great Liebig meat extract is fabricated;

if has 600 workers, sacrifices more than 1.000
animals a day, consumes 7.500 tons of coal and
3.500 tons of salt a year.”

Voice “Uruguay”. In: Picard, Alfred. Exposition universelle
internationale de 1889 d Paris. Rapport general. Imprimerie
Nationale. Paris. 1892. Pg. 425.

“It is this meat extract, extractum carnis of M.
Liebig, that we presently find in stores at the



price of 19fr the kilogram. It is prepared at a

great scale in a colossal establishment created by

a powerful company, since 1863, in Fray Bentos,
in the Republic Oriental of the Uruguay (South
America), where the animals are abundant and at
low cost. 420 heads of prime cattle, of Spanish or
English races, are stricken every day the meat is
immediately hacked, mechanically sliced, then put
to macerate with vapor in great iron vats, the broth
is cleared, after separating the fat and lightening,

it evaporated just into the consistence of molasses
within large vacuum cooking apparatus (...)”

Girardin, Jean. Legons de chimie élémentaire appliquée aux
arts industriels. G. Masson. Paris, 1873. Pg. 590.

In the geographical manuals and travelers chronicles
of those who incurred in the south of the continent
towards the end of the XIX century, the Liebig
factory of Fray Bentos usually occupies some
paragraphs, more or les repeated and obvious.
The output of the plant, the awards obtained by its
products in the Universal Expositions, the fame
acquired by the Baron Von Liebig himself or the
mere presence of the meat extract in the daily diet
of a good part of the European population, made
Fay Bentos into a didactic episode in the eyes of
any geography buff. As shown by the comments of
Clemenceau, Fontpertuis, Massenet de Marancour,
Onésime, Villars & Wiener.

Much more interesting, in change, are the chronicles
of Daireaux, Robiano & Huret, who between 1886
and 1878 visited the factory and took good note of the
workers and the different parts that conformed the
production line. Starting off at a territorial scale that
had the “troperos” [drovers] in charge of driving the
cattle from the most distant places, on one extreme,
and reaching to the sheds, with the “neckcracker”
and the whole army of skinners specialized in
dismembering the animals in few minutes, Fray
Bentos was a giant funnel capable of processing
1500 heads of cattle a day in the forms of meat
extract, jerky, leather and lard.

Even though it holds true that in the language of
chronicles the same asepsis that scientific manual
boast remains intact, it is also hold true, that such
expounding in the detail threatens to —and finally
achieves- overflow the limits of the genre.

That's why behind the distance that looms over the
objects always appears the contour of a sinister
spectacle and the dark and ragged silhouette of

the butchers also filters through. Those that the
chronicles name “gauchos” but that, at the end of the
nineteenth century, were already figures condemned
to extinction in exchange of literary eternity.

“It is quite simple. Our enterprise initially com-
prehended, in 1865, two small buildings and some
thousands of square meters of grazing lands in
Uruguay. Today, the production buildings almost
coné)rm the town of Fray Bentos by their selves,
the capital which initially was of 12.500.000 francs
has elevated to 27.500.000, has proper pastures
available of 400.000 hectares where there is an
average of 175.000 cattle. In Europe, our central
warehouse in Anvers covers more than 3.000
square meters.”

M.C. Landenne. Director of the Leibig Company in Paris. In :
La Publicité moderne. Revue Mensuelle. 1907 / 06. Pg. 8.

The abattoir derives from religion in the sense that
temples of ancient times (not to mention presently
in Hindu temples) were destined to a double use,
serving at the same time for implorations and

for slaughters. Without a doubrt, the result was

a disturbing coincidence (we may judge by the
chaotic aspects of contemporary slaughterhouses)
among the mythological mysteries and the lugubri-
ous greatness of the places where blood runs. It
results curious to see how in the United States a
very acute grief is expressed: W.B. Seabrook (LIlle
magique, Firmin-Didot, 1929), notes that the
orgiastic life has subsided, but without mixing the
blood of the sacrifices with the cocktails, he finds
the current customs insipid. Nevertheless, now

the slaughterhouse is something cursed and is in
quarantine like a cholera carrying ship. Of course
that victims of this curse are neither the butchers
nor the animals but the good people in person
who have come to not bear anything except their
own ugliness, ugliness that responds, actually, to an
unhealthy need for cleanliness, for bilious small-
ness and boredom; the curse (that only terrorizes
those who utter it) takes them to vegetate as far as
possible from the slaughterhouses, to exile out of
properness into an amorphous world, where there
in not anything horrible left and where, suffering
the indelible obsession of ignominy, they find
themselves reduced to eating cheese.

Bataille, Georges. Voice “Abattoir” of 1heyCrHical Dictionary.
In: Bataille, Geoges. Documentos. Monte Avila. Caracas. 1969.
Pg. 147.
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Slaughterhouse

The feeding issue in the war resulted crucial since
the nineteenth century, which marked the beginning
of a period of successive conflicts. The invention

of meet extracts, cubes OXO and canned corned
beef good resulted fundamental for the feeding of
the armies. Some propagandist figures, letters and
postcards from soldiers of impossible verification as
well as fragments of films that reconstruct wartime

events retake the products elaborated in Fray Bentos.

“If a jar is filled with grape must that is closed
hermetically, and is immerged in boiling water
some hours, or as long as necessary for the must’s
temperature to match that of the water, the small
amount of oxygen that is contained in the air
enclosed in the bottle is absorbed by the elemen-
tal parts of the must while the boiling lasts, and
with it the cause for any ulterior alteration is
destroyed; now it does not ferment, and it stays
sweet, and this state lasts for as long as the bottle
is not opened, which is to say, unti%when the
must is once again put into contact with the air.
From that moment on the same alterations are
experimented on the boiled must as in the recent
must; in a few hours, it find itself completely
fermented, fermentation that can be interrupted
and suspended entirely, as the first time, by ways
of boiling.

Of these observations, that without exception
are applicable to all organic materials, have very
interesting applications emerged. (...) This is
certainly one of the most notable services that
science has done to life through Gay-Lussac. In
Leith, near Edinburgh, in Aberdeen, In Bruges,
in Marseille, as in Germany, great establishments
have formed in which with much care they
prepare soups, legumes, meats of all sort, that are
expedited from there to the farthest countries.
Once the foods are prepared, they are locked in
tin sheet boxes, whose cover is then hermetically
welded, and then the boxes are exposed, in a par-
ticular apparatus, to the temperature of boilin
water. ngen this degree of heat has penetratﬁ%
the whole mass of the substances contained in
the box, what always requires three to four hours,
these substances acquire so a shelf life that can be
said eternal. When, after some years, these cans
are opened, in their interior can be observed the
same aspect as in the moment of their introduc-
tion; the color, the smell, the taste of the meat
and of the legumes have not suffered the least
alteration. (...)

I cannot finish these long considerations about
the so notable phenomena that are offered after
the death of the animals and plants without
exposing the opinion that certain naturalist, and
mainly some medics, profess about the causes
that produce them.

They consider fermentation or the resolution of
more complex vegetal organic atoms into more
simple combinations as effect of the manifesta-
tion of the life of vegetal beings, and putrefaction,
that in animal substances is analogous to that

of fermentation, as due to the development and
presence of animal beings. They opine that the
decomposition of the sugar atom into alcohol
and carbonic acid is consequent to the develop-
ment of a lower order plant, of a true fungus that
constitutes the ferment, and the putrefaction of
animal tissue to the phenomena of life or to the
development of microscopic animals, that in the
most of occasion is found in these substances.”

Liebig, Justus Von, Cartas Quimicas, Imp. de A. Frexas,
Barcelona, 1850. Pg. 150.

The Extractum Carnis Liebig was made through a
slow method of cooking and soaking in cold and

hot water which permitted the reduction of the
meat, until obtaining a substance similar to syrup. A
series of filtrations and evaporations, without added
substances, would re-concentrate the product until
arriving to the final extract.

However this process implied a very high cost due to
fact that approximately 32 kilograms of lean beef were
used to produce 1 kilogram of extract. This made the
product inaccessible to the majority of the German
population, until that through the intervention of the
German Engineer Georg Christian Giebert, a solution
for fabricating at a grand scale was obtained.

Giebert while visiting by Pueblo Independencia (later
Fray Bentos), saw how en the salt-house production
of South America, a great part of the slaughtered
animal is wasted. Since the refrigeration process still
did not exist, only what could be dried and salted for
rapid consumption was used.

Since he had read the “Chemical Letters” of Liebig,
where the process of elaboration of the extract

was explained, the possibility occurred to him of
joining the European technique with the low costs

of Pampean raw materials. It is so that he travels

to Munich to contact Liebig and to show him the
advantages of elaborating him product in the solitary
American lands. Giebert obtains the authorization and
produces the first product samples that he sends to
Liebig, which would later comment: “... | can say con
satisfaction that the quality of the samples is much
superior to what | had expected, precisely because the
meat comes from almost wild animals.”

1. Volhard, Jakob: Justus von Liebig, Barth, Leipzig, 1909.



In 1873 the production of canned Corned Beef,
product that was also used to feed the troops in the
wars due to it's practicality. In 1899 the Liebig factory
discovered a process to obtain meat extract at a lower
price, presenting it in the shape of a cube. Those
cubes were commercialized under the name of OXO
cube, the product cost 1 penny, and now they were
accessible to the most of the population.

Letter from a young soldier landing in Gallipoli.

Dardanel Straits, May 27th of 1915

Dear mother:

I don’t know how to tell you what I am feeling in
this moment in time. I do not wish to provoke
in you any more angst, than that you already feel
for the death of Dad, also because of this dreadful
war. Bug, it is inevitable that you know the truth.
The news you receive from here, they are all
rubbish. The landing was ghastly. The Turks are
massacring us. There are almost no compatriots
left in my division, and still, nobody retreats.
Mother, I hope I survive, but, I feel that I am
going to die! That I will not return to Liverpool,
that I will not see again my beloved sisters, Hill
and Ely, that I will not gift you with the medical
degree I so many times promised. That my love,
Becky, will widow without having married.
Forgive me Mother, for the pain that I know
these line will give you, but it is the truth. I
hope they get to you, while I am still alive. I do
not know if it will be possible, because they are
censoring our correspondence.

Loves you and needs you desperately.

Hugh.

PS.: Please, I beg you! Pray for my life and send
me OXO!

Tanks

“I wanted to share this unique and interesting
story of a tank and its team during the Third
Battle of Ypres, in August of 1917.

Just south of San Julien and close to Hill 35, the
Germans had destroyed many companies of the
British army when they assaulted the strategic
spots and trenches in the region.

Eight Mark IV tanks belonging to the so called
Battalion “F” of the British Tank Corps marched
in support of the infantry to attack and take the
German lines. The tanks, had taken the letter
“F” to identify themselves with their respective
names. The tanks were: “Faun”, “Fay”, “Fiducia”,
“Foam”, “Fritz Phlattner”, “Fiara”, “Fairy” &
“Fray Bentos”. The group of tanks left to ac-

complish their mission at 4:45 AM of the 22nd
of August. The F 41 tank named “Fray Bentos”,
was under the command of a lieutenant named
G. Hill.

Each tank had an assigned spot to assault on the
German line. The Battalion commander, Captain
Richardson had chosen to lead the advance on
board the F 41 “Fray Bentos”. The German
defenders located in a high spot which they called
“Gallipoli” started to dcf%nd themselves with
heavy machineguns and rifle shots started to buzz
in all directions and ricocheted off the steel plates
of the tanks bulkheads.

Lieutenant Hill, commanding the Tank “Fray
Bentos” was wounded in the neck and com-
mander Richardson, who was among the crew of
the “Fray Bentos”, tried to take the initiative and
lead the attack, with such bad luck as to fall in an
abandoned trench, laying at the mercy of German
fire. The German infantry immediately surround-
ed the “Fray Bentos” by all flanks and torched it.
Commander Richardson tried to exit the tank
and look for help, but the fire was too intense.
Another two crewmembers tried to get out to try
to get the tank out of the ditch, but one of them
died in the process. The trapped tank was some
500 meters in front of the 44th Mountaineers
Brigade who tried to assist the tank, but were not
able to and lost some 60 men. The Scottish Rifles
and Black Watch units relieved the Mountaineers,
with the loss of many men without being able to
advance more than 100 meters.

The crew of the “Fray Bentos” used their weapons
to attack the Germans however they could, be-
coming a true metallic bunker. The British at this
point thought that the tank had been captured. A
Sergeant ofg the crew of the “Fray Bentos”, named
Missen, slid bravely and got out, dodging the
snipers bullets and the machine gun fire to reach
the British lines and inform them that the crew
was still alive and fighting.

Under these circumstances and taking into account
that the Germans were constantly firing from

Hill 35, the situation was desperate and horrible.
Several of the tank’s crewmen were wounded and
required medical care. The August heat, the smoke,
the uncomfortable position of the tank fallen into
the trench, must have been terrible.

The other seven tanks continued each on their
own, trying to reach their own objectives. With-
out radios, they had not a clue of what was hap-
pening to the F 41. On the night of the 23rd, the
German troops fell upon the tank trying to enter
through the upper hatch, but the crewmembers,
locke§ in and with only their revolvers, managed
to drive them off. The Germans then fixated on
the tank shooting it constantly and trying to get
through its armor with their bullets.

The crew held until the night of August 24th

and Commander Richardson ordered to try to
abandon the tank and reach British lines, which

203



204

they achieved without loosing a single man. The
Scottish troops were jubilant and marveled by the
bravery of the tankers. Commander Richardson,
safe now in their own trenches, could see the
German infantry swarm the tank, which was soon
burned to totally disable it.

The group of the tank “Fray Bentos” had held
during seventy hours under the tragic circum-
stances. The crew was formed by two officers,

six soldiers who were wounded and one who

was killed. Both officers and the deceased were
granted the Military Cross, while the rest received
the DCM and the Military Medal.

The total attack failed. The other seven tanks, all
except one were damaged or destroyed and one
sank in the mud.

After many attempts, the 55th Division finally
captured “Gallipoli” the 20th of September of
1917

Cited by Chris Baker from Salient points two: cameos
of the Western Front, Ypres Sector 1914-1918, by Tony
Spagnoly, Ted Smith.






Epilogo



“Mi mujer me persigue porque dice que va a romperse las
piernas sobre el cuero de vaca blanco y negro que alfombra mi
salén y que es el paso general de mi apartamento. El cuero de
vaca ya no tiene més pelos y estd lleno de arrugas y agujeros”™.

En el final de La red austral, Jorge Francisco Liernury

Pablo Pschepiurca presentan, bajo el titulo “Una alfombra
de las pampas”, una curiosa historia registrada en la
correspondencia de Le Corbusier con la familia Curatella

en Buenos Aires?. En setiembre de 1954, y entre noticias
domésticas y comentarios familiares, Le Corbusier pide
ayuda a sus amigos de Argentina para sustituir la vieja
alfombra arrugada “como la Cordillera de los Andes”, que
Ivonne le reprocha “por la mafiana y la noche” al punto de que
ya amenaza afectar “la naturaleza conyugal”. De la nutrida
correspondencia, de las idas y venidas, y de las férmulas
ensayadas para lograr reemplazar la “vieja vaca” “llena de
agujeros” por una alfombra igual a aquella, se desprende el
enorme afecto que Le Corbusier tenia por el regalo que le
hiciera Victoria Ocampo en un lejano 1929.

Después de dos afios, en noviembre de 1956, Le Corbusier
pudo finalmente estrenar su nueva alfombra en el
apartamento de la Porte Molitor, y la perra Laky, dice en una
carta, encontré un lugar donde pasarsela echada.

Le debemos a Liernur y Pschepiurca la historia de la alfombra
de Le Corbusier, y también la posibilidad de recuperar

un elemento familiar. Casi todos nosotros guardamos, en
algun sitio de la memoria, el recuerdo de una alfombra de
cuero de vaca, suave y peluda, donde pasamos més de una
tarde echados sin hacer otra cosa que ver pasar el tiempo,
haciendo nada, como la perra Laky. La alfombra que luce en
las fotografias interiores del apartamento de Le Corbusier
era de cuero blanco y negro, estaba compuesta por veinte
rectangulos de 80 por 56.5 centimetros y media un total de 4
por 2,26 metros. La versién que se presenta en la muestra es
una cita y ya no una réplica: respeta el color y la textura asi
como también la dimensidn de los pafios, aunque es bastante
mas mullida y mucho mayor en tamafio®. Pero sobre todas

las cosas, comparte con la alfombra de Le Corbusier, y con
toda alfombra -rota o apolillada- que cada uno guarde en la
memoria, una misma e idéntica vocacion por la demora. Por
hacer del suelo algo mullido y blando donde discutir el mundo
mientras pasa el tiempo.

1. Le Corbusier en carta dirigida a los Curatella (Germaine, Pablo y Georgibus) el
22.9.54. Citado por: Liernur, Jorge Francisco. Pschepiurca, Pablo: La red austral.
Universidad Nacional de Quilmes, Prometeo. Buenos Aires. 2008. Pg. 420.

2. Ver: “Una alfombra de las pampas” en: Op. Cit. Pgs. 419y ss.

3. La alfombra que integra la muestra fue realizada por la casa BERTONI de Montevideo.
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English

“My wife chases me around because she says she
is going to break her legs over the black and white
cowhide leather rug that carpets mi room and that
is the thoroughfare of my apartment. The cowhide
leather does not have any hairs left and is full of

» 1

wrinkles and holes”.

At the end of La red austral, Jorge Francisco Liernur
and Pablo Pschepiurca present, under the tittle “A
carpet of the pampas”, a curious story registered

in the correspondence between Le Corbusier and

the Curatella family in Buenos Aires.? In September
of 1954, and through domestic news and families
comments, Le Corbusier ask his Argentine friend for
help to substitute the old rug wrinkled “like the Andes
cordillera”, that Ivonne complains to him “day and
night” to the point that it already threatens to affect
“the conjugal nature”. Of the hefty correspondence, of
comings and goings, and of the rehearsed formulas
to achieve the replacement of the “old cow” “full of
holes” for a rug the same as it, it is made notable the
enormous affection that Le Corbusier had for the gift
that Victoria Ocampo made to him in a far ago 1929.

After two years, in November of 1956, Le Corbusier
was able to finally inaugurate his new rug in the
apartment of la Porte Molitor, and Laky the dog, he
says in a letter, found a place where to spend time
lying down.

We owe Liernur and Pschepiurca for the story of

Le Corbusier’s rug, and also for the possibility of
recovering a familiar element. Almost all of us keep,
in some place in our memory, the remembrance of a
cowhide leather rug, soft and hairy, where we spent
more than an afternoon ling down without doing
nothing else than to see time pass by, doing nothing,
like Laky the dog.

The carpet that is seen in the interior photographs
of Le Corbusier's apartment was of black and white
cowhide leather, it was made up of twenty rectangles

1. Le Corbusier: Letter to the Curatella family (Germaine, Pablo y
Georgibus), the 22.9.54. Quoted by: Liernur, Jorge Francisco.
Pschepiurca, Pablo: La red austral. Universidad Nacional de
Quilmes, Prometeo. Buenos Aires. 2008. Pg. 420.

2. Look: “Una alfombra de las pampas”: Op. Cit. Pgs. 419.

of 80 by 56.5 centimeters and measured a total of
4 by 2.26 meters. The version that is presented in
the exposition is a quote and no longer a replica:

it respects the color and the texture as also the
dimensions of the panels, yet it is far plusher and
much larger in size®. But, above all things, it shares
with Le Corbusier’s rug, and with all rugs -torn
and moth-eaten—that one hold in memory, one
same identical vocation for delay. To make the floor
something plush and soft where to discuss the world
while time goes by.

3. The exhibition’s carpet was made by BERTONI, Montevideo,
Uruguay.
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Vista del salén del
apartamento de Le
Corbusier en Porte Molitor,
1935. Tomado de Obras
Completas Tomo 2.
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